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بقلم إبراهيم عبد القادر المازني 


اختيرت هذه الأقاصيص لطائفة من كتاب القرن الماضي في إنجلترا وأمريكاء وإن كان 
بعضهم قد امتد به العمر إلى أوائل القرن العشرين. وروعي في الاختيار إبراز سلوب 
الائ وتوا الف ا اا اراد هي اوت اكات هة الزات 
والإشارة إلى فنه لمن يعنيه التوسع في الدرس» ولم ذر أن نترجم لأحد أو نزيد على إثبات 
سنتي الميلاد والوفاة لأن كل ترجمة في مجموعة كهذه لا تكون إلا موجزة جِدًا ولا خير في 
مثل ذلك ولا جدوی. 

وقد توخينا في الترجمة مثل ما روعي في الاختيارء آي إبراز سلوب الكاتب لا سلوب 
المترجم. ولم يكن هذا سهلًد ولا E KE ELE SNE E‏ 
نكون وفقنا فيه. وقد حرصنا على التزام الأصل حتى ليمكن أن نقول إن الترجمة حرفية 
على قدر ما يتيسر ذلك في النقل من لغة إلى آخرى بينهما من الاختلاف ما بين العربية 
والإنجليزيةء ولم نحذف من الأصل في هذه المجموعة كلها إلا بضعة سطور لا يزيد عددها 
على عدد أصابع اليدينء وكانت علة الحذف العجز التام عن الاهتداء إلى ما يؤدي معناها 
- مع شدة تفهمها - في لغتنا العربية وليس هذا نقصًا في اللغة العربية ولكنه نقص في 
المترجم. 

وقد استعملت ألفاظًا شائعة في عاميتناء وكان الظن أنها غير صحيحةء ولكنى 
EEN ES EA Ae ES SA SE as‏ 
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امأنوس إلى الحوشى أو غير المألوف أو النابى. وما دامت اللفظة قد استطاعت أن تحيا على 
ألسنة الناس فإنها أحق بالاستعمال من أخرى عجزت عن الحياة فذفنت في المعجمات. وفي 
اللغة - كما في الأحياء - يبقى الأصلح لا الذي يظنه المتحذلقون الأفصح» وليس المعول 
في الفصاحة على القدم بل على الوفاء بحاجة التعبير بالقوة المطلوبة أو الجمال المنشودء 
وسهولة التلقف للمعنى وسرعة التأثر به. وليس هذا تعريفا للفصاحةء وإنما هو إجمال 
للمطلوب بها. 

وقد نبهت على بعض هذه الألفاظ في الهوامش وأهملت التنبيه في الأغلب اكتفاء 
باليسير من ذلك» وأقول على الجملة إني ما استعملت لفضًا غير صحيح» وإن كان محسوبًا 
من العامية إلا لفظة أو اثنتين ا شائعتين على الألسنةء لم أجد لهما مقابلدء أو 
استتقلت مقابلهماء فوضعتهما بين علامات التضمنن أو الاقتباس. 

وأقول أخبرًا إن ما اختير في هذه المجموعة ليس خير ما في الأدب الإنجليزي من نوعه 
ولكنه من خيره» وعيب كل اختيار هو الاضطرار إلى ترك الأكثر والاجتزاء بالأقل. وكثيرا 
ما تؤدي الحيرة إلى سوء الاختيار» ولكن القارئ يستطيع أن يكون على يقين أن ما يقرؤه 
هنا هو - في الأصل إذا لم يكن في الترجمة - من الجيد على كل حال وبشهادة الزمن. 

وأحب أن أشكر لجنة التأليف والترجمة والنشر على ما يسرت وأعانت وصبرت. 


ناثانییل هورثون 
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دفن روجر مالفن 


«من الحوادث القليلة التي وقعت في الحرب مع الهنود الحمرء والتي تحتمل بطبيعتها أن 
نون مو شا القضك ن اترو ما تك فك الك ال قات بالافاع فن الخوتى تة 
٥‏ وانتهت (بمعركة لافيل) المذكورة. وقد يستطيع الخيال - بترك بعض الظروف 
وإسقاطها ‏ أن يرى كثيرًا مما يستحق الإعجاب في بطولة عصبة قليلة قاتلت ضعفي 
NIE SENN BR SAN OLS SS a E o kk‏ 
لآراء الحضر في معنى الشجاعة ومقتضياتهاء ولم او کاو ل ا دة 
من أعمال واحد أو اثنين من المقاتلة. ولم تكن المعركة - على هول عنفها بالذين خاضوا 
غمارها - مشئومة النتائج للبلاد» فقد ألوت بقوة قبيلة وأفضت إلى السلم فاستقرت 
سنوات عدة. وقد عني التاريخ والراوية الشعبية - على خلاف العادة - بتفاصيل هذه 
الواقعة. ونال قائد نفيضة من رجال الحدود من الشهرة الحربية مثل ما يغنمه قاد 
الجيش المظفر. وفي بعض ما آنا مورده في الصفحات التالية ما سيفطن إليه - على 
الرغم من الاعتياض من الأسماء الحقيقية أخرى مخترعة - من سمعوا من أفواه الشيوخ 
بمصبر القليلين الذين استطاعوا أن يرجعوا بعد معركة لافيل.» 

خفقت أشعة الشمس الطالعة في طلاقة وبهجة على رءوس الأشجار التي رقد تحتها 
من الليلة البارحة جريحان مكدودانء وكان فراشهما ورق البلوط الذاوي اليبيس المنتثر 
في مستوى ضيق من الأرض» في ظل صخرة قريبة من صَهُر نجوة من تلك النجاء التي 
تختلف بها وجوه الأرض هناك. وكانت كتلة الصخر التي يذهب سطحها الأملس المستوي 
في الهواء مقدار خمس عشرة قدمًا أو عشرين» فوق رأسيهماء كأنها حجر قير ضخم» 
وكأن عروقها الجارية كتابة بحروف مجهولة. وكان البلوط وما إليه من الشجر العظيم 
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يحيط بالصخرة في رقعة فسيحة»ء بدلا من الصنوبر وهو الغرس المألوف في هذه المنطقة. 
وكان هناك عودٌ أخضر قوي على مقربة من الرجلين. 

وكان الجرح البليغ الذي أصاب أكبر الرفيقين قد حرمه من النوم على الأرجح» فما 
کاد آول شعاع من الشمس يلمس أعلى شجرة» حتی جهد آن يغیر رقدته» ثم اعتدل 
قاعدًا. وكانت غضون وجهه العميقة وما شاع من الشيب في رآسه» تدل على آنه جاوز خير 
شطري العمر. غير أن متانة أسره كانت خليقة - لولا ما كلفه جرحه - أن تعينه على 
احتمال التعب كما يحتمله الشاب في عنفوانه. وكان الفتور والإعياء مرتسمين على محياه 
المتهضم. وكانت نظرة اليأس التي يمد بها بصره في جوف الغابة تنبئ باقتناعه أن رحلته 
قد شارفت ختامها. ثم أدار عينه إلى رفيقه الراقد إلى جانبه. وكان هذا الشاب - فما بلغ 
مبالغ الرجال بعد - نائمًا ورآسه على ذراعه» وکان نومه مضطربًاء وکان يخیل إلى الناظر 
إليه أن حَرَبَانَ الوجع من جرحه» سيوقظه في كل لحظة من نومه. وكانت يده قابضة 
على بندقية. وكان الاضطراب العنيف الذي ترتسم مظاهره على معارف وجهه يوقع في 
الروع أنه يرى في منامه صورة من القتال الذي كان أحد القليلين الذين نجوا منه. وكأنما 
أطلق في منامه الذي يتراءى له صيحة عميقة عاليةء فاختلجت شفتاه بهمسة خافتة. وعلى 
أن هذا الصوت الخفيض الذي انبعث منه كان كافيًا لإزعاجه من رقاده فاستيقظ فجأةء 
وكان آول ما فعل بعد أن عاد إليه الوعي» وتنبهت الذاكرةء أن قبل على صاحبه الجريح 
يسأله عن حاله بلهفةء فهز رفيقه رأسه وقال: «روبن - يا بني - إن هذه الصخرة التي 
تقعد تحتها حسبٌ ذلك الصاتد الكهل والمقاتل القديم صُرَّى لقبره. فما تزال أمامنا أميال 
عدة» دونها آميال طويلةء من المفاوز التي تنوح فيها الرياح وتعوي» ولن يجديني حتى 
أن تكون مدخنة بيتي على الجانب الآخر من هذه الهضبةء لقد كانت رصاصة الهندي 
انا 

فقال الشاب: «إنما أتعبتك مسيرة الأيام الثلاثة. وأخلق بالراحة أن تعيد إليك نفسك 
وتنعشك» فابق هنا ريثما أجوب هذه الغابة التماسًّا للأعشاب والجذور لطعامناء ثم بعد 
أن تأكل تتكئ علي ونولي وجهنا شطر البيت» فما أشك في أنك بمعونتي تستطيع أن تصل 
إلى بعض حاميات الحدود.» 

فقال الآخر بهدوء: «ليس في دماءٌ يكفي يومين يا روينء ولن أحملك عبء جسمي 
الذي لا خير فيه وأنت لا تكاد تقوى على حمل نفسك. إن جراحك عميقة وقوتك تنضب 
بسرعةء ولكنك قد تنجو إذا عجلت بالذهاب» أما نا فلا أمل لي وسأنتظر الموت هنا.» 
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فقال روين بلهجة المصمم: «إذا كان لا بد من هذا فسأبقى وأعنى بك.» 

فقال رفيقه: «كلا يا بنى» كلاء اجعل لرغبة رجل يجود بأنفاسه وزتًا عندك. هات 
يذك ثم اتهب» وهل تظن أن لحظاتي الأخبرة يخففها علمي آني أتركك للموت البطيء؟ 
لقد أحببتك كحب الأب يا روبن» وفي مثل هذه الساعة ينبغي أن يكون لي بعض حق الأب 
وسلطانه» فأنا أدعوك أن تذهب» حتى آقضي نحبي بسلام» 

فقال الشاب: «ومن أجل أنك كنت أبًا لي أينبغي لي أن أتركك تموت وتبقى بلا دفن 
اغ کہ ا کان خف ف دا خا فاق انه راطق خر كاف 
وسأحفر هنا قرا بجوار الصخرة»ء فإذا خذلتنى قوتى رقدنا فيه معّاء أما إذا وهبنى الله 
القوة فسآخذ طريقي إلى البلدة.» .- 

فقال الكآخر: «إنهم في المدن وفي حيث تسكن الجماعات من الناس يدفنون الموتى في 
جوف الأرض» ويحجبونهم عن عيون الأحياءء ولكن هنا - حيث يتفق أن تمضي مائة 
سنة ولا تدب قدم - لاذا لا أرقد تحت السماء لا تغطينى إلا أوراق البلوطء حيث تنثرها 
اا و کن ا ھا کن ی وبکل کا فا ها ها اا 
وسأحفر عليها بيدي الضعيفتين اسم «روجر مالفن»» فإذا اجتاز هذه الناحية أحد عرف 
أن ها هنا يرقد صائد مقاتل» فلا تتلكأً إذن من أجل سخافة كهذه» بل أسرع إن لم يكن 
که ن آل ی ر کی ا و 

وكان مالفن ينطق بالكلمات الأخيرة بصوت مضطرب» وكان وقعها في نفس صاحبه 
واضحًا جِدًاء فأذكرته أن هناك واجبات أخرى أصرح من مشاطرة صاحبه ماله وأن 
موته معه لن ينفعه. ولیس في الوسع آن يقال إن قلب روبن خلا من كل شعور آنانيء 
وإن كان إدراكه لاضطراب نفسه بهذا الشعور» قد حمله على التشدد في مقاومة الرجاء 
الذي آلح به عليه زميله. 

وقال روين: «ما أهول أن يقعد المرء منتظرًا دلوف الموت إليه قي هذه الوحدة! ... إن 
الرجل المقدام لا يتهيب الموت في إبان المعركة» وحتى المرأة قد تتلقى الموت وهي ساكنة 
الو ردا حف بمو رها اا وك ها2 4 

فقاطعه مالفن قاقلا: «لن أفرق من الموت حتى هنا يا روبن بورن. وإني لرجل 
غير منخوب القلب» ولو أنني كنت ذاك لكان لي عون أوثق من عون الإخوان. وأنت شاب 
AEE RES SARE SA‏ 
نك بعد أن تدفنني في جوف الثرى وتمسي مستفردًا وَحيدًاء ويلف الليل هذه الغابة في 
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شملته» ستشعر حينئذ بكل مرارة الموت التى تغيب عنك الآن. على أنى لن أحض نفسك 
الكريمة رافح من الات قات كى ن أجل التي ل بد أن أدعى الاك اة 
آن آتوجه إليه بقلبي مستغفرًا من غير أن تزعجني هموم الدنيا وأحزانها» 

فصاح روبن: «وابنتك؟ كيف أجرق أن أنظر إليها؟ ستسألني عن مصير أبيها الذي 
أففت ان اقل سات دوه فول افوا اه مار بي ى اا فن هن الال 
E SS AE E LSA BS‏ 
فاا و ف اوا 

فقال روجر مالفن: «قل لابنتي إنك على الرغم من جراحك البليغة وضعفك وتعبك 
قدت خطاي المتعثرة عدة أميال وإنك ما تركتني إلا إجابة لرغبتي الملحة لأني لم أرد أن 
أحمل تبعة موتك. قل لها إنك على الرغم من الألم والخطر كنت وفيًا. وأنه لو كان دم 
قلبك يستطيع أن ينقذني لأريق في سبيلي إلى آخر قطرةء وقل لها إنك ستكون أحنى عليها 
من آبيهاء وإني دعو لكما جميعًاء وإن عيني اللتين يوشك أن يطبقهما الموت تستطيعان 
أن تريا طريقًا طويلً تسلكانه معًا وتحمدان السير فيه.» 

وكان مالفن وهو يتكلم قد كاد يرفع نفسه عن الأرض» وكأنما بعثت القوة التي 
بها لاخر ىة ن هو اة د هاا اة وکن ا 
به الإعياء فهوى على فراش الورق فانطفاً النور الذي التمعت به عينا روبن وأحس كأن 
من الإثم والجنون أن يفكر في السعادة في مثل هذه اللحظة. وكان صاحبه يلاحظ ما 
يتعاقب على محياه من المشاعر المختلفةء فأراد أن يحمله بالحيلة الكريمة على ما فيه 
اه وکن کات فال وعم أن أك فاق أ ورلن اذا فت الوا 
أبراً من جراحي» ولا بد أن يكون أسبق اللاجئين قد حملوا قبل الآن آنباء ملحمتنا الوبيلة 
إل الو حفي ن كماعات ف و ا ا اع م وت 
بها إلى هنا فمن يدري؟ لعله يقسم لي أن أجلس مرة آخرى إلى جانب موقدي.» 

وطافت ابتسامة حزينة بمحيا هذا الرجل الذي يجود بنفسه وهو يوحي إلى صاحبه 
بالأمل الذي لا مطمع فيه وإن كان قد ترك آثره في نفس روين. وما كان أي باعث من 
الأثرةء ولا حتى أسى دوركاس وولهها ليغريه بهجر رفيقه في ساعة کهذه» ولکن هوی 
قلبه تعلق بالأمل في إمكان إنقاذ مالفنء وأمدته طبيعته المستبشرة بما رفع إلى مرتبة 
الو ا ا کول ع و 

وقال كأنما يحدث نفسه: «إن هناك على التحقيق دواعي - دواعي قوية - تبعث 
على الأمل في آن يكون بعض الإخوان غير بعيدين منا. لقد فر جبان ‏ خرج بلا جرح 
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في أول القتال» والأرجح جدًا أن يكون قد أسرع حتى بلغ مأمتًاء ولا شك أن كل ذي نجدة 
حقيق بأن يحمل بندقيته حين يسمع أنباء الوقعةء وقد لا تتوغل الجماعات في تطوافها 
إلى هذا المكان من الغابةء ولكني قد آلتقي ببعضها بعد مسيرة يوم واحد.» 

والتفت إلى مالفن وقد خامره الشك في حقيقة بواعثه فقال: «أشر علي بإخلاص. لو 
كنت آنا في مكانك أكنت تتركني وبي ذماء (بقية الروح)؟» 

فقال روجر مالفن وهو يتنهد» وما خفي عليه التفاوت الشديد بين الحالتين: «لقد 
مضت عشرون سنة مذ فررت مع صديق عزيز علي من سر الهنود قرب مونتريلء فسلخنا 
عدة أيام ونحن نجتاز الغابة حتى تكسر صاحبي من الجوع والجهدء فرقد وناشدني أن 
أتركه فقد كان يعلم أن بقائي معه يلحقني به» فجمعت كومًا من الأوراق الجافة وجعلت 
منها وسادة لرآسه» ومضيت في سبيلي وآنا ضئيل الأمل في الحصول على نجدة.» 

فسأله روبن: «وهل عدت إليه وآدركته؟» 

وانتظر رده کأنه نبوءة تبشره بالتوفیق. 

فقال مالفن: «نعم. وقعت على خيام لجماعة خرجت للصيد قبل الغروب في اليوم 
نفسه» فمضيت بهم إلى حيث كان صاحبي راقدًا ينتظر الموت» وهو الآن رجل صحيح 
معاف يعمل في حقله بعيدًا من الحدود» وأنا هنا جريح طريح في قلب هذه الغابة.» 

وقد لقيت هذه الروايةء التي كانت عظيمة الأثر في توجيه عزم روبن» عونا خفيًا من 
بواعث أخرى مكنونة القوةء ولم تفت عين روجر مالفن أن الفوز كاد يكتب له فقال: 
«والآن اذهب يا بني وليكن الله في عونك ولا تعد مع أصدقائك حين تلقاهم لئلا تطيح بك 
جراحك وتعبك» ولكن وَجّه إل اثنين أو ثلاثة يكونون في فسحة من الوقت والعمل ليبحثوا 
عني. وصدقني يا روبن حين أقول لك إن كل خطوة تخطوها إلى بيتك تخفف عني ما 
أجد وتريح قلبي.» 

على آن وجهه حال» وصوته تغير» وهو يقول ذلك» ولا عجب» فإنه مصير مرعب آن 
يُترك ليموت في هذه الغابة الموحشة. 

ونهض روبن بورن أخيرًا عن الأرض ووساوس الشك تساوره في صواب ما هو 
صانع» واستعد للرحيل. وجمع أولًا - على خلاف رغبة مالفن - ذخرًا من الجذور 
والأعشاب التي اتخذا منها طعامهما في اليومين الماضيين» ووضع هذه المثونة العقيمة في 
متناول صاحبه» وجمع له كذلك كومًا جديدًا من أوراق الشجر لفراشه» ثم صعد إلى قمة 
الصخرة - وكان أحد جانبيها خشتًا وعرّا - وثنى إليه العود الأخضر وربط منديله 
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بأعلى أأغصانه» وكان هذا الاحتياط ضروريًا ليهتدي بالمنديل من عسى أن يجيء باحتًا عن 
مالفنء إذ كانت الصخرة ما عدا جانبها العريض الأملس يحجبها النبت الكثيف على وجه 
الأرض. وكان روبن يتخذ من هذا المنديل ضمادًا لجرح في ذراعه. وأقسم بالدم الذي عليه 
وهو يشده إلى الغصن أن يعود لينقذ حياة صاحبه» أو ليواري جثته في قبر. ثم انحدر 
ووقف مطرقا لیتلقی من روجر مالفن آخر کلماته. 

وكانت لتجرية مالفن الفضل في كثير من النصح الدقيق لرفيقه الشاب في اجتيازه 
هذه الغابة الْضلَّة. وكان وهو يتكلم في هذا هاددًا جادًا؛ كأنما هو يوجه روبن إلى القتال 
أو الصيد على حين يقعد هو آمتا في بيتهء وكأنما هذا الوجه الإنساني الذي سيتركه ويغيب 
عنه لیس آخر وجه ستقع عليه عينه» ولكن هذا الثبات تزعزع قبل أن يختم حديثه: «بلغ 
دوركاس تحيتي ودعائي» وقل لها إن آخر دعواتي كانت لها ولك» ومرها ألا تظن بك 
سوءًا من أجل آنك تركتني» (وهنا أحس روبن بالحز في قلبه)ء فإنك ما كنت لتحرص 
على حياتك وتضن بها لو أن بذلها كان يجديني» وستتزوجك بعد أن تحد على أبيها مدةء 
أطال الله عمركما وجعلكما من السعداء وليحف بكما أحفادكما عند الممات. ويا روين» 
(وهنا غلبه ضعف الإنسان الفاني) ارجع بعد أن تبر جراحك وتندمل» وتسترد العافية 
- ارجع إلى هذه الصخرة الموحشة وضع عظامي في قبر» وصل علٌ.» 

وكان آهل الحدود يجغلون راسم الدفن قيمة تكاد تكون خرافيةء ولعل ذلك راجع 
أل ادات ال ان كانا تشون الخرها عن الو كما مشو ةا عل الا وهات 
أمثلة كثيرة للتضحية بالحياة في سبيل السعي لدفن الذين طاح بهم «سيف الفلاة»» ولهذا 
كان روبن يدرك قيمة العهد الذي أعطاه لروجر مالفن بأن يعود ويدفن رفاته. وكان من 
الغريب أن مالفن بعد آن أفضى في كلماته الأخيرة بكل ما في قلبه» لم يعد يحاول أن يقنع 
رفيقه الشاب بأن سرع النجدات قد يكون لها غناء في إنقاذ حياته. وكان روبن مقتنعًا 
فیما بینه وبين نفسه بأنه لن یری وجه مالفن حيًا مرة أخری. وکانت مروءة نفسه تنذزع 
به إلى البقاء بالا ما بلغ الخطر على نفسه حتى يقضي صاحبه نحبه فيدفنهء ولكن إرادة 
الحياة والأمل في السعادة قَويًا في نفسه واستوليا على قلبه» فلم يقدر على مغالبتهما. 

وبعد أن أصغى مالفن إلى روبن وهو يعاهده آن يعود قال: «كفىء» اذهب والله معك.» 

فضغط الشاب يده في صمت» ودار على عقبه» وهم بن يمضي» ولکنه لم يسر إلا 
قلیلاء ثم رده صوت مالفن ینادیه بصوت ضعیف: «روبن» روبن»» فارتد اليه روبن وجڻا 
إلى جانبه» فآفضى إليه بآخر رجاء: «ارفعني واجعل ظهري إلى الصخرةء ليكون وجهي 
شظر البيت ولأراك لحظة أخرى وأنت تمشي بين الأشجار» 
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ففعل روبن ما طلبه صاحبه واستآنف السير» وكان يمشي أول الأمر بأسرع مما 
تسمح به قوته» لأن شينًا من التحرج الذي يعذب المرء أحياتًاء وإن كان عمله لا خطاً فيه 
ولا وزر» دفعه إلى الاستخفاء عن عين مالفنء غير أنه بعد أن أبعد في سيره على أوراق 
الشجر انكفاً راجِعًا تدفعه رغبة ملحة مؤلة في الوقوف على حال هذا الرجل المستفردء 
واختباً وراء شجرة مقلوعة» وجعل ينظر إليه» وكانت الشمس مشرقة لا يحجبها غيم 
والأشجار - كبارها وصغارها - تعب في هواء مايو/أيار الطيب. ولكن وجه الطبيعة 
كان عليه كالجهامةء كأنما أدركها العطف على آلام الإنسان وأشجانه. وكانت يدا مالفن 
مرفوعتين بالدعاء الحار» وكان بعض ما يجري به لسانه في هذا السكون الذي يشمل 
الغابة يصافح سمع روبن» فيعصر قلبه ألم لا سبيل إلى العبارة عنه» فقد كان الصوت الذي 
يبلغه نبرات متقطعة ترتفع بالدعاء له ولدوركاس بالسعادة» وکان وهو يصغی ينازعه 
ضميره ووجدانه أن يعود ويرقد معه إلى جانب الصخرةء وشعر بهول المآل الذي قضي 
به على هذا الرجل الكريم الرحيم الذي يهجره في شدته»ء وحدثته نفسه أن الموت سيدلف 
إليه كالجثة ويتسلل نحوه في هذه الغابة خطوة فخطوةء ويطالعه بوجهه المرعب الجامد 
میا کی د ی رای د فوا کا کال کون مکو یوین ا 
تلكأ يومًا آخر. ومن الذي يلومه إذا أشفق من تضحية عقيمة كهذه؟ وكان النسيم يحرك 
العلم الصغبر المشدود إلى العود الأخضر وهو يلقي نظرة الوداع على صاحبه» فأذكره ذلك 
عهده له. 


وعاقت الجريحٌ مور شتى في مسيره إلى الحدودء ففي اليوم الثاني تكاثفت السحب في 
السماء فمنعت أن يهتدي في سيره بموقع الشمس» وكان آكبر ما يخاف أن ينأى به عن 
غايته ما يبذله من جهد نفسه المنهوكة القوى. وكان قوته النزرء العنيبات وغيرها من 
الأثمار. وکانت اسراب من الظباء ريما مرت به وهى تخطف» وكثبرًا ما كان الطبر يجدف 
کک کی وک کی کات ف کیت ی لی ك وم کن معد ها کے به عات 
جروحه تهيج وتنتقض عليه من الجهد المتواصل الذي ارتهن به الأمل في الحياة والنجاةء 
Sa O EOE AR E LESER a e‏ 
رأسه ويضطرب» يتشبث بالحياة كل التشبث حتى عجز عن الحركة عجرًا تامًا فقعد 
تحت شجرة وراح ينتظر الموت. 

وهنا أدركته جماعة أرسلت لإسعاف الناجين من المعركة لما وردت أنباؤها الأوىء 
فنقلوه إلى قرب حلة واتفق أن كانت هذه حلته. فتولت دوركاس العناية بحبيبها الجريح 
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وبقيت إلى جانب سريره تتعهده على عادة ذلك الزمنء وأولته تلك الألطاف المرهفة التى لا 
تكسن اماف بها كقب الراة ويها وقد ل زوين غد ابام شارف اللا عاب الوعى 
والذاكرة بين المخاطر والمصاعب التى عاناهاء وكان لا يستطيع أن يرد بجلاء على الأسلة 
التي كان كثيرون يقبلون بها عليه متلهفينء فما كانت التفاصيل الصحيحة قد أذيعت 
على القوم» ولا كان أحد من الأمهات والزوجات والأبناء يعرف هل ذووهم في قيد الأسر أو 
في قید الردی. وکانت دورکاس تطوي مخاوفها وجزعها ف قلبها حتی کان مساءٌ فأفاق 
روبن من نيمة مضطربةء وبدا عليه آنه قد عرفها وفطن إليها كما لم يكن يفطن في الأيام 
السالفةء ورأت أن عقله قد ثاب إليه وعادت إليه وثاقته» فلم تستطع بعد ذلك أن تظل 
تكبح قلقها على آبيها. 

وبدأت تسأله: «وأبي يا روبن؟» ولك ما اعتام وجهه من التغير ردها عن المضي. 

وكان الفتى قد تقبض كأنما لح عليه ألم مر» وتدفق الدم إلى وجهه المتهضم الممتقع. 
وکان آول ما فعل آن غطی وجهه ثم غالب نفسه غلابًا شديدًا» فرفع جسمه وقال بصوت 
شديد مدافعًا عن نفسه مما خيل عليها من التهم: «لقد أصيب أبوك یا دورکاس بجرح 
بليغ في المعركةء وأمرني أن أعفي نفسي من عبئه وآن آكتفي بأن آمضي به إلى شط البحيرة 
لیطفئ ظمأه ویموت. ولکنی لم استطع أن أخذله في شدته» فأعنته وإِن کان دم جروحی 
ينزف» ومنحته نصف قوتي وبرت به معي. ولبثنا ثلاثة يام نسیر معا وکان حاله خيرا 
مما كنت آتوقع أن تكون»ء ولكني آلفيته في صباح اليوم الرابع خائر القوی منهوگا وعجز 
عن المشي وأخذ يجود بنفسه بسرعة و...» 

فصاحت دورکاس بضعف: «مات؟» 

ووجد روبن أن من المستحيل عليه أن يقر لها بأن حبه الأناني للحياة نى به عن 
E‏ 
الفراش من الخجل والإعياء وأخفى وجهه في الوسادةء وبكت دوركاس لما أصبح شكها 
يقيدًاء ولكن الصدمة لطول توقعها كانت من أجل ذلك أقل عنقا وشدة. 

وكان السؤال الذي آلهمها إياه شعورها البنوي وتقواها: «وحفرت قبا لأبي المسكين 
في الفلاة يا روين؟» 1 

فقال الفتى بصوت مخنوق: «كانت يداي كليلتين ضعيفتين ولكني فعلت ما وسعني. 
وهناك حجر غال یشرف عليه ولشد ما آتمنی لی آنني کنت ساكدًا کسکونه.» 

وأحست دوركاس من عباراته الأخيرة ثورة النفس» فأمسكت في يومها عن 


الاستفسار» ولكنها وجدت روَا وراحة إذ علمت أن روجر مالفن لم يعدم ما تيسُر من 
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سم الدفن» وقضت غل الأصحاب ما كان من شجاعة زوين ووفاته» ول تنتقض 
من حسن الرأي فيه شيتًاء وكابد الشاب المسكين بعد أن تطرح من فراش المرض 
إلى الهواء والشمس» ذل الثناء الذي لا يستحقه وعذابه وألمه» وقال الناس جميعًا إنه 
حقيق بأن يطلب يد الغادة الحسناء التي وف لأبيها «حتى الموت.» ولكن قصتي ليست 
عن الحب» فحسبي أن آقول إن روبن صار زوجًا لدوركاس بعد بضعة شهورء وكانت 
العروس في حفلة الزواج مضطرمة الوجه من الخفر والحياء أما روبن فكان ممتقع 
اللون. 

وصار في قلب روبن بورن خاطر لا سبيل إلى الإقضاء به - خاطر ينبغي أن يخفيه 
بعناية وحرص عمن لها حبهء وبها ثقته. وكان أسفه عميقًا على جبنه الذي أغراه بكبح 
لسانه عن الإفضاء إلى دوركاس بالحقيقة التي كان يهم بن يبوح لها بهاء ولكن الكبرياء 
ا ا العام كل أولئك منعه أن يصدقها 

ڻ گذب قليها: وكان يشعر أنه لا يستحق لومّا من أجل آنه ترك روجر مالفنء فما 

والتبرع ببذل حياته إلا ليزيدا آلام الرجل بلا موجب في ساعاته الأخيرة. ولكن 
كتمانه الحقيقة أفاض على هذا العمل السائغ كثيرًا من صفات الإثم وآثاره الخفيةء فكان 
روبن على اقتناعه بأنه ما فعل إلا الصواب» يقاسي إلى حد كبير الآلام النفسية التي تعذب 
مجترحَ جريمة مستورة. وکانت خواطره تتداعی أحياتًا على نحو يجعله يتصور أنه قاتل. 
وظل سنوات یعاوده خاطر لا تخفی عليه سخافته وشططه» ولکنه لا یستطیع أن ینفیه 
ويستریح منه. وکان ذهنه لا يبرح يعذبه بصورة مخامرة - صورة صهره جالسًا ‏ 
إلى الآن س عند الصخرة على أوراق الشجر الذاوية - حبًا ينتظر منه الوفاء بالمعونة 
الموعودة. على أن هذه الخدع العقلية كانت تروح وتجيء وكان هو لا يغالط نفسه فيها 
فيخلطها بالحقائق» غير أنه في أصفى حالات عقله وأهدئها كان يشعر بأن في ذمته عهدًا 
لم يف به ولم ينجزه» وأن هناك جثة لم تدفن تصيح به من جوف الفلاةء ولكنه كان 
من نتائج مغالطته ولفه» أن عجز عن تلبية النداء وإجابة الدعوة. وكان قد مضى الوقت 
الذي يجوز فيه أن يطلب معونة أصدقاء مالفن للقيام بدفنه الذي طال إرجاؤه. وحالت 
الأوهام والمخاوف الخرافية التي كان أهل الحدود أحس بها من سواهم دون ذهاب روپن 
وحده لهذه الغاية. ثم إنه لم يكن يدري أين في هذه الغابة الْضلَّة المترامية الأطراف ينشد 
تلك الصخرة الملساء المعرقة التى يرقد عند سفحها صاحبه. وكان تذكره لرحلته فيها 
غاکا رك کن ف ف ا أ الهف رن هة ارعن أ كان تا تک 
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دافًا ملخّاء ویسمع صوتًا من ذات نفسه ینادیه أن يخرج لإنجاز وعده» وكان يخيل إليه 
أنه لو هم بذلك لقادته رجلاه إلى رفات مالفن مباشرة. ولكن العام كان يمخضي تلو العام» 
وهذا الصوت الذي يحسه ولا يسمعه سواه لا يجد منه مجيبًا. وصار هذا الخاطر المكتوم 
كالقيدء ولكن نفسه هي الوتَقَةٌ العانيةء أو كالحيةء يعض وينفض ف قلبهء فانقلب رجاًد 
ساهمًا كاسف البال ولکنه ضجور سيئ الخلق. 

وفي خلال سنوات قليلة بعد الزواج بدت حالة الرخاء في حياة روبن ودوركاس 
تحول» وكانت ثروة روبن قلبه القوي وساعده المفتول» ولكن دوركاس - وارثة أبيها 
الوحيدة - جاءت زوجها بضيعة أكبر وأحفل بالأدوات والمواشي من مثيلاتها على الحدودء 
ولکن روبن بورن کان فلاحًا مهمد فكانت أرض سواه تزداد كل عام زكاءَ وثمرة» وأرضه 
تزداد على النقيض كدورًا وتأخرًاء وكانت متاعب الزراعة وأسباب التثبيط عنها قد قلت قلة 
شديدة بانقطاع الحروب مع الهنود» ولم يعد الناس يتناولون المحراث بيد والبندقية باليد 
الأخرى ويحمدون حسن حظهم إذا سلمت محاصيلهم من التلف في الأهراء»ء أو في ميادين 
العا ك لخدو الي غير أن روبن لم ينتفع بما صار إليه الأمر من السكينة 
والأمان وإن كان لا نكران أن الفترات التي كان ينشط فيها للعناية بأموره لم تكن تجزيه 
إلا نجاحًا ضتيد. وكان فساد أعصابه من الأسباب التى أفضت به إلى الإكداءء وذهاب 
الخير لأن سوء خلقه كان كثيرًا ما يؤدي إلى الشجار والخلاف مع جبرانه في المعاملات 
التي لا بد منها معهم» فانتهى الأمر بقضايا لا عداد لهاء إذ كان أهل «إنجلترا الجديدة» 
ا بهذا الاسم - في العهد الأول من حياتهم الملضطربة بهذه الولاية يؤثرون الوسيلة 
القضائية لفض منازعاتهم كلما تيسر ذلك. ونقول بإيجاز إن الأمور لم تستقم لروبن 
بورن فحل به الخراب» وإن كان هذا لم يصبه إلا بعد e‏ عديدة من زواجه» ولم يبق 
له إلا سبيل واحد ومخرج فرد من النحس الذي لحقه» وذلك أن يفيض نور الشمس على 
رقعة مظلمة في جوف الصحراءء وأن ينشد العيش والقوت من ثدي هذا المجهل البكر. 

وكان الابن الوحيد الذي رُزقه روبن ودوركاس قد بلغ الخامسة عشرء وكان شبابه 
الريان يبشر برجولة بارعةء وكان على استعداد قوي لما تقتضيه الحياة على الحدود من 
الكفايات» بل لقد بدأ يظهر في ذلك حذقًا عظيمًاء فكان قا وق مشتد الذراع في الرمايةء 
سريع الإدراك والفطنةء وندبًا شديد القلب» وكان كل الذين يتوقعون أن تستأنف الحرب 
مع الهنودء يقولون عن «سيراس بورن» إنه الزعيم الذي يدخره المستقبل للبلادء وكان 
بوه يحبه حبًا عميقا صامتًاء كأنما كان كل ما فيه هو» من الخير والسماحة قد انتقل إلى 
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غلامه ومعه ما يقوى عليه القلب من الحب» حتى دوركاس - وإن كانت محبة محبوية 
- صار ابنها أعز على أبيه منهاء ذلك أن خواطر روبن المحجوبةء وعواطفه المعزولة جعلته 
على الأیام رج أنانيًاء فلم يستطع أن يحب حبًا عميقاء إلا ما كان يرى أو يتخيل فيه 
مشابهًا من نفسه. وقد طالعته من سيراس صورة مما كان هو في الأيام الماضية» وكان 
ريما شاطر غلامه نفسيته» فتهب على حياته نفحة منعشة من السعادة. وقد استصحب 
روين غلامه في رحلته لانتقاء رقعة من الأرض للإقامة» ولقطع الشجر وحرق الخشب» 
وهو ما لا بد منه تمهيدًا لنقل البيت. وسلخا في هذا شهرين من الخريف عادا بعدهما 
ليقضيا آخر شتاء في الحلة. 


وفي أوليات مايو /آيار بتت الأسرة الصغيرة ما كانت تتعلق بهء وودعت القليلين الذين 
كانوا في أيام نحسها يحفظون لها عهد الصداقة. وكان أسى الفراق يخففه عند كل واحد 
من الثلاثة مخفف» فأما روبن فكان رجلا طويل الوجوم كارهًا لبنى الإنسان لأنه شقى 
في حیاته» فلما آن الرحیل مضی وهو مقطب» مطرق لا یکاد يأسف على شيء ويأنف 
أن يعترف بأسف أو ندم. وما دوركاس فبكت بأربع على الوشائج المبتوتة التي كانت 
توق ما بين نفسها الطيبة العطوف وبين كل ما هنالك» ولكنها كانت تحس أن ما حل في 
السواد من حبة قلبها يَسيرٌ معهاء وأن كل ما خلا ذلك لا تعدم عنه عوضًا في حيثما تكون. 
وأما الغلام فكفكف دمعة واحدة وراح يتصور مُتَعَ الخطار في الغابة التي لم تطأها قدم 
أبيه» ومن ذا الذي لم تُغره الأحلام في عنفوان نشوتهاء بأن يشتهي أن يطوّف في عالم من 
المجاهل المشمسة وإلى جانبه رفيق جميل يعتمد على ذراعه في رفق؟ في الشباب لا تعرف 
خطواتة الخرة الجذلة غاا سوئ عاب اليم التخذر وروسن الجبال الت يكسوها اللخ 
ثم تجيء الرجولة الساكنة فَوّثر بيًا في واد سخت عليه الطبيعة بالزخرف» وأجرت فيه 
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الحياة النقية إذا به قد صار آبًا لقبيل» ورأسّا لشعب» ومؤسس آمة عظيمة تتمخض عنها 
الأيام. ثم يوافيه الحَين فيستسلم إليه ويرحب به»ء كما نرحب بالنوم العذب بعد يوم سعيدء 
فيبكي ولده رفاته الجليل. ويحيطه كر الأيام بهالة» ويكسبه مناقب وخصائص عجيبة 
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وراء قرن فتلمح مجده الخافت. 

على أن الغابة المظلمة المعقدة المسالك التي كان يضرب فيها مَنْ أَرْوي قصدَهم لم 
تكن قدو ي في ءفك الارن القن تصورها اطم وله كان ي اسلوب حاتم ما 
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ی غل م الط کا هو تام ال راه مو لاال خخا 
متهاء هي كلما يكي الأ ضفى خياتهم ويجول دون استفاضة الشعور بالسغادة وكان 
معهم جواد أشعث متين الأسر» يحمل کل ما يملكون ولا يجزع أن تضاف دورکاس إلى 
ما يحمل وإن كانت نشأتها تعينها على السير إلى جانب زوجها في آخر كل مرحلة يومية. 
وکان روبن وابنه یمشیان بخطى ثابتة قوية وعلی کتف کل منهما بندقیته» وعلی ظهره 
فأسه» وقيته تدوؤر باحة عن قنيضة لظام وكما جاهو وققوا وأعدوا امهم على 
فا غين فا ف فع اتا فاه غل اة لاال فكوا من رة 
وهى يترقرق عذهم ي مل الال الغادة إذ تتلقى القبلة الأول من فم خبيبها. وكانا ينامو 
في كوخ يصنعونه من الأغصان ويستيقظون مع أول خيط من النورء وقد انتعشوا وتهيئوا 
لمتاعب الیوم التالي. وکانت دورکاس وابنھا یمشیان مرحًاء حتی روبن کان أحیاتًا يشرق 
وجهه ویلمع فيه نور البشر» ولکنه کان یطوي بین أضلاعه کمدًا باطتًا يقرص قلبه 
ویارکه فیفا رئ مجر الغدير اجه فيه ماو وغطته أوزاق الجن الخشرك النهنيرة. 

وكان سيراس بورن أعرف بمسالك الغابات وأخبر بالسير قيها من آن يخفى عليه 
أن أباه لا يلتزم الجادة التي ساروا فيها الخريف الماضيء فقد كان ينتحي ناحية الشمال 
وينأى عن الأرض المأهولة ويضرب إلى حيث لا توجد إلا الوحوش وأمثالها من الآدميين. 
وكان الغلام ينبهه إلى ذلك أحياتًا فيصغي له روبنء ويعدل عن الطريق الذي کان آخذا 
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ویجیله کأنما يتوقع آن یری آعداء مختبئين وراء جذوع الشجر. وکان سیراس يرى أن 
أباه يرتد شيتًا فشيدًا إلى اتجاهه الأول الذي كان قد صرفه عنه» فيحجم عن معاودة 
الاعتراض» وكان يشعر أن شيئًا غامض الكنه قد بدأ يجثم على صدره» ولكن جرأته 
الفطرية على الخطار أبت له أن يأسف من أجل أن الطريق زاد طول وغموضًا. 

وفي عصر اليوم الخامس وقفوا وهيئوا لأنفسهم مكانًا قبل الغروب بساعة» وكان 
وجه الأرض فيما قطعوا من الأميال الأخيرة يعلو ويهبط كأنه أمواج تحجرت. وقد آقاموا 
في منخفض منها كوخهم وأوقدوا نارهم. وكان في مقامهم هناك - وقد نأوا عن كل حي 
ووثق ما بينهم الحب - ما يشجو ويملا القلب حرارة. وكانت أشجار الصنوبر تشرف 
عليهم وتتخلل الريح أغصانها العاليةء فتتجاوب الغابة بمثل أصوات الوله والأسىء» أم ترى 
هذه الأشجار العتيقة تتوجع مخافة أن يكون الإنسان قد أقبل ليضرب في جذورها بقأسه 

؟ 
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ورآی روبن وابنه أن يدعا دوركاس تهيئ الطعام وأن يتجولا في الغابة عسى أن يقعا 
على فريسة فقد أخطأهما الصيد في نهارهما. ووعد الغلام ألا يبعد وذهب يعدو خفيفا 
كالظبي الذي يرجو أن يصيد. وشعر بوه بنفحة عارضة من السعادة وهو يتبعه بعينه. 
وهم بأن يمضي هو في اتجاه آخر. وجلست دوركاس فوق جذع شجرة قديمة مقتلعة 
على كثب من العيدان التي أضرمت فيها النار. وكانت تلقي نظرها من حين إلى حين على 
القدر التي بدت تفور وتغلي ثم ترد عينها إلى «تقويم ولاية ماساشوستس» وكان هذا 
التقويم و قديمة من الإنجيل كل مكتبة الأسرة. وليس أشد عناية بحساب الأيام 
ممن نأوا عن المجتمع الإنسانيء فلا عجب إذا كانت دوركاس قد قالت لزوجها إن اليوم 
هى الثاني عشر من شهر مايو/آيار كأنما هذا على أعظم جانب من الأهمية. فاضطرب 
روين وتمتم: «الثاني عشر من شهر مايو ...؟ إني لحقيق بأن أذكره» وتزاحمت الخواطر 
في رأسه فأحدثت له اختلاطًا يسيرًا وراح يسأل نفسه: «أين آنا ...؟ وإلى أين أنا ماض؟ 
وأین ترکته ...؟» 

وكانت دوركاس قد لفت من زوجها غرابة أطواره فلم تعد تلقي بالها إلى ما يبدو 
من شذوذها. فوضعت التقويم إلى جانبها وقالت له بتلك اللهجة الشجية المعهودة التي 
يتخذها رقاق القلوب حين تكر بهم الذكرى إلى أحزانهم القديمة التي خمدت نارها: «لقد 
ترك أبي هذا العالم إلى آخر خير منه في مثل هذا الشهر منذ ست عشرة سنة. ولكنه 
لم یعدم ساعدًا قويًا يسند رأسه وصوتًا حنوتًا يخفف عنه غصص الموت يا روبن. إن 
عنايتك به ووفاءك له قد عزياني مرارًا كلما جشأت نفسي وجاشت. آلا ما هول الموت على 
المستفرد الوحيد في مثل هذا المكان المىوحش!» 

فقال روبن بصوت متهدج: «ادعي الله يا دوركاس ألا يدرك الموت أحدنا نحن الثلاثة 
وهو وحيد» وألا يبقى بغير دقن في هذه الغابة العاوية.» 

وأسرع ومضى عنها وتركها تنظر إلى النار تحت الصنوبر. 

وخفت وطأة روبن وأبطأت رجله لما خفت حدة الألم الذي أحدثته له دوركاس بما 
قالته عفرًا. ولكن الخواطر الأليمة كانت تتزاحم وتتدافع في رأسه فكان يمشي كالنائم لا 
كالصائد. ولم يكن عن قصد منه أنه بقي على مقربة من الكوخ فقد كانت رجله كأنما 
تدب به دائرة. ولم يفطن إلى آنه قد صار على رأس طريق مكتظ بأشجار السنديان وغيره 
من الأشجار العظيمة. وكانت أصول الشجر قد نمت عليها وازدحمت حولها الأفصان 
النابتة وبقي ما بين الشجر عاريًا لا يكسوه إلا الورق الذاوي المنتثر. وكان روبن كلما 
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سمع حفيف الأغصان أو صوت تمايل الجذوع - كأنما انبعثت الغابة من سباتها ‏ 
يرفع بندقيته المراحة على ذراعه ويدير عينه بسرعة في كل ناحية. ثم يقتنع بأن لا شيء 
من الحيوان هناك فیعود إلى ما يدور في نفسه ویضطرب به جنانه. وکان یفکر فیما 
صرفه عن الطريق الذي كان معتزمًا أن يأخذه ورمى به قلب الغابة. ولم يستطع ر 
أن يتغلغل بعينه إلى مكامن الأسرار من نفسه وأن يهتدي إلى البواعث الحقيقية المكنونة في 
قرارة الوجدان» فاعتقد أن صوتًا من وراء الحس قد دعاهء وأن قوة من وراء الطبيعة قد 
حالت دون ارتداده» وتمنی أ ن تكون مشيئة الله قد أتاحت له فرصة للتكفبر عن خطيئته» 
ورجا أن يعثر على العظام التي بقيت هذا الزمن الطويل بلا دفنء فيدرجها في جوف 
الأرض فتعود إلى نفسه السكينة وتنشر النور بين حنايا ضلوعه التي صارت أحلك من 
القر. 

وانتبه على حفيف في الغابة على مسافة من الموضع الذي تقوده إليه رجلاهء ولمح 
حركة وراء النبات الأثيث الملتجء فأطلق بندقيته بدافع من غريزة الصياد وبإحكام الرامي 
المدرب. ولم يلتفت إلى الأنة الخفيفة التي تنبئ بإصابة المرمى» والتي يستطيع حتى 
الحيوان أن يعرب بها عما يعاني من أخذ الموت بكظمه 

ولكن ما هذه الذكريات التي بدأت الآن تطوف برآسه؟ .. 

لقد كان الموضع المعشوشب الذي أطلق روبن بندقيته قريبًا من قمة مرتفع من 
الأرض ومن أصل صخرة ملساء كأنها حجر ضخم مما يرفع على القبور. وكانت تبدو 
لروبن كأن لها صورة معكوسة في مرآة ذاكرته - بل لقد تذكر تلك العروق الجارية على 
وجه الصخرة كالكتابة بلغة منسية - كل شيء بقي كما كان سوى أن النبات الكثيف 
غطى أصل الصخرةء فهو يستطیع أن يحجب رفات روجر مالفن لو آنه بقی كما ترکه 
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كان واقفا هنا وراء جذع الشجرة الذاهبة في الهواءء وذلك أن العود الذي ربط إليه الخرقة 
الملطخة بالدم قد نما واشتد وصار شجرة عظيمة كثيرة الفروع المورقةء وإن كانت لم 
تستوف كل حظها من النماء. وقد رأى روبن في هذه الشجرة ما جعله يضطرب» فقد 
كانت الغصون الوسطى والسفلى ترف فيها نضرة الحياةء وكانت الخضرة اليانعة تحف 
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وتذكر روبن أن الخرقة التي نشرها كالراية كانت تخفق على هذا الفرع لما كان اأ 


وريقاء فأي خطيئة يا ترى عصفت به وأذوته ...؟ ومن عسى أن يكون ذاك الذي اة E‏ 
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وکانت دوركاس تواصل عملها في إعداد الطعام بعد أن تركها زوجها وابنهاء وقد اتخذت 
من ساق شجرة غليظة متجدعة مائدة نشرت على أعرض موضع فيها منديلًد ناصع 
البياض» ورتبت فوق هذا ما بقي عندها من الأوعية المعدنية التي كانت زهي بها في 
بيتها. وكان لهذه البقية من الأدوات المنزلية منظر غريب في قلب الغابة المىحشةء وكانت 
الشمس الغاربة لا تزال تضيء قمم الأشجار القائمة على الربى. ولكن ظلال المغيب 
كانت قد ارتمت وتكاثفت على وجه المنخفض الذي أقيم فيه الكوخ. وكانت النار ترسل 
لسنتها فتضيء سيقان الشجر» ويخفق نورها على النبات المحيط بالمكان. ولم يكن في 
قلب دوركاس حزن» فقد كانت تحدث نفسها بأنه خير لها أن تجوب الغابة مع اثنين 
تحبهما ويحبانها من أن تکون وحدها بين من لا يعبئون بها. 

وشغلت نفسها بإعداد مقاعد من خشب الشجر المتقادم المتجدع المغطى بالورق 
لنفسها ولروبن ولابنها. وكانت ترسل الصوت في جوف الغابة المظلمة فيرقص على نغم 
أغنية تعلمتها في صباها. وكانت هذه الأغنية الساذجة التى نظمها شاعر لم يفز بالذكر 
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الموقدةء وقد أمنت عدوان المتوحشين بفضل ما تكدس من الثلوج. وكان للأغنية ذلك 
السحر الخفي الذي تمتاز به الخواطر المبتكرة غير المستعارة. ولكن أربعة أبيات منها 
كانت تبرز وتضيء وتشع النور والحرارة كلسان النار الذي تصف السرور حوله» وقي 
هذه الأبيات استطاع الشاعر أن يصوغ السحر بألفاظ قليلةء وأن يستقطر معانى الحب 
البيت وياجس السمادة الترلية فعتارت الأات شعرًا وضورة ف أن اة .. 

وکانت دورکاس وهي تغني تحس أن جدران بيتها الذي فارقته تحيط بها هناء فلم 
تعد ترى أشجار الصنوبر المظلمةء أو تسمع الأنات الجوفاء التي ينتهى بها نواح الرياح 
بين الأفنان» ولكن ردها إلى ما حولها طَلّق بندقية فاضطربت جدًا من مفاجأة الصوتء 
أو من فرط الشعور بالوحدة وهي إلى جانب النار» على أنها ما عتمت أن ضحكت وقد 
CEN SS a ES EA SSA N gS SEE‏ 
ابني ظبيًاء» فقد تذكرت أن صوت الطلق جاء من الناحية التي ذهب إليها سيراس باحتًا 
عن طريدة. وانتظرت فترة كافية توقعت بعدها أن تسمع وقع قدمي سيراس يعدو إليها 
ليخبرها بما ظفر به» ولكنه لم يجئ» فأرسلت صوتها المرح بين الأشجار تدعوه إليها: 
ران راش چ 

ولكنه آبطاً ولم يجئ» فاعتزمت أن تذهب هي إليه» فقد كان صوت الطلق ينبئ 
با ما فرب ك هه فد تاح إل مووا لل ماامنت نفا أن کین قد هناد 


Yo 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


ونهضت ومضت مهتدية بذكرى الصوت الذي سمعته» وكانت تغني وهي سائرةء ليسمعها 
ابنها فيخف للقائهاء وكانت ترجو أن يطالعها وجهه من وراء كل شجرة» وکل ما يمكن 
أن يحجبه من النبات العاليء وأن تسمع ضحكته المنبعثة عن روح العبث في المغامر حين 
يلقى من يحب. وكانت الشمس قد غابت وراء الأفق» وكان الضوء المختلف بين الأشجار 
من الخفوت بحيث يجسد الأوهام لخيال المتطلع. وقد خيل إليها مرات نها لمحت وجهه 
- ولكن في غير وضوح - مطل من بين الأوراق» وكبر في وهمها مرة أنه واقف إلى جانب 
صخرةء وأنه يومئ إليهاء على أنها بعد أن أوسعت هذه الصخرة تحديقاء تبينت أن الذي 
بجانبها ليس إلا ساق شجرة تحف بها أغصان كثيرةء كان أحدها ممتدًا وكان النسيم 
يحركه. وظلت تتقدم حتى بلغت الصخرةء فألفت نفسها بغتة أمام زوجها الذي كان قد 
جاء من ناحية أخرى» وكان متكنًا على صدر بندقيته التي انغرست فوهتها بين الأوراق 
وهو يتأمل شينًا عند قدمیه. 

فصاحت به دوركاس: «ما هذا يا روبن ...؟ تراك صدت الظبي ثم نمت عليه ...؟» 

وكانت تضحك مغتبطة بما لمحت أول الأمر من وقفته وهيئتهء ولكنه لم يتحرك ولا 
حول إليها عينه» فدب في قلبها الخوف» وأخذتها رعدة مجهولة المصادر والعلل» وتفرست 
فتبينت في وجهه الامتقاع والتصلب» حتى لكأنما عجزت معارف محياه أن تغير ما ارتسم 
عليها من صورة اليأس. 

ولم يبد منه ما يدل على آنه أحس بقربهاء فصاحت به: «أتوسل إليك يا روبن ن 
تكلمني» وأفزعها صوتها آكثر مما أفزعها هذا السكون الرهيب. 

وتنبه زوجها ونظر إليها ثم جرها إلى الصخرة وأشار بإصبعه» فإذا غلامها هناك 
راقد ... ناتم نومًا لا حلم فيه ولا يقظة منه ... على أوراق الشجر الجافةء وخده على ذراعهء 
وأعضاؤه مسترخية قلي ... آفتراه أدركه إعیاء مباغت ...؟ أيمكن أن يوقظه صوت أمه 
ويرده إليها ...؟ كلا ... فقد أدركت أنه الموت الذي لا حيلة فيه. 

وقال زوجها: «هذه الصخرة العالية هي الحجر القائم على قبر أبيك يا دوركاس ... 
وستسقط أشجارك على ابنك وأبيك كليهماء» 

ولم تسمع دوركاس ما قال» بل أطلقت صرخة جزع انشقت عنها حبة قلبها 
المطعون» وهوت مغشيًا عليها إلى جانب فتاهاء وفي هذه اللحظة انقصف الفرع اليابس 
الذي في قمة الشجرة ... وتهاوى هشيمه وتناثر ما بلي منه على الصخرة ... وعلى الأوراق 
الذاوية المبعثرة ... وعلى روين وزوجته وابنهما ... وعلى رقفات روجر مالفن. 


۲٢ 


دفن روجر مالفن 


وانعصر قلب روبن» وتفجرت الدموع من عينيه كما يتفجر الماء من ينبوعه ... لقد 
وف الرجل الذي حاقت به اللعنة بالنذر الذي نذره وهو شاب جريح ... وقد كفر عن 
خطيتته فزالت عنه اللعنة. 

وفي هذه الساعة التي أهرق فيها دمًا أعز عليه من دمه» اختلجت شفتاه بصلاة 
ارتفعت إلى السماء وكانت الأولى التي تَحَرَگَتّا بها منذ سنين وسنين. 


۲۷ 


إدجر آللان بو 


۱۸٤4-۸۰۹ 


نبيذ الأمونتيللادو 


احتملت من «فورتيناتو» لف مساءة ومساءةء ولكنه اجتراً علي بالإهانةء فأقسمت لأنتقمن 
منه» ونت يا من تعرف طباعي معرفتها لن تظن بي ني أجريت لساني بتهديد أو نطقت 
بكلمة وعيد. كلا ... لقد آليت أن أنتقم» ووطنت نفسي على ذلك» وكان هذا منى قرارًا 
N LAE ES A NE‏ ا 
الخاد و ن م عفاد ا ی و اک ناسنالاف 
اف ل ان اکان کان مه كن ف م الات ا فك 
منه ثأر؛ كذلك لا يكون الانتصاف انتصافا إذا عجزت عن جعل الآثم المسيء يدرك ذلك. 

ويجب أن يتقرر في الأذهان أني حرصت على أن أتقي كل لفظ أو عمل يحمل 
فورتیناتو على الشك في حسن نیتی» ومن أجل هذا ظللت أبتسم له كعادتى كلما لقيتهء 
ولم يدرك هو أن ابتسامي الآن إنما هو لما أتخيله من صورته إذ أقدمه قربانًا على مذبح 

وکان في فورتیناتی هذا موضع ضعف» وإن كان فيما عدا ذلك رجلا جدیرًا بالاحترام» 
بل مرهوب الجانب أيضًاء وذلك أنه كان يعتز ويباهي بحذقه في تمييز أصناف النبيذ. 
EAS BERE STE N OE AEN‏ 
يدعونها ليسايروا الزمن ويغتنموا الفرص ويخدعوا آثرياء الإنجليز والنمسويين. وقد كان 
فورتیناتو دعا كغبره في التصوير وما إليهء أما في الأنبذة المعتقة فكان أستادا مخلصًاء 
ولم يکن بيني وبینه في هذا تفاوت يستحق الذکر» فقد کان لي مثل براعته» وکنت آشتري 
قاد عة اها كلها في ل ذاه 

وفي إحدى اللياليء عند الشفق» وقد بلغ جنون الناس في موسم المرافع منتهاه لقيت 
فورتيناتوء وكان قد سرف في الشراب قبل ذلك» وكان في ثياب محبوكة التفصيل متعددة 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


الألوان» وعلى رأسه طرطور ذو أجراس» فبلغ من سروري برؤيته أنه خيل إلي ني لن 
أقضي وطري من مصافحته. 

وقلت له: «يا صديقي العزيزء إني سعيد الحظ بلقائك» وتالله ما أنضر وجهك اليوم 
... لقد تلقيت بضعة دنان مما يزعمونه نبيذ الأمونتيللادو ولكن الشكوك تساورنى.» 

E Aaa SR e BSR ES AEE 

قلت: «إني عظيم الشك أيضًاء ولكني لغفلتي أديت الثمن الوافي لهذا الشراب قبل أن 
أرجع إليك وأستشيرك» غير أنى لم أعثر عليك» وخفت أن تفلت منى الفرصة.» 

فجعل يتمتم: «أمونتوللادى ...؟« 

قلت: «إنى شك فیه.» 

J 

فقلت: «لا بد أن أتبين.» 

فعاد یتمتم: «أمونتيللادو؟» 

قلت: «ولما کنت نت مشغولا فسأذهب إلى لوشیزي فانه ذؤاق» ولا شك آنه سيجلو 
ed‏ 

فقال مقاطعًا: «إن لوشيزي لا يستطيع أن يميز النبيذ الأبيض من نبيذ 
الأمونتيللادو!» 

قلت: «ومع ذلك يزعم الجاهلون أن ذوقه كذوقك!» 

قال: «تعال ... امض بی ...!» 

I 

قال: «إلى أقبيتك.» 

قلت: «كلا يا صديقيء» فلن أستغل طيب قلبك» وإني أستطيع أن أرى أنك على موعدء 
وفي لوشيزي ...» 

قال: «لست مرتبطًا بشیء ... تعال.» 

غ ی ا اما د فة وا ان رغ ا 
ALE a E e,‏ 

قال: «فلنذهب على الرغم من هذا البردء فما هو بشيء ... أمونتيللادو ...؟ لقد ضحكوا 
عليك وخدعوك ... أما لوشيزي فإنه يعجز عن تمييز هذا من النبيذ الأبيض!» 

ولف ذراعه بذراعي» فأرخيت على وجهه قناعًا من الحرير الأسود» وضممت شملتي 
وتركته يمضي مسرعًا إلى قصري. 


۳۲ 


نبيذ الأمونتيللادو 


ولم يكن في القصر خدم» فقد ولوا جميًا ليقصفوا احتفالًا بالعيدء وكنت قد أخبرتهم 
أني لن أعود إلا في الصباح وأمرتهم أمري صريكًا ألا يبرحوا القصرء وكنت على يقين من 
أن هذا الأمر وحده كاف لإغرائهم بالخروج متى أوليتهم ظهري. 

وتناولت مشعلين ناولت فورتيناتو أحدهما وتخللت به حجرات عدةء حتى بلغنا العقد 
المفضي إلى القبوء ونزلنا سلما طويلًد متلويًاء وأنا أرجو منه أن يأخذ حذره وهو يتبعني 
حتى بلغنا الدرجة الأخيرةء ووقفنا معا على الأرض الرطبة في مقبرة «آل مونتريزور.» 

وکان صاحبي یترنح قلیلا في مشیته» وکانت آجراس طرطوره تتلاقی وهو یخطو 
فتكون لها رنة. 

وسألني: «أين الدنان؟ ...» 

قلت: «إنها على مسافة من هنا ... ولكن انظر هذا البياض الملتمع على جدران هذه 


المغارة.» 
فالتفت إلي وأتأرني النظر بعينين كأن عليهما غشاءً من سمادير السكر.' 
فال أخبرًا: «آملاح؟ ...!« 


قلت: «نعم» ولكن منذ متى هذا السعال؟» 

فراح يسعل» وظل المسكين دقائق كثبرة لا يستطيع أن يجيب مما أخذه من سعالهء 
ثم قال خيرًا: «إنه لا شيء!» 

فقلت بلهجة حازمة: «اسمع» سنعود أدراجناء إن صحتك غاليةء ونت غني ومحبوب 
وعزيز مكرم وسعيد أيضًاء كما كنت أنا في بعض ما خلا من العمر ... ومثلك يفتقد ... أما 
آنا فأمري على خلاف ذلك» فسنعود إذنء» فإني أخاف أن يثقل عليك الداء ولست أستطيع 
أن أبوء بهذه التبعةء ثم إن هناك لوشيزي 

فقال: «كفى» إن هذا السعال لا شيء ولن يقتلنيء كلاء لن تميتني سعلة.» 

قلت: «صدقت» وما كان قصدي أن أثير مخاوفك ووساوسك بلا موجب» ولكن عليك 
أن تحاذر» ولعل كرعة روية من نبيذ الميدوك هذا يقينا شر الرطوبة.» 

وضربت عنق قارورة أخرجتها من صف طويل من القوارير القائمة على الأرض 
الرخوة وقدمتها إليه وقلت: «اشرب» فرفعها إلى شفتيه وعينه تومض فيها معاني السرور 
والظفرء وهز رأسه إلى فرنت أجراس طرطوره وقال: «إني شرب نخب المدفونين الراقدين 
هنا.» 

فقلت: «وأنا شرب متمنيًا لك عمرَا مديدًا.» 


FY 
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وعاد إلى ساعدي فتناوله واستأنفنا السير. 

وقال: «إن هذه الآقبية طويلة.» 

قلت: «لقد کان آل مونتریزور کثبرين وسادة.» 

قال: «لقد نسیت شارتکم!» 

قلت: «قدم عظيمة من الذهب في حقل لازوردي» والقدم تدوس حيَة قائمة وناباها 
مغروزان في الكعب!» 

قال: «وشعارکم؟ ...!» 

قلت: «لا من لمن يستفزني.» 

قال: «حسن.» 

وكانت عينه تلتمع من فعل النبيذء والأجراس ترنء وكان الشراب قد طار في رأسي 
أيضًا فنشط خيالي» وکنا قد اجتزنا جدراتًا تكدست إلى جانبها العظام» واختلطت بالدنان 
والرواقيد والخوابي» حتى بلغنا آقصى ركان المقبرةء فوقفت وتشجعت وقبضت على ذراعه 
من فوق المرفق وقلت: 

«هذه الأملاح ... انظر ... إنها تزداد على الجدران وتبدو معلقة كالطحلب فإنها تحت 
مجرى النهر» وقطرات الرشح تجري بين العظام» فلنعد قبل أن تضيع الفرصةء قإن 
سعالك ...» 

فقال: «إنه لا شيء فلنستمر» ولكن هات اسقني أولا من النبيذ الميدوك.» 

فأطرت عنق زجاجة من نبيذ «دي جراف» وناولته إياها فأفرغها في فمه ولمعت عيناه 
لمعاتًا قويًاء وضحك ورفع يده بالزجاجة إلى فوق مشيرًا بها إشارة لم أفهم لها معنى. 

ونظرت إليه مستغربًاء فكرر الإشارة - وكانت فيما يبدو لي مضحكة - فقال: «ألا 
تفهم؟» 

قلت: «لا ...» 

قال: «إذن أنت لست من العشبرة؟» 

قلت: «ماذا تعني؟» 

قال: «لست من عشيرة البنائين (الماسون).» 

قلت: «نعم» نعم» آنا منهم!» 

قال: «أنت؟ بناء ...؟ مستحيل ...» 

قلت: «بذاء.» 


r 


نبيذ الأمونتيللادو 


قال: «هات أمارة.» 

قلت: «هذه هی.» 

وأخرجت له مسجًة" من ثنايا عباءتي. 

فقال وه يتراجع بضع خطوات: بإنك تمزخ ولكن هيا بنا إلن :دان الأمونتيللادى» 

قلت: «فلیکن ما ترید.» 

ورددت المسجُة إلى حيث كانت تحت مشملتى وناولته ذراعى ليتأبطها فاتكاً عليها 
بوزنه ومضينا في طريقنا إلى الأمونتيللادو وسرنا تحت سلسلة من العقود الواطئة 
وانحدرنا شيدًا ثم استقمنا ثم عدنا فانحدرنا كرةٌ أخرى وبلغنا جديرة" طويلة فاسدة 
الهواء حتى لكان المشعلان يتوهجان ولا يرتفع لهما لسان. 

وكان في أقصى هذه الجديرة آخرى أضيق منهاء وكانت جدرانها قد رصت إلى جانبها 
العظام البشرية وارتفعت على مستواها إلى العقد على نحو ما قي المقابر الكبرى في باريس. 
وكانت ثلاثة من جدران هذا المخباً الداخلي مزدانة على هذه الصورة» أما الجدار الرابع» 
فقد سقطت عنه العظام واختلطت على الأرض وصار بعضها كومًا. ورأينا من فرجة في 
الحائط الذي انكشف لنا بسقوط العظام عنه مخباً داخليًا آخر يبلغ طوله أربع أقدام» 
وعرضه ثلاث أقدام وارتفاعه من ست أقدام إلى سبع. ولم يكن فيما يبدو متخذا لغرض 
خاص» وإنما كان فرجة بين عمادين ضخمين يحملان سقف المقابر» وكان آخره أحد 
حيطانها المبنية من الصخر الأصم. 

وعبدًا حاول فورتيناتو أن يرفع مشعله ليرى آخر هذا المخباً فما كان هذا الضوء 
الخافت ليساعد على الرؤية. 

وقلت له: «امش فإن هنا دنان الأمونتيللادو. أما لوشيزي ...» 

فقال مقاطعًا: «إنه جهول.» وخطا إلى الأمام في اضطراب وأنا في آثره» وما لبث أن 
بلغ آخر المخبأًء وألفى الصخر يحول دون المضي» فوقف مذهولًا كالأبله» وما هي إلا هنيهة 
حتی کت قد فده إل الصخرة وكان هر وجه ها قان ن خد تحال من إخداها 
سلسلة قصيرة ومن الأخرى قفل. ولم أحتج إلى أكثر من ثوان قليلة لأشد السلسلة على 
خصره وآثبتها في القفل» وكان هو من فرط الذهول لا يقاوم. 

ونزعت مفتاح القفل وتراجعت خارجًا من المخباً ونا أقول: «أرح كفك على الحائط 
فلن يسعك إلا أن تحس الأملاح. والحق أنه مكان رطب جِدًا. فاسمح لي مرة أخرى أن 
أناشدك أن ترجع ... لا؟ إذن لا يسعني إلا أن أدعك وما آثرت لنفسك» غير ني سأؤدي 
لك قبل رحيلي کل ما يدخل قي طوقي.» 


مختارات من القَصَّص الإنجليزي 


فصاح: «الأمونتیللادو.» وکان لا یزال في ذهوله لم یفق منه. 

فقلت: «صحيح ... الأمونتيللادو.» وأقبلت وأنا قول ذلك على كوم العظام الذي 
أسلفت ذكره فنحيته وكشفت عن حجارة وطين. وبهذا وتلك - وبفضل المسج الذي كان 
معي س شرعت اى المخباً وأسده. 

ولم أكد أفرغ من أول مدماك؛ حتی تبینت أن فروتیناتو قد راحت سكرته إلى حد 
كبير وكان أول ما دلني على ذلك نين خافت من أعماق المخبأًء ولم تكن هذه بأنّة رجل 
سكران» وأعقب ذلك سكون طويل» ورفعت المدماك الثاني ثم الثالث ثم الرابع فسمعت 
صوت السلسلة وهو يجاهد بعنف أن يفكهاء وظلت هذه الضجة دقائق عديدة كففت في 
أثنائها عن العمل وقعدت على العظام لأنصت. وانقطع الصوت فعدت إلى العمل وبنيت 
المدماك الخامس فالسادس فالسابع بلا شاغل. وصار الجدار الذي أرفعه محاذيًا لصدري 
فتوقفت مرة أخرى ورفعت المشعل فوق البناء فأراق ضوءه الضعيف على الرجل. وفي 
هذه اللحظة أطلق فورتيناتو سلسلة صيحات حادة فاجأني بها فأحسست آني رُددت إلى 
الوراءء فترددت لحظة قصيرة واضطربت أيضًا وجردت خنجري من قرابه ورحت أضرب 
به داخل المخباء ولكن التفكير السريع أعاد إلى نفسي الاطمئنان فوضعت يدي على البناء 
المتين وأحسست بالارتياح والرضى. وعدت إلى الحائط الذي أرفع بناءه وأجبت الصارخ 
من ورائه ... رجُعت صدی صوته ... أعنته ... بذذته بأعلی من صیاحه وأشد ... فقرت 
الضجة وعادت السكينة. 

وكان الليل قد انتصف وقارب عملي ختامه»ء فقد أتممت المدماك الثامن فالتاسع 
فالعاشر» ولم يبق على تمام الحادي عشر إلا حجر واحد أضعه في مكانه وأمسح عليهء 
فحملته بجهد وشرعت أضعه» ولكن ضحكة ضعيفة ارتفع بها الصوت إل من أعماق 
المخبأًء فوقف لها شعر رأسي» وتلاها صوت حزين كان من العسير أن أصدق أنه صوت 
فورتيناتو النبيل» وكان الصوت يجري هكذا: «ها ها ها ... هي هي هي ... يا لها من 
فكاهة ... مزحة ظريفة جدًا ... سنضحك كثرًا حين نعود إلى القصر ... ها ها ها ... على 
الشراب ... ها ها ها.» 

فقلت: «الأمونتیللادو.» 

فردد ضحکته وکلمتي: «هي هي هي ... ها هاها... نعم الأمونتيللادو ... ولكن 
ألسنا قد تأخرنا جدًا ...؟ سيطول عليهم الانتظار في القصر ... السيدة فورتيناتى والبقية 
... فلنذهب.» 
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قلت: «نعم فلنذهب.» 

فصاح: «أستحلفك بالل یا مونتريزور.» 

فقلت: «نعم أستحلفك بالك.» 

وعبدًا انتظرت أن أسمع جوابًا لهذاء فضجرت وصحت: «فورتيناتو»» فلم أسمع 
جوابًاء فصحت مرة آخرى «فورتيناتو.» 

فلم يتأد إل صوت» فدفعت يدي بالمشعل من الفرجة الضيقة الباقية وتركته يقع» 
فلم أسمع سوى رنين الأجراس» فأحسست بقلبي يعصره شيء» من جراء الرطوية في هذه 
المقبرة. فأسرعت وأتممت عملي وتَبّت الحجر الأخير في مكانه وطليته بالطين» ثم رصصت 
على البناء الجديد العظام القديمة» وقد مضى نصف قرن لم يزعجها فيه شيء. 


هوامش 


SN AE 
سج الحائط مسحه بالطين أو نحوه والمسجة التي يطلى بها‎ )۲ 
الجديرة: مجموعة من الصخور.‎ )۳ 

)٤‏ المدماك الصف من الحجارة المبنيةء ولفظه عربي صحيح. 
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تشارلز دیکنر 


۱۸۷۰٧۰۸1۲ 


(۱) الفرع الأول: «نفسي» 


احتفظت بسر واحد في حياتي» ذلك ني رجل حيي. وما من أحد يخطر له ذلك» وما من 
أحد خطر له ذلك» وما من أحد يمكن أن يخطر له ذلك» ولكني بطبيعتي رجل حيي. 
وهذا هو السر الذي لم تضطرب به شفتاي قبل اليوم. 

وفي وسعي أن أحرك نفس القارئ ببيان الأماكن العديدة التي اتقيت أن ذهب إليهاء 
انو انى اه ان وره أ ا0 ا 
من المجتمعات لا لسبب سوى ني بطبيعة تكويني» وما بنيت عليه فطرتي» رجل حيي. 
غير أني أؤثر أن أدع نفس القارئ ساكنةء وأن مضي إلى غايتي. 

وغايتي هي أن أروي ما كان من رحلتي إلى فندق شجرة الميلادء وما وقفت عليه 
فيه هناك حيث ضرب علي الجليد نطاقا. وكان ذلك في عام ستظل ذكراه باقيةء فارقت 
فيه «أنجيلا ليث» إلى غير رجعةء وكنت أهم بزواجهاء فعلمت أنها تؤثر صديقي الحميم 
«إدوين»» وكنت منذ عهد التلمذة أقر له فيما بيني وبين نفسي بالتفوق والمزية والرجحان. 
وقد حز في نفسي تفضيلها له ولكني لم يسعني إلا أن أدرك أن الأمر طبيعيء فحاولت أن 
صفح عنهماء وانتويت الرحيل إلى أمريكاء في طريقي إلى الشيطان. 

ولم آفض بشيء مما علمت إلى آنجيلا أو إدوين» وقلت آبعث إلى كل منهما بكتاب 
أضمنه دعائي لهما وعفوي عنهماء ويحمله عامل السفينة إلى صندوق البريدء على حين 
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أكون آنا موليًا وجهي شطر العالم الجديد - قول إني دفنت حزني في صدري» وعزيت 
نفسي بما وطنتها عليه من التسامح والمروءةء وفارقت كل ما هو عزيز علي» وشرعت في 
هذه الرحلة الموحشة التى أسلفت الإشارة إليها. 

وكان الشتاء على أشد ما يكون قرصًا حين غادرت بيتي إلى الأبدء في الساعة الخامسة 
صباحًا. ولا حتاج أن آقول إني حلقت ذقني على ضوء شمعةء وإن البرد كان يهرؤني 
هراءة شديدةء وإني كنت أحس كأني قمت من النوم لأشنق» وهو إحساس مقترن عندي 
بالنهوض قبل الآوان في مثل هذه الآحوال. 

وما زلت آذكر جهامة «فليت ستريت»» لما خرجت إليه من حي «التمبل» وكانت ألسنة 
الملصابيح تضطرب من زفيف الرياح النكباء» حتى لكأن الغاز نفسه قد تقبض من البرد. 
وكنت أرى أعالي البيوت البيضاء» وصفحة السماء المقرورةء والنجوم فيها خفاقة اللمعانء 
والساعين إلى الأسواق وغيرهم من المبكرين وهم يهرولون ليدور في عروقهم الدم الذي كاد 
يجمد» وألمح الضوء»ء وأكاد أحس الدفء من المقاهى القليلة المفتوحة لأمثال هؤلاء الزباينء 
ی ا ی کان اورا کج وی کاو 

کان باقيًا على نهاية الشهر وختام العام تسعة آيام» وكانت السفينة الذاهبة إلى 
الولايات المتحدة ستغادر ميناء «ليفربول» - إذا كان الجو ملاتمًا - في اليوم الأول من 
الشهر التاليء فأمامي فسحة من الوقت» فخطر لي أن أزور مكاتًا (لا داعي لذكر اسمه) 
على الحدود القصوى لمقاطعة يوركشير. يذگرنيها دائمًاء ويحببها إل أني التقيت فيها 
أول ما التقيت بأنجيلا في بيت ريفي» وقد أحسست أن مما هو خليق أن يخفف لواعجيء 
أن أودع هذا المكان قبل أن أنفي نفسي» ويحسن أن أقول هنا إني أردت أن آمنع البحث 
عني قبل إمضاء عزمي» فكتبت إلى أنجيلا ليلد قبل رحيلي - كما كانت عادتي - أقول لها 
إن عملا لا يحتمل الإرجاء ستعرف تفاصیله فیما بعد» استوجب سفري وغيابي آسبوعًا 
أو عشرة أيام. 

ولم تكن السكة الحديدية الشمالية قد مُدت في ذلك الحين» وكان الانتقال والسفر 
بالمركبات التي أراني أحياتًا - كغيري من الناس - أتكلف الأسف على زوال عهدهاء 
وإن کان کل امرئ یفرق من رکوبها ویعدہ عذابًا غلیظًا. وکنت قد احتفظت بمقعد إلى 
جانب الحوذي على سرع هذه المركبات» وكان همي الآن أن أركب شيتًا ومعي حقيبتي 
إلى نزل «البيكوك» في أسلنجتون وهناك أنضم إلى الركب. ولكن الحمال الذي كانت معه 
حقيبتي روى لي أن كتلا عظيمة من الجليد سابحة منذ بضعة أيام في النهر تلاقت في 
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الليل وصارت معبرًا في النهر من «حدائق التمبل» إلى شاطئ «ساري»» فلما سمعت هذا 
رحت أسأل نفسي «أليس مقعدي إلى جانب الحوذي خليقا أن يضع نهاية سريعة مقرورة 
لشقائي؟» ولا شك أني كنت محزودًا كسير القلب» ولكني لم أكن قد بلغت من ذاك مبلعًا 
يرغبني في الموت بردًا. 

ولا بلغت نزل البيكوك ‏ حيث آلفيت كل امرئ يحتسي شرابه حارًا التماسًا 
للمحافظة على الذات ‏ سألت هل في المركبة مقعد داخلي؟ على ني تبينت أني س في 
الداخل والخارج - الراكب الوحيد. وكان هذا مما زاد شعوري بشدة الشتاء وسوء الجوء 
فقد كان الإقبال على هذه المركبة خاصة عظيمًا. واحتسيت شيدًا من الشراب ألفيته ساغًا 
جدًاء وركبت فغطوني بالقش إلى وسطي» وبدأت رحلتي وأنا شاعر بما في منظري من 
بواعث الإضحاك والسخرية. 

وغادرنا «البيكوك» والدنيا ما زالت ملفوفة في مثل الشملة من الظلام» وكانت أشباح 
البيوت والأشجار تبدو غائمة باهتة كأنها منظورة من خلال الضباب ثم طلع النهار 
جامدًا سود مصرورًا. وكان الناس يضرمون النار في مواقدهم والدخان يرتفع مستقيمًا 
ذاهجًا في طبقات الهواء الرقيق» ونحن نقرقر بمركبتنا إلى «هايجيت ارشوي» على أوعر 
أرض رن عليها حافر. ودخلنا في الريف فخيل إل أن كل شيء قد شاخ وعلته شيبة - 
الطرق والأشجار والسقوف والبيادر - وقد ترك الناس العمل خارج البيوت» وتجمد الماء 
المعد لشرب الجياد» وخلت الطرق من العابرين» وأحكم إيصاد الأبواب» وعلت ألسنة النار 
في بيوت الحراس الصغيرة» وجعل الأطفال (حتى الحراس لهم أطفال ويبدو عليهم آنهم 
يحبونهم) يمسحون الغيم عن الزجاج بسواعدهم البضة لتأخذ عيونهم اللامعة منظر 
المركبة الفريدة المارة بهم. ولا أدري متى بدأ الكرّد يتكاثف» ولكني أدري أننا كنا نغير 
a E RE A E UES aS‏ 
فآلفيته يسقط علينا بسرعة وكثرة. 

وانقضى النهار الموحش وقد نمته كما يفعل المسافر المستفرد» وأحسست بالدفء 
والقوة والشجاعة بعد الطعام والشراب - ولا سيما بعد العشاء - أما ما خلا أوقات 
الطعام فإنى لا أحس فيه إلا بالانقباض. وكنت ذاهلد عن الزمان والمكان» وأكاد أكون في 
غير وعيي. وكانت المركبة والجياد كأنما تشدى بلحن لا ينقطع ولا يختلف حتى لأزعجتني 
الدقة في ذلك» وبينما كانت الخيل تغيّر كان الحراس يدبدبون وهم يتمشون رائحين 
غادين» ويتركون آثار أحذيتهم على الثلج ويُفرغون في بطونهم من الشراب مقادير عظيمة 
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تؤثر فيهم» فلما دخل الظلام مرة أخرى اختلط علي أمرهم ببرميلين كبيرين هناك. 
وتعثرت الخيل في مواضع فأنهضناهاء وكان هذا خير ما حدث لي وأمتع ما وقع لأنه 
أشعرنى الدفء. وكان الثلج لا يزال يسقطء ويسقط ولا يكف عن السقوط. وظل الحال 
و ا و ا ای کا شات 
الحوافر والعجلات» بينما كانت السماء ماضية في إلقاء الثلج علينا لا تكف عن ذلك ولا 
تني أو تفتر. 

وقد نسيت أين كتا ظهر اليوم الثانيء وأين کان ينبغي آن نکونء ولكني أعلم أنًا كنا 
متأخرين عشرات من الأميال» ون الحال كان يزداد سوءًَا ساعة بعد ساعةء فقد أخذ الثلج 
التساقط يعلى جدًا وامعالم تختفي فيه وصارت الطرق والحقول شيًا واحدًاء ويد من 
أن تكون هناك حواجز وأسوار تهدینا في سیرنا كنا نخبط فوق سطح آبيض متصل غير 
منقطع قد يخوننا في أية لحظة فنرتمي على سفح تل. ولكن الحوذي والحارس - وكانا 
معًا لا ینفکان يتشاوران ویدیران عیونهما فيما حولهما - استطاعا ن يسددا خطوات 
الجياد بدقة مدهشة. 

وکنا ذا صارت بلدة على مرآی منا یخیل إل آنها تشبه رسكًا کبیا على آردواز' وأن 
الان و لزت = خن ال اك كانت ور طا الط وكا ى قن 
البلدة فنلقى ساعات الكنائس كلها قد تعطلت ووجوهها قد غطاها الثلج وأسماء الفنادق 
قد محيت فيبدو لنا المنظر كأنما هو مكسو بالنبات الأبيض. أما المركبة فقد صارت كرة 
من الثلج. كذلك الرجال والأطفال الذين كانوا يعدون إلى جانبنا إلى آخر البلدة ويساعدون 
على إدارة العجلات المرتطمة ويستحثون الجياد اللاهثة - هؤلاء أيضًا كانوا في رأي العين 
رجالا وأطفالً من الثلج. أما البيداء المىحشة التي تخلفوا عنا على تخومها فقد كانت 
a ag E E a E a‏ 
فوق ما صنعت زيادة لمستزيد» ولكني أقسم أن السماء ظلت تثلجنا وتثلجنا ولا تزال 
تثلجنا ولا تكف أو تني عن ذلك أو تفتر. 

ولبثنا على هذا الحال النهار كله لا نرى شيدًا خارج البلدان والقرى غير الآثار التي 
يتركها القاقم والأرنب والثعلب والطير أحياتا. وفي الساعة التاسعة ليلا نبهتني نفخة 
مرحة في بوق المركبة وأصوات آناس تستبشر بها النفس وحركات مصابيح وإذا نحن قذ 
وقفنا في ساحة من أرض يوركشير لتغيير الخيل. 

وساعدوني على النزول فقلت لخادم صار رأسه العاري أبيض كرأس الملك لير في 
دقيقة وأحدة: ل فندق هذا؟» 


ع 


قال: «فندق شجرة الميلاد.» 

فالتفت إلى الحوذي والحارس بهيئة المعتذر وقلت: «أظن أنه لا بد لي أن أتخلف هنا.» 

وكان صاحب الفندق وامرأته وكل من في المكان من خدم وعمال قد سألوا السائق 
على مرآى ومسمع من بقية من هناك من المتطلعين المتلهفين على الجواب: هل ينوي أن 
يستأنف السفر فكان جوابه: «نعم سأمضي بها (يريد المركبة) إذا لم يتخل عني جورج.» 
وكان جورج هذا هو الحارس وكان قد أقسم أن يظل معه. ولهذا راح الرجال يخرجون 
الخيل. 

ولم يكن إقراري بالهزيمة بعد هذا الحديث إعلاتًا بغير تمهيد» بل الواقع أنه لولا أن 
مهد لي الحديث طريقي إلى إعلان عزمي لكان من المشكوك فيه - وأنا رجل حيي - أن 
أجترئ على ذلك. على أن رغبتي قوبلت بالرضى حتى من الحارس والحوذي. ولهذا وبعد 
أن عززت رغبتي وسمعت ملاحظات شتی من بعض الواقفين وهم يتحادثون» ومن بينها 
أن: «السيد يستطيع أن يسافر مع البريد غْدًا. أما الليلة فليس أمامه إلا أن يموت بردًا. 
وأي خير في أن يموت امرؤ بردًا؟ آه» ودع عنك دفنه حبًا! (العبارة الأخيرة مما زاده رجل 
هرال على سبيل المزاح» على حسابي» وقد قوبلت أحسن مقابلة). 

أقول إني» بعد ذلك رأيت حقيبتي تخرج من المركبة وكأنها جسم متجمد» وبذلت 
للحوذي والحارس ما فيه رضاهما وحييتهما وتمنيت لهما رحلة موفقة وسفرًا سعيدًاء 
ثم تبعت صاحب الفندق وامرأته وخادمه إلى الطبقة الثانيةء وأنا خجل من ترك الرجلين 
E EE‏ 

ويل إل أني لم أر في حياتي غرفة في سعة هذه التي مضوا بي إليها. وكان لها خمس 
نوافذ عليها ستائر حمراء داكنة تستطيع أن تمتص ا EE‏ 
هذه الأستار محلاة بضروب معقدة من النسيج ممتد ة على الحائط على نحو عجيب. وقد 
طلبت آن تكون غرفتي أصغر, فقالوا إنه ليس ثم ما هو أصغر من هذه ولكن في وسعهم 
آن يضعوا لي سترًا متحرگا. وجاءوني بستر ياباني عليه صور آناس (یابانیین على ما 
أظن) يباشرون أعمال سخيفة وتركوني شو مام نار عظيمة. 

وكانت غرفتي هذه على مسافة ربع ميل أو حوالي ذلك من بداية دهليز طويل يفضي 
إليه سلم عظيم. وقل من یدرون آي عذاب يحدثه هذا لرجل حييّ. يؤثر آلا يلتقي بحد 
على درجات السلم. وكانت الغرفة كلح ما جثم على صدري فيه كابوس. وكان كل ما فيها 
من آثاث ضخمًا عالي الظهر مستدق الوسط كالمغزل ولا أستثني من ذلك عمد السرير 
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الأربعة والشمعدانيين الفضيين القديمين. وكنت فيها إذا أطللت بوجهى من وراء الستر 
امتحرك» يهجم علي تيار الهواء كأنه الثور المجنونء وإذا بقيت لا أريم مكاني على مقعدي 
اشتد علي حر النار وتركتني كالكجرة الجديدةء وكانت الصفة التي فوق الموقد عالية جِدًا 
وعليها مرآة سوء» أستطيع أن قول إنها «متموجة» فكنت إذا وقفت ونظرت فيها أرتني 
ما ينمو فوق رأسي» وقلما يكون ما فوق الحاجبين منظرًا حستاء وإذا وليت الموقد ظهري 
استقبلت قبوًا جهمًا من الظلام فوقي» وفيما وراء الستر لا سبيل إلى تحويل العين عنهء 
وكانت الأستار العشرة على النوافذ الخمس تتلوى وتمسح الجدران كأنها عش من الديدان 
العظيمة. 

وأحسب أن ما أراه في نفسي لا بد أن يراه في أنفسهم غيري ممن لهم مثل طباعي 
وقطرتي» ومن أجل هذا أجترئ على القول بأني في أسفاري ما نزلت بمكان قط إلا وددت 
أن بادر إلى الخروج منه» فقبل أن أرفع يدي عن عشائي - وكان قوامه دجاجة محمرة 
ونبذا متقا ساختا ت شرحت للخادم بالتفصيل قذابر رخيل ق الصاح الإقطان ومعة 
بيان التكاليف في الساعة الثامنة ... والسفر في الساعة التاسعة ... جوادان ... أو إذا احتاج 
الأمر إلى أكثر فأربعة ... 

وكنت متعبًا مكدودًاء ولكن الليل مع ذلك طال علي حتى لكأنه أسبوع. وكنت في 
فترات الراحة من الكابوس أفكر في أنجيلا. وضاعف شعوري بالهم والحزن أني في مكان 
على أقصر طريق إلى «جريتنا جرين.» وما لي آنا وجريتنا جرين؟ ... وحدثت نفسي بمرارة 
ني لست ماضيًا إلى الشيطان عن هذا الطريق» بل عن طريق أمريكا ... 

وفي الصباح علمت أن الثلج ظل يسقط طول الليل» ورآيت آنه ما زال يسقطء وأدركت 
ني في نطاق من الجمد. وما من شيء يستطيع أن يخرج من هذا المكان أو يأتي إليه قبل 
أن يجىء العمال ويرفعوا الثلج عن الطريق. ومتى يشقونه إلى هذا الفندق؟ لا يعلم أحد. 

ورا ف ئ عرد الد وهو عد اغفا ل به في عدا الخام ف أن مان غل 
كل حال» فلا قيمة للأمر من هذه الناحيةء ولكن احتباسي هنا كان أشبه بالموت بردًا» وهو 
أمر لم يكن لي في حساب. وأحسست بوحشة. ومع ذلك لم أستطع أن أقترح على صاحب 
الفندق وامرأته أن يأذنا لي في مجالستهما (وكان هذا خليقًا أن يسرني) كما لا أستطيع 
أن أطلب إليهما أن يهديا إل شيًا من الآنية! وها هنا محل الإشارة إلى سري الأكبرء وأعني 
به ني رجل شديد الحياء بالفطرةء ومن عادة الرجل الحيي أنه يتوهم أن غيره مثله. لهذا 
خجلت أن أرجو منهما أن يضماني إلى مجلسهماء بل كبر في وهمي أن هذا قد يحدث لهما 


ارتباگا شدیدًا. 


1 


لهذا بدا لي ن خير ما آصنع هو آن آستقر في غرفتي» فسألت هل هنا شيء يقراً؟ 
فجاءني الخادم بكتاب عن الطرق» وصحيفتين أو ثلاث قديمةء وكتاب أغان صغيرء ينتهي 
بمجموعة من «الأنخاب» وكتاب نكت» ونسخة قديمة من «بريجرين بيكل» و«الرجعة 
العاطفية» وكنت أعرف كل حرف من الكتابين الأخيرين» ولكني مع ذلك قرأتهما مرة 
أخرى» ثم حاولت أن أشدو بالأغانيء ولم تفتني نكتة مما في كتابهاء وقد وجدت فيها 
ذخرًا من الكآبة واءمت حالتي النفسية! واقترحت على نفسي كل الأنخاب المدونة وأعربت 
عن جميع العواطف المسجلة» وحفظت ما في الجرائد عن ظهر قلب» ولم يكن فيها سوى 
إعلانات عن بضائع وبيان عن اجتماع وخبر عن حادثة سطو في الطريق. وما كنت منهومًا 
بالقراءة فقد التهمت ما أعطونيه قبل دخول الليل» بل لقد فرغت منه كله قبل وقت الشاي 
ولم يبق لي إلا ما أستطيع أنا تدبيره لتزجية الوقت» فقضيت ساعة أفكر فيما عسى أن 
أصنع بعد ذلك. وأخيرًا خطر لي (فقد كان يعنيني أن أنقي من رأسي كل خاطر له صلة 
بأنجيلا وإدوين) أن آنشر المطوي مما وعته الذاكرة من تجاربي المقترنة بالفنادقء وآنظر 
أي وقت يذهب في ذلك» فحركت النار وأدنيت كرسيًا من الستر المتحرك - ولم أجرؤ أن 
أدنو جدًا مخافة أن تهجم علي الريح المتربصة وراءه» وكنت أسمع صوتها ‏ وبدأت. 

أقدم ما أذكر من أمر الفنادق يرجع إلى عهد الطفولةء لهذا كررت راجِعًا إلى ذلك 
العهد واتخذت منه بدايةء فآلفيت نفسي على ركبة امرآة شاحبة الوجه ضيقة العينينء 
قذواء الأنف» خضراء الثوب» لا تعرف من الأقاصيص إلذ واحدة عن سري من أهل الناحية 
کان ضیوفه یختفون بلا سبب» ومضت سنوات ثم ظهر أن همه من حياته أن يصنع من 
لحومهم «فطيرًا» ولكي يكون تخليه آتم لهذا الضرب من الصناعة وتوفره عليه أرقى نشا 
بابًا سريًا خلف رس السريرء فإذا نام الضيف (المتخوم بالفطير) دخل عليه هذا الشرير 
وفي إحدى يديه مصباح وفي الآخرى سكين وقطع رقبته ثم طبخه وصنع منه فطيرًا. ولهذا 
اتخذ في موضع مستور تحت السرير مراجل لا تفتاً تغلي. وكان يحدو رقاقه هذا في فحمة 
الليل» ومع ذلك لم يسلم من وخز الضميرء فما نام قط إلا تمتم «الفلفل كثير» فما لبث 
أن أسلمته التمتمة إلى العدالة. 

وما كدت أفرغ من قصة هذا المجرم حتى تذكرت أخرى من مخلفات ذلك العهد عن 
رجل كانت صناعته في الأصل السطو على البيوت» وقد جر عليه ذلك صلم أذنه اليمنى 
في إحدى الليالي بينما كان يهم بالدخول من نافذةء صلمتها له خادمة جميلة قوية القلب 
(كانت العجوز ذات الأنف الأقنى وإن كانت أبعد خلق الله عن هذا الوصف» تدع السامع 
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يتوهم أنها هى تلك الخادمة الحسناء الجريئة). وبعد سنين عدة زفت هذه الغيداء الباسلة 
إل ضا فق وكانت له عادة غريبة هي آنه يلبس قلنسوة من حرير لا ينزعها أَبدًا في 
ليل أو نهار كائنة ما كانت الأحوال. ففى ا الليالي نزعت هذه المرأة الجميلة الجريئة 
ف عر ا الل كاه ةا د در كتا في لضن الاي لحد اك آذه 
وأنه تزوجها ليفتك بهاء انتقامًا i‏ فأسرعت إلى السفود أو المحضاء فأحمته وقضت 
به عليه قبل أن يقضي عليهاء فحملوها إلى املك جورج على عرشه حيث تقبلت منه الثناء 
الملكي السامي على حكمتها وعقلها وشجاعتها. 

وكانت هذه القصاصة العجوزء على ما تبينت من زمان طويلء تجد لذة وحشية في 
إرعابي وإطارة صوابي من الخوف» وقد روت لي ما زعمته قصة واقعية من تجاريها 
ولكني أعتقد أنها مولدة من رواية «ريموند واجنز أو الراهبة الدامية» وقد قالت: إن 
الحادثة وقعت لزوج أختهاء وکان على ما ادعت غنيًا جدّاء ولم يكن أبى كذلك. وکان یسر 
فافجو الخو لر ان ري افاي ات راتات عن عقر الصدون 
صور مستهجنة. قالت: وكان قريبها هذا يخترق غابة وهو ممتط صهوة جواد أصيل 
(ولم یکن لنا جواد أصیل) يتبعه ويمشي في رکابه کلب قوي لا يقرٌّم بمال (ولم يکن 
لنا كلب). وأمسى عليه الليل وهو سائر فعرج على فندق ففتحت له الباب امرأة سمراء 
فسألها: هل يجد عندها سريرًا؟ فقالت: نعم» وأدخلت حصانه الإسطبل ومضت به هو إلى 
غرفة فيها رجلان آسمران» وبینما كان يتمشى شرع ببغاء» كان في الغرفةء يتكلم ويقول: 
«الدم! الدم! امسحوا الدم!» فنهض إليه أحد الرجلين الأسمرين ولوى عنقه فمات» وعاد 
وهو يقول: إنه يحب الببغاوات المحمّرةء ونه سيفطر بهذا في الصبح. وبعد أن أكل 
صاحبنا الغني جدًا وشرب حتى هنئ صعد لينام» ولکنه کان ساخطًا لأنهم حبسوا كلبه 
في الإسطبل زاعمين نهم لا يسمحون بترك الكلاب طليقة في الخان. ولبث ساكتا أكثر 
من ساعة يفكر» ولما أشفت شمعته على الفناء سمع صوت حك بالباب ففتحه وإذا بكلبه 
وراءه» ودخل الكلب على مهل وجعل يشم ثم مضى راسا إلى قش في ركنء قال أحد الرجلين 
الأسمرين: إنه يغطي تفاحًاء ونثر الكلب القش فكشف عن ملاءتين ملوثتين بالدم» وف 
عة اتات اة راو حاكن هت الان اي اة ات 
يصعدان على أطراف أصابعهما ومع أحدهما خنجر يبلغ طوله خمس آقدام» ومع الثاني 
ساطور وغرارة وفأس. وقد نسيت بقية القصة وأحسب أن الرعب أورثني الخدر وأفقدني 
القدرة على الإصغاء حوالي ربع ساعة. 


۸ 


وانتقلت من هذه الأقاصيص - وأنا قاعد أمام الموقد في فندق شجرة الميلاد - إلى 
قصة خان «رودسيد»» وكيف ضبط صاحبه إلى جانب سرير الضيف المقتول» وسكينه 
عند قدمیه» والدم على یدیه. وکیف شنقوه على الرغم من قوله انه صعد اليه لیقتله ولکنه 
جمد في مكانه إذ وجده قد ذبح قبل ذلك» وكيف أنه بعد سنين عدة» اعترف خادم الخان 
بالقتل. 

وما بلغت إلى هنا قي نشر المطوي من ذكرياتي» استولى علي القلق فنهضت وحركت 
النار وأوليتها ظهري ولبثت هكذا حتى لم أعد أطيق حرهاء وكنت أحدق في الظلام 
الحالك وراء السترء وأنظر إلى الستائر التي تتحرك كالديدان في أنشودة «ألونزو الشجاع 
وإيموجين الحسناء». ٤‏ 

وتذكرت خانًا في البلدة التى دخلت مدرستهاء ولا كانت ذكرياته أحلى وأشرح للصدرء 
کاو ا واا کان ك کا ل ا ون فخ ق ل و 
علینا صاحبه بما عنده» وکنت مجنوتًا بحب ابنته - ولكن دع هذا - وف هذا الخان حنت 
علي أختي الصغيرة وهي تبكي لأن عيني ورمت في ملاكمة. وقد ذهبت أختي منذ سنوات 
طويلات المددء إلى حيث تجف العبرات» ولكن هذه الذكرى» على بعد مسافة الزمنء عطفت 
قلبي عليها ورققته لها. 

وتناولت شمعتي ومضيت إلى سريري وأنا أقول: «البقية تأتي غْدًا.» ولكن سريري 
فل اقا خزاطرى ق ها الخرى؛ فافتي أحقل عن هتل الاظ اوو إن 
مكان قصيّ (وإن كان في إنجلترا)» وهناك نزلت من مركبة عند باب خان والسماء تثلجنا. 
وأفدت وأنا ناق تجربة غريبة وقعت ل بالفمل. ذلك آنه قبل هذة الرحلة التي كرت 
بي الذاكرة إليهاء بأكثر من عام توفي صديق لي کان عزيرًا علي وأثيرًا عندي» فصرت 
أراه كل ليلة في أحلامي سواء أكنت راقدًا في بيتي أم في غيره» وكان يبدو لي تارة كأنه 
ما زال حيًاء وطورًا كأنه عائد إليٌ من عالم الأرواح والأشباح ليعزيني ويسلينيء ولكنه 
دائمًا جميل» ساكن» سعيد» لا يُجري في البال أو يحرك في النفس آي معنى من معاني 
الجزع والأسى. وكان الخان الذي نزلت فيه بعد ذلك الحادث في رقعة فسيحة من الريف› 
وبعد أن شرفت من نافذة غرفتي على الثلج الذي يكسو الأرض ويضيئه القمر» جلست 
إلى جانب الموقد لأكتب رسالة. وكنت إلى تلك اللحظة قد حرصت على أن أكتم أني أرى 
صديقي العزيز الذي فقدته» في منامي كل ليلة. فدونت هذا في الرسالة التي كتبتها وزدت 
على ذلك أني أريد أن أرى هل يظل موضوع أحلامي ثابتًا على الوفاء لي على الرغم من 
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بعد الشقة (في هذا المكان) ومن تعب السفر ومجهوده؟ ... كلا ... فقدت الخيال لما بحت 
بالسر! ولم تكتحل به عيني سوى مرة واحدة في ستة عشر عامًاء بعد ذلك ... وكنت في 
إيطالياء فاستيقظت (أو خيل إِليٌ ني استيقظت) وفي مسمعي ذلك الصوت الذي لا يُنسىء 
كأوضح ما يكون» وأنا أحدثه» فتوسلت إليه - وهو يسمو فوقي» ويحلق ذاهبًا في الهواءء 
صاعدًا إلى قبة الغرفة العتيقة - أن يجيبني عن سؤال لي عن الحياة الأخرى. وكانت 
يداي لا تزالان مبسوطتین إلیه بالرجاء والتوسل ما اختفی. فسمعت جرسًا یدق على کثب 
من الحديقة وصوتا في سكون الليل العميق يدعو المسيحيين الصادقين أن يصلوا لأرواح 
موتاهم ويترحموا عليهم ... 

وكان ذلك اليوم» يوم عيد الموتى ... 

وأعود إلى فندق شجرة الميلاد الذي آنا فيه» فآقول إني لما استيقظت في صباح اليوم 
التالي ألفيت الجمد على حالهء والسماء الدانية المسفة تنذر بالمزيد» فأفطرت ثم ارتددت 
بالكرسي إلى مكانه السابقء واستأنفت ذكريات الخانات .. 

کان هناك خان حسن في «ویتشیر»» نزلت فيه مرةء وکان ذلك آیام کانت «ویتشیر» 
تصنع جعتها القويةء وقبل أن تفسد الجعة ولا يبقى منها إلا المرارة. وكان الخان على 
تخوم سهل سالسبري» وكانت رياح الليل التي يخشخش لها شباكي تهب نائحة من 
«ستونهنج»» وكان هناك خادم شيب طويل الشعر» عينه زرقاء كأنها حجر الزناد» وكان 
لا ينفك شاخصًا ببصره مرسلا طرفه إلى بعید» وکانت دعواه آنه راع قديم» وکان يبدو 
للناظر أنه يرقب أن يظهر على خط الأفق شبح قطيع من الغنم أكل من أزمنة مديدة. 
وکان له اعتقاد غريب» هو آنه ما من إنسان يستطيع أن يعد حجارة ستون هنج مرتينء 
ولا يختلف العدد» وأن من عدها ثلاتًا في تسع ثم وقف وقال: «إني أتحدى» ظهر له شبح 
هائل فيموت على المكان. وقد ادعى أنه رأى الحُبارى على النحو الآتى: قال إنه خرج إلى 
CER El SEER GA‏ 
فظنه لأول وهلة مظلة مركبة أطارتها الريح عنهاء ثم توضحه فاعتقد أن هذا قزم قميء 
على مهر صغير. وراح يتبع هذا الشيء مسافةء ولا یدرکهء وینادیه ویهیب به ولا یتلقی 
جوابًاء فجعل یذْبه ميال وأمیاله حتی لحقه أخیره فإذا به آخر حُباری في بریطانیا 
العظمى» وقد انحطت وفقدت جناحيها وصارت تمشي على الأرض! وآلى ليقنصنها أو 
يموت» فهجم عليهاء ولكن الحبارى كانت قد اعتزمت هي أيصًا ألا تموت وألا يقنصها 
أحد» فكرت عليه وصرعته» وشوهدت بعد ذلك تسير غربًا. وهذا الرجل الغريب الشأن 


لعله كان في تلك المرحلة من تطوره» ممن يمشون وهم نائمون» أو لصّاء أو غير ذلك. 
ولكني استيقظت ليلة فألفيته في الظلام إلى جانب سريري يرتل بأعنف صوت وأقواهء 
فدفعت إلى الخان حسابه في اليوم التالي ورحلت عن المقاطعة كلها بأقصى ما يسعني من 
السرعة. ٤‏ 
وقي خان صغير في سويسرا وقعت حادثة ليست عاديةء وأنا نازل به. وكان الخان 
أشبه بالبيت في قرية ليس فيها إلا قاق ضيق يلتوي بالسالك في الجبلء وكان المدخل 
الرئيسي للخان من حظيرة البقرء ثم يمر الإنسان بالبغال والكلاب والطيور قبل أن يرتقي 
في السلم الكبير العاري إلى الغرف التي كانت مصنوعة من خشب بلا تمليس أو دهان 
أو ورق» فكأنها صناديق للتعبئة. ولم يكن هناك» فيما عدا الخان» سوى الزقاق الملتوي 
وكنيسة صغيرة ذات قبة نحاسية اللون» وغابة صنوبر» وغدير» ثم الضباب وجوانب 
الجبل. وكان في الخان شاب اختفى منذ ثمانية أسابيع (وكان الوقت شتاء) وقيل» على 
الظنء إن حبًا له خاب» فانتظم في سلك الجندية. وذكروا أنه نهض من فراشه في الليل 
وألقى بنفسه في الزقاق من الغرفة التي يشاركه فيها رجل آخر. وقد استطاع أن يتسلل 
من الفراش ويثب من النافذة ويسقط على الأرض سكينةء حتی إن زمیله ورفیقه 
لم يسمع أي صوت» وظل مستغرقا في نومه العميق خت اي في الصباح وسألوه: 
«لويز» اين هنري؟» وراحوا يبحثون عنه في کل مکان» ثم يئسوا فأقصروا. وكان هناك 
مام الخان - ككل مسكن في القرية - كوم من خشب الوقود» ولكن كوم الخان كان 
أعلى وأكبر من غيره من الأكوام» لأن الخان كان أكبر المنازل وأثراها وأحوجها إلى الوقود 
الكثير» وقد لوحظء أثناء البحث عن الغائب» أن ديگا من ديكة الخان كان يدع رفاقه 
ويزهد في معاشرة الدجاجات» ويأبى إلا أن يصعد إلى قمة كوم الخشب» ويظل هناك 
ساعات وساعات وهو يصيح حتى ليكاد ينشق ويتفطر. ومضت خمسة أسابيع» وانقضى 
الأسبوع السادس» وهذا الديك الفظيع لا يزال يهمل واجباته البيتيةء ولا يكف عن الارتقاء 
إلى قمة الكوم» ولا يفتر عن الصياح وإن كانت عيناه تكادان تخرجان من قوة الصوت 
وعنفه. ولوحظ في ذلك الوقت أيضًا أن لويز امتلاً قلبه بغصًا لهذا الديك الفظيع وسخطًا 
عليه» ففي صباح يوم رآته امرأة كانت جالسة إلى نافذتها في خيط من أشعة الشمس 
الا ا عا ادر قول اه رة یتناول جذ من الحطب» وهو يسب 
تلن ويرمي به الديك الصائح على رآس الكوم فيقتله . وفي هذه اللحظة انبثق النور 
في رأس المرأة فخفت إلى الكوم من الخلفء وکات اس اد کغبرها e‏ هذه 
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الناحيةء فارتقت إلى رس الكوم وصوبت عينها ثم انطلقت تصرخ وتصيح: «اقبضوا على 
لويز القاتل!» وقد رأيت هذا القاتل في ذلك اليوم. وإني لأراه الآن ونا جالس بجوار الموقد 
في فندق شجرة الميلادء وهو مقيد بالحبال وملقى على القش في الإسطبل» وعليه عيون 
البقر الوديعةء وأنفاسها المتدخنةء وهو ينتظر مقدم البوليس» ويتلقى نظرات السخط 
من آهل القرية. وكان وهو ملقى في الحظيرة يبدو لي آنه حيوان غليظ - بل إِنه آبلد ما 
في الإسطبل - رأس سخيف» ووجه هو كتلة من البهيميةء ولا أثر هناك لإحساس. وقد 
كان الشاب المقتول يعلم آن قاتله اختلس مبالغ شتى صغيرة من مال سيده» فيظهر آنه 
لجا إلى وسيلة القتل ليخلو له وجه حياته من هذا الذي قد يتهمه يومًا ماء بما يعلم. وقد 
اعترف القاتل بهذا كله في اليوم التالي كأنما أراد أن يفرغ من الأمر كله بعد أن قبضوا 
عليه وانتووا أن يقتصْوا منه. ورأيته مرة ثانية يوم رحلت من الخان. ولا يزال السياف في 
هذه الناحية يعمل عمله بالسيف» وقد رأيت هذا القاتل قاعدًا على كرسي ومشدودًا إليهء 
فوق منصة في سوق صغيرةء وکانت عیناه معصوبتین» ثم لمح سيف صقيل ماض «نصله 
مسقى بالزئبق» وخفق حوله كالريح أو النارء فلم يبق وجود لمخلوق كهذا في الدنيا. ولم 
يكن عجبي من سرعة العصف به» بل من أن رأسّا من هذه الرءوس المحيطة بالمكان لم 
يقطفه هذا السيف البنّار وهو يقطع الهواء! 

وثم خان حسن آخر نزلت به في ظل «مونت بلانك» صاحبته طيبة القلب بسامة 
الثغر أبدّاء وبعلها رجل تقي مستقيم السيرةء وكانت الجدران في إحدى غرفه مكسوة 
ورقا عليه صور حيوان» ولكن الورّاق لم يعن نفسه بالإحكام والدقة في وصل قطع الورق 
بعضها ببعض» فصار للفيل ذيل النمر ورجلاهء وللأسد خرطوم الفيل وناباه» وللدب 
صورة الفهد! وقد صادفت كثيرين من الأمريكيين في هذا الفندق وكانوا جميعًا ينطقون 
اسم الجبل «مونت بلانك» «ماونت» ما خلا واحدًا منهم سرى النفس حسن العشرة رقيق 
الحاشيةء اتخذ من الجبل صديقًا لا حاجة معه إلى التكلف» فكان يقتصر عند ذكره على 
«بلانك» فيقول عند الإفطار مثلا: «بلانك يبدو اليوم عاليًا جدًا.» أو يكون في المساء وهو 
يتمشى في الفناء فيعرب عن اعتقاده أن في بلاده بعض الأقوياء المغامرين الذين يستطيعون 
أن يتسلقوا «بلانك» ويصلوا إلى ذروته في ساعتين. 

وقضيت مرة أسبوعين في خان بشمال إنجلترا حيث لازمني شبح فطيرة مهولة. 
وكانت كالقلعة إلا أنها قلعة مهجورة خاويةء ولكن الخادم كان يرى أن من الأصول التي 
ينبغي أن ترعى في كل وجبة أن يضع الفطبرة على المائدةء وبعد بضعة أيام رأيت أن 
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أفهمه بأساليب شتى رقيقة أني أعد هذه الفطيرة مفروغا منها ولا محل لها على السفرةء 
فكنت أصب فيها سؤر الكأس وأضع في جوفها أطباق الجبن والملاعق كأنها سلةء أو 
زجاجات النبيذ كأنها ثلاجة» وکان هذا كله مني عبثا وعناء باطلا لا يجدي» فقد کانت 
تنظف وتعاد إلى مكانها المألوف»ء فشككت في آمري وخيل إل ني لعلي مصاب 
ن العين» وأشفقت أن تضعضع صحتي وتهد كياني أهوال هذه الفطيرة المتخيلة 
yT‏ وما کان في وسع إنسان أن یری ما سیکون 
من وراء أستار الغيب» ولكن الخادم عالج الفطيرة وأصلحها ورمُهاء واستعان بنوع من 
الملاط ورد المثلث إلى مكانه»ء فأديت الحساب وفررت! 
وكان فندق شجرة الميلاد قد أخذت الجهامة ت تستولي عليه فقمت برحلة إلى ما وراء 
الستر وذهبت إلى النافذة الرابعة» ولكن الرياح ردتني منهزمًاء فعدت إلى مشتاي مرة 
آخرى وأضرمت النار» واستأنفت نشر ما انطوى من ذكريات الفنادق. 
هو خان في أقصى مقاطعة كورنول. وكان المعدنون يحتفلون فيه بعيد سنوي لهم 
فأقبلت آنا وزملائي المسافرون ليلا على الجمع المائج وهم يرقصون أمام الخان على نور 
المشاعل. وكانت مركبتنا قد أصابها عطب في مكان صخري على مسافة أميال» فكان من 
دواعي الشرف لي أن قدت أحد الجياد المحلولة. وإذا تب لسيد أو سيدةء ممن يقرءون 
هذه السطورء أن يقود حصادًا ضليعًا عاليًا تتدلى رُبُطه وسُموطه وأبازيمه" إلى قوائمهء 
ون يمضي به وفي يده عنانه ويدخل به على حفلة راقصة ريفية فيها مائة وخمسون 
زوجًا من المتراقصينء فإن هذا السيد ‏ أو السيدة ‏ يستطيع حينئذ - وحينئذ فقط 
- أن يتصور كيف يدوس الحصان قدمي قائده! والأرجح أن يرتد الحصان متهيبًا حين 
يرى ثلاث مائة من الرجال والنساء يدورون أمامه» وقد يرفس ويضرب برجليه أيضًا 
على نحو لا يحفظ لقائده سمه وأبهته. و او ا و 
مظهري العادي» بدوث مام الخان ¿ فكنت موضع عجب القوم جميعًا. وكان الخان غاصًاء 
بل کان فيه عشرون ضعفا لسعته ولا سبیل إلى إيواء E NE E‏ 
كان ربًا ولا شك أن يتخلص المرء من هذا الحيوان الكريم - فوقفنا نتشاور نا وزملائي 
في الأمر وكيف نقضي الليل وأكثر النهار الذي سيطلع إلى أن يكون الحداد المرح» والنجار 
امرح» على حال تسمح لهما بالسير إلى حيث تركنا المركبة لإصلاحهاء فخرج علينا رجل 
من الزحام وعرض علينا طابقا من بيته ذا غرفتين ووعد أن يكون عشاؤنا لحم الخنزير 
والبيض وشرابنا عليه الجعةء فتبعناه فرحين إلى نظف بيت نعمنا فيه بالطعام والشراب. 
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ولكن الطريف في الأمر أن صاحب البيت نجار يصنع الكراسي» ون الكراسي التي ق 
لنا كانت هياكل ليست لها مقاعد» فقضينا الوقت على أطرافها وحافاتها مثنيين إلى الأمام» 
ولم يكن هذا أسخف ما جريناء فقد كان أحدنا إذا نسي واعتدل» أو ضحك وارتمى إلى 
الوراءء يختفي ويغيب. وقد سقطت» ونحن نأكل اللحم والبيض على ضوء الشمعة» خمس 
اف وار عن ف او ل ا ا ی و کا ی اج 
اللاعبين الهرّالين في حوض ماء. 

وألح علي الشعور بالوحشة وآنا في غرفتي بفندق شجرة الميلادء وبدأت أدرك أن 
املوضوع الذي اخترته لتزجية الوقت لن يكون حسبي حتى يُفرج عني الجليد» فقد أبقى 
هنا أسبوعًا وقد يمتد المقام إلى أسابيع. 

وتذكرت قصة عن خان قضيت فيه ليلة في بلدة قديمة جميلة على تخوم ويلزء 
وخلاصتها أن رجلا انتحر بالسم وهو راقد على أحد سريرين في غرفة كبيرة بالخان» على 
حين كان النازل معه في الغرفة ناثمًا فلم يشعر بشيء من فرط ما كان به من الإعياء. ولم 
يستعمل بعد ذلك سرير المنتحرء وثّرك في الغرفة على حاله لا يُزحزح عن موضعه ولا تنال 
منه يد التغيير. وتقول القصة إن كل من نام في هذه الغرفة ولو كان غريبًا آتيًا من أقصى 
المعمورة كان يغادرها في الصباح وهو يتوهم أنه يشم رائحة صبغة الأفيون» وأن خواطره 
كلها كانت تدور على الانتحار» وأنه كان لا بد أن يشير إلى هذا الموضوع إذا تحدث. ودام 
الحال على هذا المنوال سنين عدةء ثم رآى صاحب الخان أن الأحجىء» والأولى به» أن ينقل 
هذا السرير الذي لا يُستعمل وأن يحرقه كله - الفراش والكلة والأستار وغيرها - قال 
الرواة فتغير الأثر الذي يخلفه النوم في الغرفة وفتر فصار الذي يرقد فيهاء إذا أصبح 
يحاول أن يتذكر حلمًا رآه في منامه. وكان صاحب الخان يتظاهر بمعاونته على التذكر 
فيقترح عليه موضوعات شتى يعلم أنها ليست هي المنشودة. ثم لا يكاد يقول: «السم» 
حتى ينتفض المسافر ويقول: «نعم» ولم يحدث قط أن قال المسافر «لا» ولم يحدث قط 
أنه تذكر من حلمه المنسيّ أكثر من ذلك. 

وقد أثارت هذه القصة ذكريات الخانات الفرنسية على العموم ورفعت صورها 
لعيني» فرآيت النساء بقبعاتهن المستديرةء والعازفينء بلحاهم البيضاء» يضربون على 
القيثارة وراء الباب وأنا أتعشى. وانتقلت بي الذكرى إلى خانات إيقوسيا الجبلية وفطائر 
الشعيرء والعسل» وشرائح لحم الغزال» والسمك المصيد من الخورء والوسكي» وما إليه 
من الأشربات. واتفق لي مرة أن كنت عاثدًا إلى الجنوب من جبال إيقوسياء وكنت مسرعًاء 
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وفي مرجوي أن يتيسر تغيير الخيل في محطة واقعة في واد تظلله جبال تاريخيةء فرأيت» 
والألم يفري في جوفي» صاحب الخان یخرج وي يده منظاره ویدیر به عینه باحتا عن 
الخيل» وكانت هذه ترعى فلم تبد للعيان إلا بعد أربع ساعات! 

اعت ال تفلن مسوك الخوو ال كاتاك لانن ا كد قو اهر کت 
مرات عدة في صيد السمك» فكنت أرقد في قاع السفينة أيامًا كاملة وأثابر على تفادي العمل. 
وقد وجدت أن هذا ليس قل جدوى في صيد الأسماك من استعمال الشص والبراعة والحذق 
فيه) وتذكرت من هذه الخانات غرفها البيضاء النظيفة المعطرة بأنفاس الورود النضبرة 
المشرفة على النهر والسفن والفضاء المعشوشب» وقباب الكنائس والجسرء وإِمًا» الفتانة 
وعينيها البراقتين وابتسامتها الحلوة وكيف كانت - بارك الله فيها - تقوم على خدمتنا 

وصوّبت عيني إلى الموقد الذي يتوهج فيه الفحم المضطرم فبرزت لي صور عشرات من 
هذه الخانات التي كانت مراحل للبريد» والتي نفتقدها في هذه الأيام ونأسف على زوالهاء 
وكانت رحيبة مريحةء وكانت فوق هذا عنواتًا على الخضوع الإنجليزي للغصب والنهب 
والابتزاز. ومن شاء أن يشهد هذه المنازل تقضي نحبهاء فليمش من «بيسنجستوك» ‏ 
أو حتى من «وندسور» - إلى لندن» عن طريق «هانسلو» ولينظر كيف يُعفي عليها 
الزمن؛ الإسطبلات تتهدم وتنقض» والسابلةء والعمال الذين أخطأهم الاستقرار ينامون 
في الغرف المقدّمة أمامهاء والحشائش تنبت وتفش في عرصاتهاء والحجرات التي كانت 
مثات من الأسرة اللينة تسوى وترتب فيهاء تؤجر للأيرلنديين بشلن ونصف شلن في 
الأسبوع» وخمارة سوء في مكان الحانة القديمةء وبوابات مخازن المركبات تحرق للوقودء 
وكلب أعوج الساق واقف قي المدخل. 

واستطردت إلى خانات باريس» والحجرة الجميلة ذات القطع الأربع» بعد أن نصعد 
إليها خمسًا وسبعين ومائة درجة مصقولة بالشمع» وتدق الجرس النهار طوله فلا ترى 
أنك استطعت أن تؤثر في جسم إنسان أو عقله» سواك» وتتناول عشاء دون شبَعكء إذا 
اعتبرت الثمن» وتحولت عن هذه إلى خانات الريف بفرنسا حيث تطل بروج الكنائس على 
الأفنيةء وترن أجراس الخيل وهي تضرب الأرض بقوائمهاء والساعات من كل ضرب وعلى 
كل صورةء في كل غرفةء وليس بينها واحدة مضبوطةء إلا إذا اتفق أن تكون قد سبقت 
الوقت الصحيح أو تأخرت عنه اثنتى عشرة ساعة لا تزيد أو تنقص دقيقة. ومضيت من 
هذه إلى الخانات الصغيرة على الطريق في إيطالياء حيث تجد كل الثياب القذرة التي في 
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البيت (غيبر الممبوسة!) كومًا في غرفة الاستقبال» وحيث يُحيل البعوض وجهك قي الصيف 
خبيصة محشوة بالزبيب» ويحيل برد الشتاء لونك إلى زرقة السماء عن حمرة الورد» وحيث 
تأخذ ما يتيسر» وتنسى ما يتعذر» وحيث آشتهي مرة آخرى أن أغلي الشاي في وليقة إذ لا 
إبريق هناك! ومن ثم ا ال اا والأديرة العتيقة التي صارت خانات» في 
مدن هذه البلاد المشرقةء وسلاليمها الضخمةء ومنها تستطيع أن تصعّد طرفقك من خلال 
العْمّد المتقاربةء إلى قبة السماء الزرقاء وارتسمت آمامي قاعات المآدب الفخمةء والمقاصف 
الرحيبةء وحجرات النوم المحيرةء ولمحات خواطف من شوارع رائعة ليس لها مظهر من 
الحقيقةء ومن هناك وثب بى الخيال إلى الخانات الصغيرة في المناطق الموبوءة بالملارياء 
ذا الع الیو و کا اا لج کن ان کل ا ا 
خانات البندقية المهولة العجيبةء وصياح النواتي تحتها وهم يجرون زوارقهم وينعطفون 
بهاء وروائح البحر التي تتشبث بأنفك ولا تعفيك ما دمت هناك» وجرس كتدرائية سان 

مارك» وهو يدق نصف الليل. وعرجت بعد ذلك على خانات الرين الملضطربةء التي لا 
تأوي فيها إلى فراشك إلا كان هذا إيذاتًا بنهوض كل امرئ سواك» وفي حجرة الطعام وإلى 
طرف من مائدتها الطويلة يجلس لفيف من الرجال الضخام الأبدان المستديري الكروشء 
يلبسون الحلي والأقذار ليس إلاء فما على أبدانهم سوى ذلك فيما ترى العينء ويُحيون الليل 
كله ساهرين يشربون ويقرعون الكأس بالكأس ويتغنون بالنهر الذي يجري» والدوالي 
التي أينعت» ونبيذ الرين الذي تطيب نشوته» ونساء الرين اللواتي يتبسمن» وهات لي 
کأسّا وخذ کأسًّا يا صاحبي» واشرب» واشرب» يا آخي» إلى ااه وکان طبیعيًا أن 
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المرء فيها أن تقدم له الولائق السخنةء والحُتّاب المغليء والحلواءء على ترتيب غير متوقع بين 
الألوان الأخرى. وبعد أن كرعت - بخيالي - كرعة روية من الجعة من قدح مزبدء وألقيت 
نظرة على مشارب الجعة التي يختلف إليها الطلبة في هيدليرج وغيرهاء ركبت البحر إلى 
a‏ وحیث یجتمع على 
العشاء كل يوم ثمان مائة أو تسع مائة من السيدات والسادة. فرأيتنى أقف مرة أخرى في 
الملقصف» وأترشف من فم الكأس» وأصغي ثانية لصديقي او الذي لم يمض على 
معرفتي به سوى خمس دقائق استطاع في خلالها أن يوثق أواصر الود والإخاء إلى آخر 
العمر بيني وبين «صاغين» استطاعا هما أيضًا أن يجعلا مني صديقًا حميمًا مدى الحياة 
لثلاثة «لواءات» صرت بفضلهم ا ی کو اا وک ا 
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في خمس دقائق ليس إلاء أقول إني أصغيت مرة أخرى إلى صديقي الجنرال وهو يشرح 
لا الاو وها ف م اناب الات زارف وك أ فب دراك عي لاون 
والاستقبالء للرجال وللسيدات» في النهار والليل» وأخرى للموسيقى والمطالعة» وأربع مائة 
غرفة نوم» کل هذا وضعت رسومه وتم بناؤه وتجهيزه في اثني عشر شهرًا؛ تبداً من اليوم 
الذي أزيلت فيه أنقاض البناء العتيق الذي كان قائمًاء وكيف أن جملة التكاليف بلغت 
نصف مليون ريال. وألفيتني ونا آكر بخيالي إلى هذاء آذهب إلى آنه كلما كان المنزل أضخم 
وأفخم ریهظ تكالىفء گان ذلك أبعث على الزهد فيه وأقل استحثاتًا للرغبة في المقام به. 
على ني مع ذلك شربت على البعد نخب صديقي الجنرالء وإخواني الصاغات واللواءات 
والمدنيين جميعًاء فإنهم على الرغم من کل قذى رأته عيناي في عیونهم» آبناء شعب عظيم 
رقيق كريم القلب. 

وكنت وأنا أتذكر هذا أغذ السير في رجعتي القهقرى إلى ما مضى وفاتء» لأنفي الشعور 
بالوحدة وأخفف ثقل الوحشةء ولكنى أضمرنى الكلال فانقطعت من الإعياء وكففت عن 
متابعة هذه الخواطر. وصار السؤال الملخ: ا ا وماذا عسى أن يحل بي؟ آأفعل كما 
فعل البارون «ترنك» وأبحث عن جرذ أو عنكبوت حتى إذا وجدت واحدًا منهما تسليت في 
سجني هذا بتدريبه ورياضته؟ ولكن هذا لا يخلو من خطر إذا اعتبرنا المستقبلء فقد آلف 
ذلك وأشغف به حتى إذا رفع الثلج عن الطريق وخرجت فيه مرة أخرى» فمن يدري؟ 
لعلي حينثذ آبكي وأتوسل - كسجين الباستيل الذي فرج عنه في شيخوخته - أن يعودوا 
ف ل هتو الزات الخممن والشتار الحضر ولاف هة اة اة 

وألح علي خاطر أغراني به اليأس. ولو كنت في أحوال غير هذه لتمردت عليه وأبيته 
ولكني» ونا في هذا المأزق» تعلقت به فهل أستطيع أن أغالب حيائي الفطري الذي صدني 
عن مجلس صاحب الفندق وحرمني ما عسى أن أجد من الأنس عنده» وأدعو إل البستاني 
وأرجو منه أن يتناول كرسيًا - وشيتًا من الشراب أيضًا - وأن يحادثني؟ نعم أستطيع 
... وسأفعل ... وقد فعلت! 


)۲( الفرع الثانى: «البستانی» 
أأسأل اين كان في زمانه؟ أعاد الرجل السؤال لما ألقيته عليه» وقال: إنه كان في كل مكان. 
وماذا کان عمله؟ لقد کان يعمل فی کل شیء یخطر على البال ذکره. 
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تراه رأى كثيرًا في حياته؟ بلى» ولا شك في ذلك» وإِن في وسعه أن يؤکد لي هذاء فليتني 
أعرف جزءًا من عشرين مما صادفه في طريقه! ألا وإنه لأسهل عليه فيما يعتقد أن يذكر 
ا و 

وما آغرب ما شاهده؟ من يدري؟ ليس في وسعه أن يقول» من عفو الخاطر ما أغرب 
شيء شاهده - إلا أن يكون الغولء؛ وقد رآه مرة في سوق! ولكن إذا قيل لي إن صبيًا 
يناهز الثامنة من العمر» فر مع بنت في السابعة من عمرها الغض ليتزوجهاء ألا يكون 
هذا في رأيى غريبًا؟ لا شك! فلأعلم إذن أنه شاهد بعينيه هذه الأعجوية وأنه نظف لهما 
الأحذية التي لبساها حين فرًاء وإن الأحذية كانت من الصغر بحيث كان يتعذر عليه أن 
یدخل يده فیها! 

وحكاية ذلك أن والد الصبي «هاري وولمرز»» كان يقيم في ضيعة «إلمز» على مقربة من 


تلال «شوتر»» وعلى مسافة ستة أميال أو سبعة من لندن. وكان رجلد ألمعيًا حديد القلب 
وسيم الطلعةء يرفع رأسه إذ يمشي» ويُشعرك إذ تراه بمثل بأس النار وصولتها. وكان 
يقرض الشعر» ويركب الخيلء ويعدو» ويلعب «الكريكيت»» ويرقص» ويمثل» ويجيد كل 
ذلك ویحذقه. وکان مزهوًا بابنه «هاري»؛ فقد کان وحیده» غير آنه لم یفسده بالتدلیلء 
فقد كان ذا إرادة ماضيةء وعين لا يفوتها شيء» ومع آنه کان يتخذ من ابنه الذكي صاحبًاء 
ويسره أن يراه مقبلًا على كتب الأساطير يعب فيها عبّاء ولا يمل أن يسمعه يمد الصوت 
ويرجُعه شاديًا بأغاني الحبء إلا أنه احتفظ بسلطانه الأبوي على فتاهء فبقي الصبي كما 
ينبغي آن یکون» فلیت کثیرين مظه! 

E‏ عرف كل هذا؟ عرفه لأنه كان مساعد البستاني» ولا يمكن أن يكونه» وأن 
يكون أبدًا على المكان» يجزء ويقتلع» ويطعُم» ويفعل هذا وذاك» من غير أن يلم بأحوال 
الأسرة ويحيط بأمورها خبرّا. وقد جاءه الصبي هاري مرة وسأله: «ُوبزء كيف تتهجُّى 
نورا؟»» ثم راح يحفر الاسم على سياج الخشب! 

ولم يسبق لكوبز عهد بالأطفال قبل ذلك» ولا كان يعيرهم التفاتًاء ولكنه لم يسعه 
إلا أن يلاحظ هذين الصغيرين وهما يتمشيان معا وقد غرقا في الحب إلى الرأس! ويا 
لشجاعة الغلام وشهامته! لقد كان يبدو لي آنه لا يتردد أن يرمي قبعته» ويشمّر عن 
ساعديه الصغيرين» ويهجم على سد لو اتفق لهما أن يلتقيا بواحد» وأن تفزع الفتاة 
منه! وقد وقف مرة وهي معه» حيث كان كوبز يعمل وقال: «كوبزء إني أستلطفك.» فقال 
كوبز: «صحيح يا سيدي! إني فخورٌ بذلك.» فقال الغلام: «نعم» أستلطفك فهل تعرف 
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لماذا يا كوبز؟» فقال: «لا أدري.» قال الغلام: «لأن نورا تستلطفك يا كوبز!» فقال الرجل: 
«صحيح يا سيدي! إن هذا من بواعث الاغتباط.» فقال الغلام: «من بواعث الاغتباط يا 
كويز؟ إنه خير من ملايين من أنفس الماسات» أن تستلطفك نورا.» فقال الرجل: «لا شك 
يا سيدي.» فسأله الغلام: «إنك ستترك عملك هناء ليس كذلك؟» قال الرجل: «نعم يا 
سيدي.» قال الغلام: «أتحب أن أجد لك عملا آخر؟» قال الرجل: «لا مانع عندي إذا كان 
حسدًا موافقا.» قال الغلام: «إذن ستكون البستاني الأول عندناء بعد أن نتزوج.» وضم 
عليها شملتها الزرقاء وأحاطها بذراعه» ومضى بها! 

وأقسم كوبز أن هذا المنظر كان أبهى وأوقع في النفس من صورة مرسومة وأنه كان 
أشبه بالرواية أن يرى هذين الطفلين بشعرهما الطويل اللامع المتلوي» وعيونهما البراقة. 
وخطوتهما الخفيفة الجميلةء يتمشيان في الحديقة» وقد عمر الحب المتبادل قلبيهما 
الصغيرين. وقال لي: كوبز إنه يعتقد أن العصافير ظنتهما عصفورين فغردت لهما 
لتسرهما. وكانا ربما جلسا في ظل شجرةء وذراع كل منهما على عنق الآخر» وخداهما 
الأسيلان يتلامسان من فرط التداني» وراحا يقرآن قصة الأمير والتذينء أو الساحرين 
الطيب والخبيثء أو بنت الملك الفاتنة. وكان يسمعهما أحياتًا يلهجان ببيت ينويان أن 
يبنياه في الغابة ويتخذا فيه خلية للنحلء وبقرة ويجتزان من الطعام باللبن والعسل. 
ومر بهما مرة وهما على البركة فسمع الغلام «هاري» يقول: «نوراء يا معبودتي» قبلينيء 
وقولي إنك تحبينني حبًا يزدهف لبك» وإلا ألقيت نفسي في البركة.» ولم يخالج كوبز أي 
شك في أنه كان حقيقا أن يرمي نفسه في الماء لولا نها أجابت سؤله. قال کوبز: وقد کان 
هذا يخيل إليه أنه هو أيضًا قد أمسى عاشقاء لولا أنه لا يدري لمن! 

وقال له هاري ذات مساء» وكان يسقي الزهر: «إني ذاهب في هذا الصيف لزيارة 
جدتي قي يورك.» ۰ ۰ 

فقال كوبز: «أوفاعل أنت يا سيدي؟ أرجو إذن أن يطيب مقامك» وأن تنعم بما 
يسرك. أنا أيضًا ذاهب إلى مقاطعة يورك بعد أن أغادر هذا المكان.» 

فسأله الغلام: «أذاهبٌ نت إلى جدتك يا كوبز؟» 

فقال: «کلاء يا سيدي» ليس لي شيء کهذا.» 

-«لا جدة لك يا كوبز؟ ٠‏ 

- «کلا یا سيدي.» 

فصوب الغلام عينه إلى الأزهار التي يسقيها البستاني» ثم قال: «سيكون من آقوى 
بواعث السرور لي أن ذهب يا كوبزء فإن نورا ذاهبة.» 


0۹ 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


فقال کوبز: «ستكون بخبر إذن يا سيدي» ما دام إلى جانبك حبيبتك الجميلة.» 

فاضطرم وجه الغلام وقال: «كوبزء إني لا سمح لأحد أن يمازحني في هذا إذا وسعني 
أن أمنعه.» 

فقال كوبز بلهجة المتطامن: «لم يكن هذا مزاحًا يا سيدي» لم أقصد إلى ذلك.» 

- «يسرني هذا يا كويزء فإني أستلطفك» كما تعلم. ثم إنك ستعیش معنا. کوبز!» 

sS 

- «ماذا تظن جدتي ستعطيني حين آذهب إليها؟» 

قليف ق وسعي آن آخفن ا سب٠‏ 

- «ورقة بخمسة جنيهات يا كوبز!» 

اک ا ھا ا ا 

- إن المرء يستطيع أن يصنع كثيرا بمبلغ كهذاء أليس كذلك يا كوبز؟» 

- «صدقت يا سيدي.» 

وقال الغلام: «سأفضي إليك بسر» يا كوبز؟ إنهم في بيت نورا يعابثونها ويركبونها 
با مزاح من أجلي» ويتظاهرون بالضحك مناء لأنا خطيبان» ويهزءون ويسخرون يا كوبز.» 

فقال كوبز هذا يعض ماهر النقضن ولعي ف الطبجة الإنسانة 

فوقف الغلام برهة - وهو صورة مصغرة إلا أنها دقيقةء من بيه - ومحياه المتقد 
إلى الشمس» ثم مضى وهو يقول: «عم مساءًَء يا كوبزء إني داخل.» 

ولا يدري كوبز كيف اتفق أن يغادر البيت في ذلك الوقت» وعنده أنه لو شاء أن 
يبقى هنالك إلى الآنء لبقي» ولكنه کان شابًاء وكان يبغي أن يغير عمله عسى أن تنتقل 
AA E RE SE E IE‏ 
تشكو منه؟ إني أسأل لأني أحب إذا كان لأحد من رجالي شكاةء أن زيل أسبابها.» فقال 
کوبز: «کلا يا سيدي» وشكرًا لك» وني هنا لعلي خير ما رجو آن اکون في آي مکانء 
ولكن الحقيقة يا سيدي أني راحل لأجرب حظي في التماس الثراء.» فقال المستر وولمرز: 
«صحيح يا كوبز؟ إذن أرجو لك التوفيق.» وأكد لي كوبز وهو يقص علي ذلك أنه لم يوفق 
بعد. 

ترك كوبز ضيعة «إلمز»» وذهب الغلام هاري إلى جدته العجوز في يورك وكانت لا 
تضن على حفيدها بالأسنان التي في فمها (لو كان في فمها شيء) فقد كانت مجنونة به. 
و كما طن أن هذ الطفل ك فان ك أن مه طا وا ت رط لر 
من جدته مع نورا وقصدا إلى «جريتنا جرين» ليتزوجا هناك! 


ل 


وكان كوبز يعمل في هذا الفندق عينه - فندق شجرة الميلاد - (وكان كثيرًَا ما 
یترکه لیحسن حالته ولکنه کان یعود إلیه دائثمًا لسبپ ما) وفي مساء يوم من آيام الصيف 
وقفت المركبة ونزل منها الطفلان! وقال الحارس لصاحب الفندق: «إن أمر هذين الراكبين 
الصغيرين يبدو لي كاللغزء ولكن الغلام قال لي إنه يريد أن آتي بهما إلى هناء» 

... ينزل الغلامء ويمد يده إلى فتاته ليعينها. وينفح الحارس بشيء على سبيل التجزيةء 
ثم يلتفت إلى رب الفندق ويقول له: «سنبيت هنا الليلة» من فضلك ... وسنحتاج إلى حجرة 
جلوس وغرفتي نوم ... وهات كفاية اثنين من اللحم المشرح والفالوذ بالعناب.» ويضم 
على حبيبته شملتها السماوية الزرقةء ويحيطها بذراعه ويدخل ثابت الجنان! 

وقال كوبز: إنه يترك لي أن أتصور الذهول الذي استولى على كل من في الخان حين 
رأوا الصغيرين يجيئان وحدهماء ويفعلان ما فعلا! وکان کوبز يراهما ولا يريانه» فلم 
تک رت الف في بواعث هذا السلوك والغاية من هذه الرحلة فقال صاحب 
ای اا کان ار كلك ا کون قاري الروك ا اليما وك كلك اة 
تجعل عينيك عليهماء وآن تسليهما وتلهيهما حتى أعود. ولكني أحب قبل أن آقدم على 
هذه الرحلةء أن تستوثق منهما لتعرف أمصيبٌ نت في رأيك أم مخطى.» 

فقال کوبز: «سیکون ما ترید حالا.» 

وصعد كوبز إليهماء فألفى الغلام هاري على أريكة عظيمةء وإنها لعظيمة وكبيرة 
في كل حال وي كل وقت» ولكنها بدت أعظم وأضخم لا اتكأً عليها هاري ليكفكف لنورا 
دموعها ويمسحها بمنديله» وكانت أرجلهما معلقة في الهواء وقد عرب كوبز لي عن عجزه 
عن وصف صغرهما وضالتهما. 

وصاح السيد هاري: «هذا کوبز ... هذا کوپز.» وآقبل عليه يعدو وتناول يده 
وجرت إليه الآنسة نورا أيضاء ووقفت إلى جانبه الآخرء وتناولت يده الثانيةء وجعلا 
يتوثبان وينطان من الفرح. 

فقال كويز: «لقد رأيتكما من المركبةء فعرفتكماء وهل كان يمكن أن أغلط أو أنسى؟ 
ماذا وراء هذه الرحلة يا سيدي؟ الزواج؟» 

فقال الغلام: «سنتزوج یا کوبز في جریتنا جرين. وقد فررنا لهذا الغرض. إن نورا 
مكتئبة قليلًد يا كوبزء ولكنها جديرة بأن يسعدها الآن نّا وجدناك فإنك لنا صديق.» 

فقال كوبز: «أشكرك يا سيدي» وأشكرك يا آنسة» على حسن ظنك بي. والآن هل 
معكما أشياؤکما؟» 
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وإذا صدق كوبز الذي آقسم أن الأمر كما يصف» فقد كان مع نورا شمسية وزجاجة 
نوشادر» وخبزات يابسات مدهونات بالزبدةء وثمانى نعناعات وفرشاة أسنان يخيل إليك 
أا عة ی ا ا نكرل هذ اوا مو ال ارا ود 
ورقات أو أربع مطويةء وقدح عليه اسمه. 

فقال كوبز: «وماذا أعددت من التدابير يا سيدي؟» 

قال الغلام» وما أبهر شجاعته: «أن نمضي إلى غايتنا في الصباح فنتزوج غدًا.» 

قال كوبز: «هو كذلك يا سيدي. فهل يوافقكما أن أرافقكما؟» 

فلما سمعا هذا السؤال جعلا ينطان من الفرح ويصيحان: «نعم» نعم» يا كوبزء 
نعم.» 

فقال كويز: «إذا سمحتما لي باقتراح فهذا هو ... إني عرف فرسًا يمكن أن نشده إلى 
مركبة أستطيع أن أستعيرها فتحملكما (وأكون آنا الحوذي إذا وافقتما) إلى آخر رحلتكما 
في أوجز وقت. ولست واثقا من أن هذا الفرس سيكون غْدًا رهن مشيئتناء ولكن إذا احتجنا 
أن ننتظر إلى ما بعد الغد» فإن الفرس جدير بالانتظار. أما الفندقء ونفقات الإقامة فيهء 
فلا تفكرا في ذلك إذا لم يكن معكما الكفاية من المال؛ فإنى شريك في هذا المحل» ومن 
السهل إرجاء الحساب إلى وق آخر.» ۰ 

ویحلف کوبز آنه لما رآهما يصفقان سرورًا وينطان ويدعوانه: «كوبز الطيب» 
و«كوبز العزيز» ويتعانقان ويتلاثمان وهما جذلان مطمئنان واثقان» أحس أنه آنذل من 
ولدته آم في هذه الدنياء لأنه خدعهما وغشهما. 

وقال کوبز» وبه وخز الضمیر ما به: «هل تریدان الآن شينًا يا سيدي؟» 

فقال الغلام وهو يطوي ذراعیه على صدره» ویمد إحدی ساقیه» ویحدق في وجه 
كوبز: «نريد بضع كعكات بعد العشاء» وتفاحتين ... ومريى ... ومع العشاء خبرًا محمرًا 
... واسمع يا كوبز» إن نورا قد اعتادت أن تشرب مع الفاكهة قليلا من شراب الزبيب .. 
ونا مثلها.» 

قال كويز: «سأعد لكما ذلك.» وخرج. 

وحدثني کوبز آنه» وهو يروي لي هذه التفاصیل» یشعر» کما یشعر حینئذ» بانه کان 
آثر عنده» وأحب إليه» أن يلاكم صاحب الفندق في بضع جولات» من أن يتواطاً معه على 
هذين الطفلينء وأنه كان يتمنى من أعماق قلبه لو أن في الدنيا مكاتًا يستطيعان فيه أن 
يتزوجاء ويعيشان بعد ذلك سعيدين. ولكن هذا لا سبيل إليه» فلم يسع كوبز إلا أن يأتمر 
بهما مع رب الفندق» فركب هذا إلى يورك بعد نصف ساعة. 
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ويرى كويز أن من العجائب أن كل أنثى في الفندق - ذات بعلء» أو عزبة أو عذراء - 
صغت بقلبها إلى هذا الغلام لما سمعت قصته. وقد عانی کوبز جهدًا جاهدًا في صد هؤلاء 
النسوة عن اقتحام الغرفة واحتضان الغلام وتقبيله. وك يخاطرن بحياتهن ويصعدن 
فوق الأشياء لينظرن إليه من وراء الزجاج. وكان سبعة منهن يتزاحمن على ثقب الباب 
لينظرن في وقت معًا! فقد طارت عقولهن وفتنتهن جرأته. 

وف المساء دخل كوبز على الهاريبين ليرى كيف حالهما. وكان الغلام على حافة النافذة 
وبين ذراعيه فتاته. وكانت العبرات على خديهاء ولكنها كانت متعبة وأقرب إلى النوم منها 
إلى اليقظةء ورأسها على كتفه. 

وقال كوبز: «هل السيدة متعبة يا سيدي؟» 

قال: «نعم» متعبة يا كوبزء فما اعتادت أن تنأى عن البيت» وقد عاودها الاكتئابء 
فهل تستطيع آن تجيئني بمنعش؟» 

فقال کوبز: «معذرة يا سيدي» ولکن ما تبغي؟» 

قال: «شيءٌَ ينعشهاء ويرد إليها روحها.» 

فخرج كوبز ينشد المنعش المطلوب فلما عاد به» قدمه الغلام إلى الفتاة وأعانهاء ولكن 
النعاس كان يثني رأسها ويثقلهء فجعلها ذلك شكسة جافية. وقال كوبز: «ما قولك يا 
سيدي في شمعدان لغرفة النوم؟» فوافق» وسارت الخادمة في الطليعةء والفتاة في شملتها 
السماوية الزرقة بعدهاء ووراءهماء وقي حراستهما هذا الغلام الشهم. وعانقها عند البابء 
ثم ارتد إلى غرفته» فأوصدها عليه كوبز بخفة. 

ولم یکن يسع کوبز إلا أن يزداد شعوره حدة بأنه غشاش وضيع» لما سأله الغلام قي 
الصباح وهما يتناولان طعام الإفطار (وکانا قد أمرا أن يعد لهما لتا وخبرًا محمرًا ومربى) 
عن الفرس» وكان يجد مشقة في النظر إليهما وهو يعلم كيف يخدعهما بالأباطيلء غير 
نه واصل الكذب وأخبرهما أن من سوء الحظ أن القوم يقصون للفرس شعره» ولكنهم 
لم يقصوا سوى جانب» ولو خرج على هذه الصورة لأصابه سوء» ولكنهم سيفرغون من 
القص في هذا النهار» وفي الساعة الثامنة من صباح الغد تكون المركبة معدة. ومن رأي 
كوبز» وهو يحدثني بهذا في غرفتي» أن الفتاة بدأت في ذلك الوقت تتراجع وتندم؛ فقد 
نامت من غير أن يُرَجّل لها شعرهاء ولم تكن بحيث تستطيع هي أن تمتشطء وصار 
الشعر يدخل في عينيها فيغيظها ويحنقهاء ولكن الغلام ظل ثابدًا شديد القلب» وكان وهو 
جالس إلى المائدة وأمامه فنجان الشاي يلتهم المربى» فيخيل إليك أنه أبوه. 
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ويميل كوبز إلى الاعتقاد أنهما بعد الإفطار جعلا يتسليان برسم الجنود على الورقء 
فقد وجدت جنود كثيرة مصورة على الورق في الموقد» وكلها على ظهور الخيل. ودق هاري 
الجرس وسأل كوبز» وما أعجب ثباته: «أليس في جوار هذا المكان ميادين صالحة لأن 
يمشي فيها المرء؟» 

قال کوبز: «نعم يا سيدي» طريق العشاق.» 

فصاح الغلام به: «رح. رح. إنك تمزح» 

فقال كوبز: «عفرًا يا سيدي» ولكن هناك طريقا اسمه طريق العشاق. وإنه لجميلء 
وإنه ليكون من دواعي فخري أن أريكه نت والسيدة.» 

فقال هاري: «يا عزيزتي نوراء إن هذا لاتفاق عجيب» وينبغي أن نرى طريق العشاق 
هذا. فالبسي قبعتك يا حبيبتي ولنذهب إليه مع كوبز.» 

ودعاني كوبز أن أتصور قوة شعوره بنذالته ولؤمه لما قال له هذان الطفلان الغريرانء 
وهما يمشيان إلى جانبهء إن عزمهما صح على أن أكون البستاني الأول لهماء بألفي جنيه 
في العام» لأنى صديق وف لهما. وقد تمنى كويز في تلك اللحظة أن تنشق الأرض فتبتلعه؛ 
فقد أحس بشدة الضعة والحقارة وهما ينظران إليه بعيونهما البراقة. ولا يخالجهما شك 
في صدقه! فاحتاج أن يغير موضوع الحديث» ويعطفه عن مجراه» ومضى بهما في طريق 
العشاق إلى البحيرةء وكاد هاري يغرق فيها وهو يحاول آن يقطف لفتاته زنبقةء وآخيرًا 
تعباء وأضناهما الجهد» فاستلقيا على الأرض المخضرةء والأقاحى ترف عليهماء وناما. 

E N I 
حبن يرى هذين الطفلين الجميلين راقدين تحت السماء الصافية في النهار المشمس» لا‎ 
يحلمان بشيء وهما نائمان» كما يحلمان وهما مفتوحا العيون» ويذهب كوبز إلى أن المرء‎ 
لا يسعه إلا أن يفكر في نفسه»ء وفيما كان من سيرته وتقلب الأحوال به مذ كان في المهدء‎ 
وكيف أنه لم يبلغ في الحياة مبلغُاء وليس له إلا الذكرىء والأمل ولا حقيقة بينهما.‎ 

واستيقظا أخيراء وتبين كوبز أن الفتاة بدأت تشمس وتعسرء فلما طوق هاري 
خصرها بذراعه قالت إنه يضايقهاء فلما قال لها: «يا نوراء يا قمر الربيع» هل يضايقك 
هاري؟» قالت: «نعم. وأريد أن أعود إلى البيت!» 

على أن دجاجة مسلوقة» وشينًا من الحلواء فترا من حدتهاء وردا إليها سجاحة 
الطبعء ودماثة الخلق» ويقول كوبز إنه كان يود لو أنه رآها أعظم عنايةٌ بالصوت الهاتف 
بحبها منها بالحلواء التي نسيت نفسها وهي تلتهمها. آما هاري فلم يزعزعه شيء» وظل 
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قلبه الكبير يخفق بالحب» كما كان. ودخلنا في الغسق فخفق رأس الفتاة وشرعت تبكي 
... ولهذا وت إلى فراشها كما فعلت في الليلة السابقة ... ولم ينس الفتى أن يقوم بواجب 
المرافقة والتوديع» على نحو ما كان منه البارحة. 

وحوالي منتصف الليل أقبل صاحب الفندق في مركبةء ومعه المستر وولمرز وسيدة 
عجوز» وكان المستر وولمرز يبدو عليه الجد الصارم» والتفكه في آن معا وقد قال لزوجة 
الفندقي: «إننا مدينون لك يا سيدتي بالشكر على عنايتك بولدينا وإنا لعاجزون عن 
تجزيتك. أين الغلام يا سيدتي؟» فقالت: «إن كوبز يسهر على الولد العزيز ويرعاه يا 
سيدي. أره الغرفة الأربعين يا كوبز.»» فقال المستر وولمرز: «إني مسرور بأن أراك يا 
كوبز. فقد علمت أنك هنا.» فقال كوبز: «نعم يا سيدي» وما زلت خادمك المطيع.» 

ويقول كوبز: إني قد أستغرب منه أن يذكر لي أن قلبه كان يدق كالمطرقة وهو 
يصعد درجات السلم» ولكن هذه هي الحقيقةء وقد قال المستر وولمرز» وهو يفتح له 
الباب: «معذرة يا سيدي» ولكني أرجو ألا تكون حانقًا على السيد هاري. إنه غلام شهم يا 
سيدي» وسيكون مفخرة لك.» ويؤكد لي كوبز أن نفسه كانت جائشة في تلك اللحظةء فلو 
أن المستر وولمرز ذهب إلى العناد» للكمه واحتمل ما عسى أن يكون من نتائج ذلك. 

ولكن المستر وولمرز قال: «كلا يا كويز ... لا يا صاحبي. وشكرًا لك.» وكان الباب قد 
فتح» فدخل. 

وتبعه كوبز وفي يده الشمعةء فرآى المستر وولمرز يمشي إلى السرير ويحنو عليه 
في رفق» ويلثم ذلك المحيا الصغيرء ثم يعتدل» ويّتثره النظر لحظةء فيعظم الشبه بين 
الوجهين (ويقال إن المستر وولمرز فر مع من تزوجها)ء ثم يهز كتف الغلام برفق ويناديه: 
«هاري ... يا ولدي العزيز ... هاري!» 

فيتنبه هاري وينظر إليه» وإلى كوبز أيضًاء كأنما أراد أن يتبين هل أوقعه كوبز في 
ورطة. 

ولكن المستر وولمرز يقول له: «لست غاضبًا يا بني» وكل ما أريد منك هو أن تلبس 
ثيابك لتعود إلى البيت.» 

فيقول الغلام: «نعم يا أبي.» 

وینهض فبرتدي ثیابه بسرعة» ویعلو صدره وهو یکاد يفرغ من ارتدائها ویزداد 
علوًا حين يقف أخيرَاء ناظرًا إلى أبيهء وأبوه واقفٌ ينظر إليه» وكلاهما صورة دقيقة من 
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ويقول الغلامء وهو يتشدد ويتجلد ويرد الدموع التي تهم بالتحدر: «من فضلك يا 

أ 
E A‏ 

ويتناول يد الغلام» ويمضي به» وكوبز أمامهما بالشمعة حتى يبلغوا الغرفة الأخرى 
E eSNG‏ السرير والفتاة غارقة في النوم. فيرفع الوالد غلامه إلى 
الوسادةء فيسند خده الصغير لحظة إلى جانب خد الفتاة الذاهلة ثم يدني محياها منه 
ويلثمه» ويبلغ من وقع هذا المنظر في النفوس أن تصيح الخادمةء وكانت تنظر من ثقب 
الباب: «من العار أن تفرقوا بينهما.» ولكن هذه الخادمة كانت معروفة برقة القلب» وإن 
لم تكن امرأة سوء ... حاشا لله! 

قال كوبز» وانتهى الأمر بذلك. ركب المستر وولمرز عاندًا إلى بيته» ومعه ابنه. أما 
السيدة العجوزء والفتاة التي لم يقسم لها أن تكون المسز وولمرز (لقد تزوجت بعد ذلك 
N E AE EEE‏ فعادا في اليوم التالي. وقد سألني كوبز في ختام كلامه 
هل أوافقه على رآيين له؛ الأول: آنه قل أن يكون هناك اثنان على وشك الزواج» في مثل 
طهر هذين الطفلين. الثاني: أن من الخير لكثيرين ممن يهمون بالزواج آن يؤخذ عليهم 
الطريقء ويحال بينهم» فيرتد كل منهم إلى بيته على حدة؟ 


)۳( الفرع القالث: «الحساب» 


لبثت في الفندق محصورًاء من جراء الثلج المتساقطء أسبوعًا كاملا. وكانت الأيام تمضي 
سراعاء فيما أحس» فلولا وثيقة موضوعة على المنضدة أمامى لما صدقت أنى قضيت هنا 

وكان الثلج قد رفع عن الطريق في اليوم السابقء أما الوثيقة التي أمامي فهي حساب 
الففدی: وهی تشه ها5 لخا سمه بات أكلت رربت وادفات تحت الأغضان الورقة 
ألورة طلا افدر اة س اام ا 

وكنت قد آثرت أن دع الطريق يتحسن أربعًا وعشرين ساعة أآخرى لأني احتجت إلى 
هذه المسافة من الزمن لإتمام عملي. وأمرت أن يبن لي الحساب وأن تكون المركبة معدة 
أمام الباب «في الساعة الثامنة من مساء الغد.» وكانت الساعة قد بلغت الثامنة من «مساء 
الغد» لما جمعت أدوات الكتابة التي آتخذها في أسفاري وطويتها في حقيبتها الجلدية. 
وأديت الحساب» وتعطفت بأرديتي الدافئةء وتلفعت بشملتي. وكان الوقت قد صار أضيق 
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من أن يسمح بالذهاب لإضافة عبرة متجمدة إلى بلورات الثلج التي تكسو البيت الريفي 
الذي رأيت فيه أنجيلا أول مرة. ولم يبق إلا أن أغذ السير في أقصر طريق إلى ثغر ليفربول 
وهناك آخذ حقائبي الكبيرة وأركب السفينة. وكفى بهذا عملا ولا سبيل إلى إرجائه ساعة 
واحدة. 1 

وودعت كل من عرفت في الفندق - وكدت أودع حيائي أيضًا - ووقفت بالباب 
أراعي الخادم وهو يلف الحبل الذي يشد به حقيبتي إلى المركبة وإذا بمصابيح تقترب 
سراعًا من الفندق. وكان الطريق مغطى بالثظج فلم نسمع للعجلات صوتاء ولكنا جميعًا 
رأينا المصابيح تقبل علينا وتدنو منا بسرعة» بين جدارين من الجليد الذي رفع عن الأرض 
وصار كومًا على كل جانب. وتنبأت الخادمة وصاحت: «توم ... هذه رحلة إلى جريتنا.» 
وكان توم يعرف أن لها قدرة فطرية على التنبؤ بالزواج وما إليهء فانطلق يعدو ويصيح: 
«أعدوا الجياد الأربعة الأخرى.» وقي لحظة واحدة صار المكان كله هرجًا ومرجًا. 

وشعرت برغبة في رؤية ذلك السعيد» المحب المحبوب» فتلكأت على الباب حتى بلغه 
القادمان. ووثب من المركبة رجل براق العين متلفع - ومتلثم - بشملةء فكاد من شدة 
الوثبة والسرعة فيها يلقيني على الأرضء» فالتفت إِليً ليعتذر وإذا به «إدوين!» 

قضاح وهی پتراجع: «شارل! پا إلهيء ماذا عساك تصنع هذا؟ 

فقلت وأنا أتراجع أيضًا: «إدوين! ماذا تصنع أنت هنا؟» 

وضربت جبيني وأنا قول ذلك فأحسست أن لساتًا من النار لا يطاق خطف أمام 
2 

فأدخلنى إلى القاعة (وكان في موقدها داثمًا نار فاترةء ولا محرك هناك) حيث وقف 
اا وة ت ال وال و الا وا ا ن 

لت افون هل كان هذا جدرك منك واا الاع احا كل هذا الخت؟ راتان 
طويت أضلاعي على هواها كل هذا الزمن؟» 

ولم أستطع أن أزيد على ذلك. فراعه أن يقرا في وجهى ما أكن من الألم والأسى» وقال 
وه لاش هان 5 ن او ها كان ب اوك فن في الزن هدا 
المبلغ. 

فنظرت إليه - أقصرت عن العتاب - ولكن نظرت إليه. 

وقال: «شارل» يا صديقي العزيز الأثيرء أرجو آلا تظن بي سوءًَاء وإني لأعلم أن لك 
حقا في أن أطلعك على دخيلة قلبي. وصدقني حين قول إني ما ضننت قط من قبل عليك 
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بالثقة بك والاطمئنان إليكء وإني لأمقت الكتمان فإنه لؤم لا يطاقء ولكني أنا وفتاتي 
حرصنا على الكتم من أجلك.» 

هو وفتاته! لقد جعل ذلك قلبي حجرًا. 

وقلت وأنا أتعجب لوجهه الصريح كيف وسعه أن يلقاني به: «حرصت على الكتمان 
من أجلي آنا يا سيدي؟» 

قال: «نعم» ومن أجل أنجيلا أيضا.» 

فأحسست أن الأرض تدور بي» وتضطرب» كالنحلة* وقلت وأنا أعتمد على الكرسي 
بيدي: «هل لك أن تفسر معنى ذلك؟» 

فقال إدوين بلهجته الودية: «يا عزيزي شارلي. فكر! لقد كنت على خير حال وأسعده 
مع آنجيلاء فكيف أزج بك في ورطة مع أبيها بإشراكك في العلم بأمر خطبتناء وبما عزمنا 
عليه سرّاء بعد أن رفض؟ من المحقق آنه خير لك أن تستطيع أن تقول» ونت صادق: 
«إنه لم يستشرني قط ولم يخبرني بشيء» ولم ينبس بكلمة على مسمع مني.» وإذا كانت 
أنجيلا قد فطنت إلى الباطن من أمري» وأولتني كل ما في طاقتها من العطف والتأييدء 
بارك الله فيها من فتاة منقطعة النظير» وزوجة يُعيى الزمانَ مكانُ ندهاء فما كان لي في 
هذا حيلةء وما قلنا لها - لا أنا ولا إميلين - شيًاء كما لم نقل لك شيدًاء وقد توخينا 
الكتم عنهاء كما توخيناه عنك» لنفس السبب» فثق بي» وصدقني.» 

کانت إمیلین بنت عم آنجیلاء وکانت تعيش معهاء وقد شبا معَّاء وکان والد آنجیلا 
قيمًا عليهاء فإن لها مالا. 

فقلت وأنا أعانقه عن أحر عاطفة: «هل إميلين في المركبة يا إدوين؟» 

فقال: «وهل تحسبني ذاهجًا إلى جريتنا جرين بغيرها؟» 

فخرجت أعدو مع إدوينء وفتحت باب المركبةء وعانقت إميلين» وضممتها إلى صدري» 
وكانت ملفوفة في فراء أبيض ناعم كهذا الوادي المكسو بالثلجء ولكنها كانت كاعبًا جميلة 
حارة. وقد ربطت الجوادين المقدمين إلى مركبتهما بيدي» ونفحت الخادم بخمسة جنيهاتء 
وحييتهما أحر تحية وهما يمضيان» ثم ركضت بي الخيل في الطريق إلى لندن. 

لم ذهب إلى ليفربول» ولم أرحل إلى آمريكاء وإنما رجعت إلى لندن وتزوجت أنجيلاء 
ولم أكشف لها إلى هذه الساعة عن سري» ولا قصصت عليها كيف كلفني الغلط هذه 
الرحلةء وسيجيء يوم تقراً فيه هي» وهما - أعني - إدوين وإميلين - وأبناؤنا الثمانية. 
وأبناؤهما السبعة (وقد صارت كبراهم تشابه آمها) هذه الصفحات - وأين المفر من 
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ذلك؟ - فيعرفون جميعًا ما كان خافيًا عليهم» لا بأس؛ فإن في مقدوري أن أحتمل ذلكء 
ولقد بدأت في الفندق - بمحض المصادفة - أقرن وقت عيد الميلاد بالعوامل الإنسانية 
وأعنى بالبحث في حياة من ألفيتني محوطًا بهم وفي مرجوي ألا أكون قد خسرت بذلكء 
وألا يكون أحد - قريبًا كان أو بعيدًا مني - قد خسر بذلك» وإني لأدعو أن تزدهر شجرة 
الميلاد الوريفة النضيرةء وأن تضرب جذورها وتغوص وتتقرر في أرضنا الإنجليزيةء وأن 
لفك طون الما تاعا عل الال قاط 


هوامش 


)١(‏ الأردواز: صخر أزرق أو أخضر. 

(۲) حجل يحجل حجلاً وحجلاتًاء وهو أن يرفع المرء رجلا ويمشي على أخرى؛ ففي 
المثنية شيء من الوثب. 

(۳) الربط: جمع رباط وهو ما يشد به الفرس. والسموط: السيور تعلق من السرج. 
والأبزيم (بالمیم والنون): ذو لسان يدخل فيه طرف آخر. 

)٤(‏ حيوان خرافي ذو قرن واحد» وقد آثرت له هذا الاسم. 

)١(‏ هي اللعبة المعروفةء وهي تدور على سن. 
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بعد أن أتممت تحصيي في الكلية بقليل» اتفق لي أن آقيم في باريس مع صديق إنجليزي. 
وكنا يومئذ في عنفوان الشباب» وأعترف أننا كنا نسيم سرح اللهو في هذه المدينة البهيجة 
ونركب الحياة بشبابناء فحدث ذات ليلة أن كنا نتمشى على مقربة من «الباليه رويال»» 
وکنا حائرین لا نستقر على رأي فيما نشغل به آنفسنا من لهوء فاقترح صاحبي أن نذهب 
إلى محل «فراسكاتي» ولكن اقتراحه لم يرقني» فقد كنت أعرفه - كما يقول الفرنسيون 
- عن ظهر قلب. وقد خسرت وربحت فيه كثيراء ابتغاء التسلي» حتى لم يبق فيه لا تسلية 
ولا تلهية» ومللت مظاهر السّمت والأبهة لذلك الشذوذ الاجتماعي الذي ينطوي عليه محل 
ا ت اا هی وة اه اا اال حبق خد وهار وة اعا عا 
الرغم من الفاقةء ليس فيه تمويه ... لندع فراسكاتي الوجيه إلى مكان لا يأنف أصحابه أن 
پُدخلوا فيه ذا ثوب خلق لبیس» او من لا ثوب له» لبیسًا کان آو غير لبيس.» قال صاحبي: 
«حسنء» على أنه لا داعي للإبعاد والخروج من نطاق الباليه رويالء للفوز ببغيتك هذا هو 
امحل أمامنا. وإنه» فيما تتواتر به الرواية عنه» لكما تشتهي أن يكون ضعة وخشونة» 
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وصعدنا بعد أن تركنا القبعتين والعصوين مع البواب» فمضوا بنا إلى قاعة القمار 
الكبرى» فلم نجد فيها كثيرين» ولكن القليلين الذين كانوا فيها والذين رفعوا رءوسهم 
لينظروا إلينا ونحن ندخل» كانوا جميعًا نماذج ‏ صادقة دقيقة لسوء الحظ - من 

لقد جئنا وفي مرجونا أن نرى جماعة من الطغام والهمجء فوقعنا على شر من ذلكء 
وإن لكل ضرب من الضعة لجانبها الفكاهي المضحك» أما هنا فما تحس النفس سوى 
المأساة ... مأساة کا ا ا فيهاء وكان السكون في الغرفة فظيعًا؛ هنا 
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فتى نحيل متهضم الوجه» طويل الشعر» يرشق بعينيه الغائرتين أوراق اللعب» ولا ينطق 
بحرف. وهنا آخر مترهل خرج البثرٌ بوجهه الغليظء وهو يخرق ورقة أمامه ليحصي كم 
مرة كسب الأسودء وكم مرة كسب الأحمرء ولا ينطق بحرف. وها هنا شيخ قذر مغضن 
الوجه» له عين الصقر» وعلیه ثوب طال ترداده إلى الرفو» وقد خسر آخر فلس» ومع 
ذلك يأبى إلا أن يراقب اللعب الذي لا يستطيع أن يشترك فيه» ولكنه لا ينطق بحرف! 
حتى صوت الضريب" كان مكتومًا مخنوقا وغليظ الجرس في جو هذه الغرفة. وقد كان 
رجائي وأنا أدخل هذا البيت أن أجد فيه ما يضحك» فإذا مامي منظر يبعث الأسى ويغري 
بالبكاء. فلم يسعني إلا أن ألتمس معادًا من هذه الكآبة التي تستولي علي بسرعةء وشاء 
سوء الحظ أن أقبل على أول ما وجدت» فذهبت إلى المائدة وشرعت ألعب. وأبى لي الحظ 
السيئ» كما سترى» إلا أن أربح ... أربح مقادير جسيمة ... مقادير يخطتها الحساب» ولا 
تدخل في عقل عاقل ... حتى أحاط بي اللاعبون» وراحوا يحدجون مكاسبي على المائدة 
بعيون ناطقة بالنهم والروعة» ويتهامسون فيما بينهم بأن الإنجليزي سيخرب «البنك.» 

وكان القمار على «الأحمر والأسود» وقد جربت حظي في هذه اللعبة في كل مدينة 
بأوروباء ولكن من غير أن أعنى «بنظرية الحظ» التي تعد «حجر الفلاسفة» عند المقامرين. 
E CT‏ 
وتزجية الفراغء وما أعرفني قامرت بدافع من الحاجة أو الضرورةء لأني لم أعان قلة المال 
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آفوز بمكسب يدير رسي ويخرج بي عن طوري من الاتزان. وآقول بإيجاز إني كنت 
أختلف إلى أندية القمار كما أختلف إلى المراقص والمسارح لأني أجد فيها تلهيةء ولا آدري 
باي شيء آخر اشغل نفسي وأزجُي الفراغ. 

ولكن الحال في هذه المرة كان مختلفا جدًاء الآن ‏ وللمرة الأولى في حياتي - جربت 
شهوة القمار الحقيقية وعرفت كيف يكون عصفها بالنفس» واستحواذها على اللبٌ. ا 
مكاسبي قد آذهلتني في ول الأمر» ثم أسكرتني» بأدق المعاني الحرفية لهذا اللفظ. ومن 
الحقائق الغريبة التى يتعذر تصديقها أنى كنت لا أخسر إلا حين أحاول أن أقدر قرص 
الربح الا وا على مقتضی ما تبن لي من الحساب السابق. أما حين أدع الأمر 
كله للحظ,ء وألعب بلا حساب أو تدبرء فالربح لا شك فيه ولا مفر منه على الرغم من كل 
عامل من عوامل الترجيح لكفة «البنك.» وكان اللاعبون يخاطرون في أول الأمر بمالهم» 
وهم مطمئنون» على اللون الذي آختاره» ولكني زدت المبالغ التي أقامر بها إلى حد لا 
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يستطيعون أن يجاروني فيه» فكفوا - واحدًا بعد واحد - عن اللعب» واكتفوا بالمشاهدة 
ls GEES‏ 

وطفقت آزيد المبالغ التي أخاطر بهاء وأكسب مع ذلك» فجاشت النفوس وسرت 
الحمى في الدماء. وصار السكون لا يقطعه إلا التمتمة كلما دُفع الذهب على المائدة إلى 
ناحيتي. حتى الضريب الرزين رمى بمجرافه على الأرض وقد ثارت نفسه ثورة «فرنسية» 
من فرط دهشته لنجاحي. ولكن رجلا واحدًا في الغرفة كان يضبط أغصابه ويحتفظ 
باتزانها. وأعني به صديقي. وقد جاء إل وهمس في أذني بالإنجليزية بالرجاء أن أرحل 
ا ار و و 
عديدةء ولم يتركني ويخرج إلا بعد أن رفضت نصحه (وكانت سورة القمار قد اشتدت 
بي) بألفاظ جعلت من المستحيل عليه أن يخاطبني مرة أخرى في تلك الليلة. 

وبعد أن خرج صديقي ببرهة» سمعت صوتا أجش يقول من ورائي: «اسمح لي يا 
سيدي العزيزء اسمح لي أن أعيد إليك جنيهين سقطا. يا له من حظ يا سيدي! إني آقسم 
بشرفي» آنا الجندي القديم» ني في تجربتي الطويلة للعب لم أر قط ا 
يا سيدي» استمر بجرأة واخرب البنك» ‏ 

فأدرت وجهي فرأيت رجلا مديد القامة في معطف خفيف عليه شارات عسكريةء يهز 
لي رأسه ويبتسم في أدب جم» ولو أن عقلي لم يعزب» لكان الأرجح آن أشتبه فيه وأستريب 
به» فقد کانت عیناه جاحظتین وحمراوین کالدم وکان شارباه منفوشین متهدلین وبأنفه 
أثر من كسرء وكان لصوته نبرات عسكريةء ولكن من أحط طبقة. أما كفاه فأقذر ما رأيت 
في حياتي» حتى في فرنسا. ولكن هذه المميزات الشخصية لم يكن لها عندي أي تأثير منفر 
فق ترك الجفون ازى اوتنه كاي الهافة مشا أن زان كل من مشي 
على اللعب. فتقبلت من هذا الجندي القديم مقدار شمة من السعوطء وربتٌ له على كتفه 
وحلفت آنه خير من دب على الأرض» ونه أمجد آثر تخلف من «الجيش الكبير»"» فقال 
صديقي العسكري وهو يفرقع أصابعه مغتبطًا: «استمر استمر واربح. اخرب البنك. أي 
EEN‏ 

وقد مضيت في اللعب» ولججت فيه حتى صاح الضريب بعد ربع ساعة أخرى: «أيها 
السادة. إن البتك يكف الآن وينقطع.» وصار كل ما كان في «البنك» من أوراق النقد 
والذهب كومًا أمامي ... رأس مال البيت کله أصبح تحت يدي ينتظر أن فرغه في جيوبي. 

اي ال و وو کا کی ا ف ماتا 
سيدي» صُرّه فيه. صره» واجمع أطرافه واعقدها كما كنا نفعل بطعامنا في الجيش الكبيرء 
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فإن مكاسبك أثقل من أن يحتملها جيب. هكذا ... تمامًا ... ضع الورقات والذهب جميعًا 
... يا له من حظ ... انتظر ... هذا جنيه آخر على الأرض ... والآن يا سيدي نعقد عقدتين 
متينتين» هكذاء بعد استئذانك» وإذا المال في أمان! تحسس المنديل ... تحسسه أيها السعيد 
المجدود! ناشف» ومستدير كالقنبلة. أما لو نهم كانوا يطلقون علينا في أوسترلتزء قنابل 
من هذا القبيل ...! ليتهم كانوا يفعلون! والآن ماذا بقي علي أن آفعل أنا المدفعيْ القديم 
والجندي الباسل سابقا؟! أسألك ماذا أصنع؟ ... أتقدم برجائي إلى صديقي الإنجليزي 
الحميم أن يشرب معي زجاجة من الشمبانياء لنشرب نخب ربة السعود في قدحين مُزبدين 
قبل أن نفترق!» 

فيا له من جندي باسل! وما أطيبه وأرق حاشيته من مدفعي قديم! فلتدر الشمبانيا 
عليناء وليهتف الإنجليزي بالجندي الفرنسي القديم! هورا! هورا! ولنهتف مرة أخرى بربة 
السعود! هورا! هورا! 

وصاح الجندي: «مرحى! وأحبب بالإنجليزي العطوف الكريم الذي يجري في عروقه 
الدم الفرنسي المرح! أترع الكأس مرة أخرى! أوه» إن الزجاجة فارغة! لا بأس! فليحيا 
النبيذ! آنا الجندي القديم آمر أن تدار علينا زجاجة أخرى ومعها نصف رطل من 
المسَكرات!» 

فصحت به: «كلاء يا صديقى الباسل! ولاء أيها المدفعى القديم! كانت تلك زجاجتك» 
ا ا هيا اط الها “وال ري اتاب اليش الفرهى م 
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... والسيدات كافة ... وكل امرئ في هذه الدنيا!» 

وأحسست» لما فرغت الزجاجة الثانيةء كأني شرب نارًا سائلة. فالتهب دماغي. ولم 
يسبق لي في حياتي كلها أن كان للشراب مثل هذا الول والخمار عندي. فهل هذا الأذى 
نة لعل السك التبة ف كياتى الفائر إل رة الحمي؟ آم ري معدت عل حال من 
الاطرا ت غر موت اه الا و 

وصحت وبي من النشوة مثل الجنون: «أيها الجندي القديم في الجيش الفرنسي 
الكبير! إن النار مستعرة في بدنى» فكيف حالك أنت! لقد أضرمت ف النار» فهل أنت سامع 
ما أقول يا بطل أوسترلتز؟ فلنشرب زجاجةٌ ثالثة لنطفئ الحريق ونخمد ألسنة اللهب.» 

فهز الجندي القديم رأسه» ودوم حدقتيه الجاحظتين» حتى لتوقعت أن أراهما 
تسقطان من محجريهماء ثم مس جانب آنفه المكسور بإصبعه القذرء وقال: «القهوة!» 
وذهب يعدو إلى غرفة داخلية. 
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وقد كان لهذه اللفظة المفردة التي نطق بها ذلك الجندي العتيق الشاذء من الوقع 
ما يشبه السحر في الخاضرين. فنهضوا جميمًا دفعة واخدة ليتصرفوا ولعلهم كانوا 
يطمعون أن ينالوا شينًا بفضل ما كسبت» فلما وجدوا صديقي الجديد تأبى له شهامته 
ومروءة نفسه آن يدعني أسكر حتى لا أعيء ذهب أملهم فيما كانوا يتطلعون إليه من 
المتعة على حسابي» ومهما تكن البواعث التي حملتهم على الخروج» فإن الواقع نهم 
انصرفوا معًا. ولما عاد الجندي وجلس مرة أخرى إلى المائدة أمامي» كانت الغرفة خالية 
کک اع ان ار ار ا ا رل غا 
السكون أعمق وأرهب. وتغير الجندي السابق بغتةء واتخذ هيئة الجد الصارم» وصار إِذا 
تكلم لا يزين عبارته أو يؤكدها بالأيمانء أو فرقعة الأصابع» أو الصيحات أو غير ذلك. 

وقال لي بلهجة من يفضي إلي بسر: «اسمع يا سيدي العزيز نصيحة جندي قديم. 
لقد ذهبت إلى ربة الدار (وهي سيدة ظريفة ونابغة في الطبخ) لأقنعها بوجوب العناية 
6 ج 6 ول ان فرت فة اله وة ل في عك فة الزات فل 
أن تمضي إلى بيتك لا غنى بك عن ذلك يا صديقي الكريم. فإن عليك أن تحمل كل هذا 
المال معك إلى بيتك الليلةء ومن واجبك نح نفسك أن تحتفظ بعقلك. وقد عرف جسامة 
مكاسبك ناس كثر كانوا هنا الليلةء وهم جديرون بالثقة ولكن الإنسان إنسانء يا سيدي 
العزيزء فهم لا يخلون من مواطن ضعف» وقد لا يستطيعون أن يقاوموا الفتنة ويصدوا 
عما يغريهم. فهل أحتاج أن أقول أكثر من ذلك؟ كلا! فإنك تفهم عني وتدرك ما أعني. 
اا ا ی کے ن ایک ا ا کک ا 
وأغلق نوافذها كلها عندما تركب ومر السائق أن يجتاز بك إلى بيتك الشوارع الكبيرة 
امضاءة. افعل هذا تسلم ويسلم لك مالك. افعل ما أشير به» وغْدًا ستدرك أنك مدين 
بالشكر لجندي هرم على ما أخلص لك النصح فيه.» 

وما كاد الجندي السابق ينتهي من خطبته التي ألقاها بصوت شجي» حتى جاءت 
القهوةء مصبوبة في فنجانين. وناولني صديقي المحتفي بي أحد الفنجانين وهو ينحني لي. 
ذکان و عاا یی اها فون القن اده اة و اك ار الان ال كاد 
کے اا وای وو امک ا نے سک وا رک انی دو ہی ف 
وصار الجندي فيما يبدو لي يصعد ويهبط أمامي كأنه كباس آلة بخارية. وأصمّني صوت 
يدوي في مسمعي» واستولى علي الشعور بالحيرة والذهول» والعجز, والغباء فنهضت عن 
الكرسي» وأنا أعتمد على المائدة لأحتفظ بتوازني» وتمتمت أني مريض ثاقل* فلست أدري 
كيف آذهب إلى بيتي. ٤‏ 
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فقال الجندي» وكان صوته أيضًا فيما يُخْيّل إل يضطرب ويعلو ويهبط كبدنه: «يا 
صديقي العزيزء إن من الجنون أن تذهب إلى بيتك وأنت على هذا الحال. فستفقد مالك 
EER E a a E E E‏ 
يجيدون إعداد الأسرة وتسويتها في هذا البيت. ا وأفسد سورة الخمر بالنوم ثم 
عد غْدًا إلى بيتك» وأنت آمن» ومعك مكاسبك» في وضح النهار.» 

ولم يبق في رأسي سوى خاطرين؛ الأول: أن لا أدع الصرّة المحشوة بالمال تفلت من 
يدي. والثاني: آنه يجب أن أرقد حال وأنام لأرتاح مما أعانيه» ومن أجل هذا قبلت ما اقترحه 
E E E Û‏ 
فاجتزنا بعض الممرات وصعدنا درجات إلى الغرفة التي سأنام فيها. وهز الجندي يدي 
مصافحًا بحرارةء واقترح أن نفطر صباح غد معَّاء ثم خرج يتبعه الضريب. 

فأسرعت إلى حوض الغسيل» وشربت بعض ما في القلة من الماء» وصببت الباقي 
في الحوض ووضعت وجهي فيه» ثم قعدت على كرسي وحاولت أن أستعيد وثاقة حالي. 
فسرعان ما أحسست أنى أفيق وأن قوتي ترجع إلي» وقد كان الانتقال من الجو الفاسد قي 
و ا ا و ا د فة ارت ون ور هاو انان الوا إن خو 
الشمعة الخافت الهادئ مما قوى الانتعاش الذي آفادنيه الماء الباردء فزال عني الدوار 
وبدأت أشعر أني قاربت حالة الأصحاء العقلاء. وكان أول ما جرى ببالي هو الخطر الذي 
یستهدف له من ینام اللیل کله في بیټٍِ من بیوت القمار» وکان الذي جری ببالي بعد ذلك 
هو الخطر الأكبر الذي يتعرض له من يحاول الخروج من البيت بعد أن يوصد بابهء 
والذهاب إلى البيت وخده ف الليل» مخترقا شواأرع باريس ومخه مبلغ ضخم من المال. 
ولقد نمت في شر من هذا البيت خلال أسفاري العديدة. ولذلك صح عزمي على أن اسك 
الباب وأَضَبَبَهُ" وآترسه» وفي الصباح رى ما يجيء به الحظ. 

وهكذا اتقيت التطفل عليء ثم تظرت تحت السريرء وفي الصوان واختبرت مشابك 
النافذةء ولا اقتنعت بأني لم أقصر في الحيطة خلعت ثيابي الفوقية» ووضعت الشمعة 
على الموقد بين رماد الخشب» ورقدت على السرير» ودسست صرتي تحت المخدة. 

وما لبثت أن تبينت أن النوم لن يؤاتيني» وأني لن أستطيع حتى أن أغمض جفونيء 
فقد كنت تام التنبه وفيما يقارب الحمى» وكان كل عرق في بدني ينبض» وكل حاسة من 
حواسي مرهفةء فجعلت أتقلب» وأجرب كل رقدةء وألتمس المواضع الباردة من الفراشء 


ولكن بلا فائدة» وكنت تارة أريح ذراعى على ظهارة الفراش» وتارة تحتهاء وتارةٌ أدفع 
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رجليٌ وأمدهما إلى آخر السرير» وطورًا آخر أطويهما إلى قريب من ذقني» ومرة أهز المخدة 
وآقلبها على الوجه الآخرء وأسويها وأرقد على ظهري» ومرة آثنيها وأقيمها على حدها 
وأسندها إلى ظهر السرير وأحاول أن أنام وأنا راقد كقاعد. ولكن هذا كله كان عبدًا 
فتوجعت وسخطت وأدركت أن آمامي ليلة طويلة سأقضيها مسهدًا. 

وماذا أستطيع أن أصنع؟ لم يكن معي كتاب فأتسلى بالقراءةء وإذا لم أهتد إلى ما 
أشغل به نفسي وآلهي به عقلي فإن من المحقق أن يفضي بي ذلك إلى حال آتوهم فيه كل 
ضرب من المخاوف والأهوالء وأتصور كل ممكن وكل مستحيل من المخاطرء أي أن أقضي 
الليلة وأنا أقاسي كل أنواع الفزع العصبي. 

واتكأت على مرفقي وأجلت عيني في الغرفةء وكان القمر يريق عليها ضوءه اللين من 
النافذةء وفي مأمولي أن أجد صورة أو حلية أتأملها. وتذكرت وأنا أدور بعيني من جدار 
إلى جدارء ذلك الكتاب الممتع «رحلة في غرفتي» فاعتزمت أن أحذو حذو الأديب الفرنسيء 
وأن نشد من التسلية ما يخفف آلام السهاد وسآمتهء وذلك أن أحصي - في رأسي - كل 
ما أستطيع أن أرى من متاع الغرفة وأثاثها وأن أتتبع إلى مصادرها جمهرة الذكريات 
التي لا يعجز عن إثارتها حتى كرسي أو مائدة أو حوض. 

على أن اضطراب أعصابي جعل الإحصاء أسهل علي من التفكيرء فما لبثت أن يئست 
من قدرتي على انتهاج الطريق الذي ضرب فيه صاحب «رحلة في غرفتي»» لاء بل من 
القدرة على أي تفكيرء فأدرت عيني في الغرفةء ونظرت إلى قطع الأثاث المختلفةء ولم أزد 
على ذلك. 

وكان هناك» أولء السرير الذي أرقد عليه» وله عمد أربعةء وذاك آخر ما كنت أتوقع 
أن أجد في باريس؛ سرير إنجليزي الطراز ذو أربع قوائم» يحيط به من فوق» سجف 
منقوش» وینسدل عليه ستران مقرونان خانقان» تذکرت نی لما دخلت الغرفة رددت كل 
شن مهه إل القاة من غر أن أجل بال إل ارين تمه ركان هناك ايشا حون 
من الرخام للغسل» هو الذي صببت فيه الماء بلا تحرز أو ناةء ولا تزال بقية مما أريق على 
حافته يقطر ببطء على الأرض. وثم أيضًا كرسيان صغيران ألقيت عليهما ما خلعت من 
ثيابي» وکرسي آخر کبیر ذو ذراع» وقد طرحوا عليه جبسًا“ آبیض إلا آنه قذر» وعلی ظهره 
بنيقتي وربطة رقبتي» وصوان له آدراج» مقابض بعضها منزوعة» ودواة من الصيني 
مزخرفة ولكنها مكسورة موضوعة على ظهر الصوان كأنها حليةء ومنضدة للزينةء عليها 
مرآة صغيرة جدًّاء ومدبسة كبيرة جدًّاء ثم الشباك وهو أكبر من المألوف» وكانت هناك 
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أيضًا صورة قاتمة قديمة رأيتها على ضوء الشمعة» وهي صورة رجل على رأسه قبعة 
إسبانية عالية مزدانة بالريش» ووجهه وجه شرير نذل» وعيناه تنظران إلى فوق» ويده على 
حاجبه كآنه يستشرف» وكان يحدّق فيما فوق» فلعله كان يرمق مشنقة عالية يوشك أن 
يتدلى منها. ومهما يكن من ذلك» فلا شك أن هيئته كانت هيئة رجل يستحق هذا المصير 
بلا جدال. 

وكأنما أعدتني الصورة فرحت أصعد بصري إلى ما فوقء إلى سقف السرير. ولكن 
منظره كان كرييًا؛ فحولت عينى إلى الصورةء ورحت أعد الريشات التى تزدان بها القبعةء 
ی کد ما وكات حر ا الت ف الف فالا وة ا ن 
الطراز الذي كان فيل إليه ويره «جيدى فوكن» وتسا لك« عما ينظ إلبة هذا الرجل 
المرسوم! لا يمكن أن تكون النجوم همه» فإن شريرًا مثله لا يكون فلكيًا ولا منجمًاء فلا 
بد أن تكون عينه على المشنقة العالية التي سيرفع إليها ويتدلى منها بعد قليل! فهل يرث 
الجلاد قبعته العالية المريشة؟ ا ر مرةٌ أآخری فألفیته کما کان؛ ثلاث ریشات 
بيضاء» وثلاث ریشات خضراء! 

وبينما كنت آتشاغل بهذا شردت خواطري» وأذكرني ضوء القمر في الغرفة ليلة 
مقمرة في إنجلتراء بعد رحلة للنزهة في وال ببلاد ويلز. وتمثل لخاطري كل ما شاهدته وأنا 
عائد مع رفاقي من هذه الرحلة؛ من المناظر الجميلة التي زادها القمر جمالء وأكسبها 
فتنة لا تكون لها بغيره» ومن العجيب أني كنت نسيت هذه الرحلة ولم آفكر فيها كل 
هذه لتوا لطولة ولو آي خاولة أن أنذكرها لكان لحف ى لا أستمبد اد فل 
من مشاهدها. فيا یاک التي لا تزال تعيننا على الاعتقاد بأنا خالدون على الرغم 
ا که ر ھان که اق و فلو و ن 
من شأنه أن ينفي التفكير الهادئ» ومع ذلك أراني أتذكر» عفرًا وبلا جهد مني» آماكن 
وأشخاصًاء وأحادیث ودقائق من کل ضرب» کنت أظنها قد طویت طدًا ليس له من نشرء 
وما كان من الممكن أن أتذكر ذلك بإرادتي حتى في أحسن الأحوال. وما الذي أثار هذه 
الذكرى في لحظة واحدةء وأحدث هذا الأثر العجيب المعقد الخفى السر؟ لا شىء سوى 
أشعة القمر الداخلة من نافذة غرفتى! 

ركذت أا أزال آقكن ى لف الرلة وي رخا وتن عاف ون نها وق السيدة الاب 
التي تأبى إلا أن تنشد أبياتًا من قصيدة «تشايلد هارولد» - بيرون - لأن القمر كان 
يضيء الدنياء وردتني هذه المناظر والملاهي المنسية إليها واستولت عليء وإذا بالخيط الذي 
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اھ کا ی ا واک و یی ار اتکی ا د ا 
بي آلفي نفسي ل أدري لماذا؟ - أنظر بحدة إلى الصورة المعلقة مرة أخرى! 

آنظر باحتًا عن أي شيء. 

يا إلهي! لقد شد الرجل المرسوم قبعته على حاجبيه! كلا! بل اختفت القبعة كلها! 
ين ذهبت القبفة الملخروطية الشكل؟! وأين الريشات الست؛ الثلاث البيضاءء والآخر 
الخضراء؟! لم يبق لها وجود! وما هذا الذي يحجب جبينه الآن وعينيه ويده المرفوعة إلى 
ما فوق !حاجبیه؟ 

آفي السرير شيء يتحرك؟ 

انقلبت على ظهري» وحدقت. أتراني جننت؟ أما أنا سكران؟ أم هو حلم؟ أم عاودني 
الدوار؟ أم سقف السریر هبط ببطء ولکن باطرادء وفي سکون؟ يهبط کله شيدًا فشيئًاء 
بطوله وعرضه» ویدنو مني قلیلًا فقلیًد وأنا راقد تحته؟ 

وأحسست كأنما جمد الدم في عروقي» وابترد جسمي وسرى مثل الشلل في بدنيء 
وأنا أقلب خدي على الوسادة»ء أنظر إلى الرجل المرسوم في الصورة وأرى هل يهبط سقف 
ار لااو هو او ل وة 

وكانت نظرة واحدة إلى الصورة حسبي» فقد كان السجف المنقوش المحيط بجوانب 
السرير من سقفه محاذيًا لخصر الرجل! وظللت أنظر وقد احتبست آنفاسي» وريت 
الصورة المرسومة تختفي» والإطار من تحتها يغيب» والسقف يهبط ببطء» وقي اطرادء 
وبلا صوت! 

وأنا لا جبان» ولا ضعيف القلب. وقد تعرضت للمخاطر والمهالك أكثر من مرة في 
حياتي» ولم أفقد عقلي لحظة واحدةء ولكني لما أيقنت أن سقف السرير يتحرك وأنه 
غ نظرت إليه وأنا أرعد» وقد ا فلا حيلة لي تحت هذه الأداة القاتلة 
الشتيعة التي تقترب مني لتخنقتي وأنا آرقد. 

خذلنى الرشد» وخاننى اللسان»ء وتعلقت أنفاسى وأنا أنظرء وكانت الشمعة قد نفدت 
انا ولك ار كان دهي اة رکا ا و ا دور ر موت رانا 
من الفزع كأنما شددت إلى المرتبة» وبلغ من دنو السقف منى أن شممت رائحة التراب 
الا اف اا هة 

وقي هذه اللحظة الأخيرة تنبهت غريزة المحافظة على الذات»ء وأنقذتنى من الذهول 
الأ اسول ل ودرك وا أ ها كان فاك ين السانة ون انر هة والمقت أك 
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مما يسمح بالانقلاب على جنبي والتدحرج عن السرير. وينما كنت أهوي إلى الأرض بلا 
ف ارفا لن بك سحت مدا اف ران 

ولم نتظر حتى تنتظم آنفاسي» ويثوب إل جسميء» ولم أعن بأن أمسح العرق البارد 
الذي تصبب من وجهي» بل أسرعت فنهضت على ركبتي لأرى سقف السرير من سطحه. 
وأعترف آني سشُحرت فسُمرت في مكاني» فلو أني سمعت حينئذ وقع أقدام خلفي لما 
استطعت أن آدور أو آتلفت» ولو أن وسيلة للنجاة أتيحت لي بمعجزة لما وسعني أن 
أتحرك لأنتفع بهاء فقد صار كل ما في من قوة وحياة مركرًا في عينيّ. 

ظل السقف كله يهبطء ومعه السجف الذي يدور به» حتى لم يبق بينه وبين المرتبة 
ما يكفي لدس إصبع» فمددت يدي وتحسست جوانب السقف» فإذا الذي كنت أحسبهء 
وأنا راقد» سقفًا عاديا لسرير ذي قوائم أربعة» مرتبة سميكة عريضة يحجبها السجف 
ويسترها من تحتها الكلة فصعدت طرفي فأبصرت القوائم الأربعة عارية. وفي وسط 
السقف الهابط بزال عظيم خارج من سقف الغرفةء وهو ولا شك الذي نزل بالسريرء 
على نحو ما تفعل المكابس. وكانت هذه الأدوات الضاغطة الرهيبة تتحرك من غير أن 
تحدث أخفت صوت. فما سمعت شيتًا ونا راقدء ولا كان هناك أدنى جرس من الغرفة التي 
فوقى. وف هذا السكوت المروّع» وف القرن التاسع عشر» وفي عاصمة فرنسا المتحضرةء 
نت اا اق كا ها ف كان فوخو فأك اام فة اللففي آى ق 
الفنادق النائية المنقطعة في جبال الهارتز أو في محاكم وستفاليا السرية. وكنت» وأنا 
أتأملهاء لا آزال عاجرا عن الحركةء ولا أكاد أستطيع أن أتنفس» ولكني استعدت قدرتي 
على التفكير فتجسدت لي المؤامرة التي دبرت لهلاكي في أفظع صورها. 

لقد كانت القهوة التي قدمت لي» فيها مخدرء ولكنه كان آقوى مما يجب فأنجاني 
من الموت اختناقا أني تناولت فوق الكفاية من المخدر» ولشد ما كنت أتيرم وأسخط على 
الأرق الذي أنقذني! ولشد ما وثقت بالوغدين اللذين قاداني إلى هذه الحجرةء وقد اعتزما 
أن يقضيا على حياتي ليظفرا بمكاسبي! وما آكثر الذين ربحوا مثلي» وناموا مطمئنينء 
كما كنت أحب أن أنام» على هذا السرير ثم لم يرهم» ولا سمع بهم أحد بعد ذلك! وسرت 
في بدني الرعدة ونا أتصور هذا المصير الذي كنت صاكرًا إليه. 

وتعطل كل تفكيرء مرة أخرى» حينما رأيت أداة الهلاك تتحرك مرة أخرى فبعد أن 
لبثت جاثمة على المرتبة حوالي عشر دقائق - على قدر ما استطعت التخمين ‏ بدأت 
ترتفع» ولا شك أن الأوغاد الذين كانوا يحركونها من فوق اعتقدوا نهم بلغوا غايتهم 
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وحققوا مأربهم. وكما كانت تهبط في بطء وسكون كذلك أخذت تصعد إلى مكانها الأولء 
فلما بلغت أطراف القوائم الأريع للسرير كانت قد بلغت السقف أيصًاء واختفى الثقب 
والبزال جميعًاء وعاد السرير - كما كان يبدو للعين - سريرًا عاديًاء وسقفه السقف 
المألوف الذي لا يبعث على أي استرابة. 

ووسعني الآن - لأول مرة - أن أتحرك» وأن أنهض عن رکبتي وأرتدي ثيابي وأفكر 
في النجاة والتماس الطريق إليها. أدرك أن علي أن أتقي أن أحدث صوتًا يدل على 
أن الذين حاولوا خنقي أخفقواء وإلا قتلوني على التحقيق. فهل تراني أحدثت صوتًا؟ 
أرهفت اڌئيء وجعلت غین على لأتبين ... کلا. لم أسمع وقع ق في الدهليزء ولا 
صوتًاء لا خفيصًا ولا عاليًّا من الغرفة التي فوقي. وكان السكون تامًا في كل مكان» وكنت 
قد حرصت قبل الرقاد على السرير» على إيصاد الباب وتضبيبه»ء ولم يكفني ذلك فوضعت 
خلفه خنندوقا قدنكا من الخشت وخدتة تخت العرئن فاتخذت:منه مترشاء وكان من 
المستحيل نقل هذا الصندوق الآن من موضعه وراء الباب بلا ضجة (وقد اقشعر بدني 
وأنا آفكر فيما عسى أن يكون مخباً فيه!) كذلك كان من الجنون أن أفكر في الخروج من 
البيت من بابه الموصد. فلم يبق لي إلا النافذةء فمشيت إليها على أطراف أصابعي. 

وكانت غرفتي في الطابق الأول فوق كُنّةء وهي تطل على الشارع الخلفي الذي 
خططته في 0 يدي لأفتح النافذة وأنا عل أن سبيل النجاة رهن بهذا؛ فان 
بیتًا هذا یقتل فيه الناس لا بد أن ن يكون عليه حراس لا ينامون» وإني لجدير بن أقضي 
نحبي على نحو ماء إذا OTE ER IA‏ وقد قضيت خمس دقائق - قي 
شاب الزن كا وههن فاد ها كى أك هة اتقات ووي اه ان 
فتحه في سكون» كما كان يمكن أن يفعل آمهر اللصوص وأحذقهم» ثم شرفت على الشارع 
وأدرت عيني فيهء فوجدت أن إلقاء نفسي من النافذةء يكون فيه هلاكي المحققء فأجلت 
طرفي في جوانب البيت» فرآيت على الجانب الأيسر منه أنبوبة الماء الغليظة التي رسمتهاء 
كانت اقرينة من الشاك وها كدت أراها حى قنك هن النحاة فخلصة نفام لرل 
مرة مذ رأيت سقف السرير يهبط عليً! 

وقد يرى بعض الناس أن وسيلة النجاة التي اهتديت إليها خطرةء ولكن انزلاقي 
على الأنبوبة إلى الطريقء لم يتمثل لي فيه أي خطرء فقد استطعت بالمواظبة على الرياضة 
البدنية أن أحتفظ بقدرتي على التسلق وبراعتي فيه وكنت واثقا أن رأسي ويديّ ورجليً 
لن تخونني. لهذا لم أتردد في الإقدام» فركبت حافة النافذةء ولكني تذكرت صرة المكاسب 
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المدسوسة تحت الوسادةء وكان في وسعى أن أدعهاء ولكنى آليت ألا أترك لأشرار هذا البيت 
ما كانوا يمون النفس باستلابه» ولهذا عدت إلى السريرء وربطت الصرة الثقيلة برباط 
رقبتي» وألقيتها على ظهري. 

وخيل إل بعد أن فرغت من ذلك» آني سمعت حسيس آنفاس وراء الباب» فسرت 
رعدة الفزع في بدني مرة أخرىء» وأنا أنصت وأتسمّع. كلا! لا ركزء ولا شيء غير السكون 
في الدهليز» وإنما كان ما سمعته هسيس الهواء الداخل في الغرفةء ولم أضع وقتًاء فوثبت 
إلى حافة النافذةء ومن ثم تعلقت بأنبوبة الماء بيديّ وركبتيّ. 

وانحدرت إلى الشارع بسهولة وبغير ضجة» كما كنت آتوقع» وذهبت أعدو بأقصى 
ما يسعني من السرعة إلى مركز الشرطةء وكنت أعرف آنه في جوار هذا الحي. وكان 
هناك ضابط وبعض الجنود يحكمون تدبير خطةء على ما أعتقد» للاهتداء إلى من ارتكب 
جريمة خفية كانت باريس كلها تلغط بها يومئذء فلما شرعت آقص قصتي» بسرعةء وبلغة 
فرنسية محطمةء كان من الجلي أن الضابط يحسبني إنجليزيًا مخمورًا سطا على بعضهم 
وسرقه» ولکن سرعان ما غير ريه بعد آن مضيت في قصتي» وقبل آن آتمها کان قد دس 
ما مامه من الأوراق في درج» ولبس قبعتهء وأعارني قبعة (فقد كنت عاري الرأس) وأمر 
صفامن السك أن يشستفدوك وظلب :من الصتاع أن بهيقوا كل روب الألات اللكدرمة 
لفتح الأبواب عنوة ورفع بلاط الأرض» وتناول ذراعي كأني صديق حميم» وخرج بي. 
وأجازف فأقول إن الضابطء لما كان طفلَد صغيرًاء وحمله أهله أول مرة إلى الملعب لم يكن 
فرحه بذلك كفرحه الآن بما يتوقع أن يجد في البيت الذي هربت منه. 

واجتزنا الشوارع والضابط يستجوبني ويهنئني في وقت معا ونحن سائران على 
رس القوة التي صحبتناء وما بلغنا البيت وضع الحراس آمامه وخلفه ثم هوى على الباب 
يدقه ويقرعه فظهر نور في نافذة فأمرني آن آتوازى ورا الشرطة؛ وتلت ذلك قرعات 
أخرى أشد وأقوى» وصيحة «افتحوا باسم القانون.» فانفتحت المزاليج والمغاليق أمام 
هذه الصيحة المرعبةء وما كاد المصراع يتحرك حتى كان الضابط ف الدهليز يواجه خادمًا 
ممتقع اللون قي نصف ثيابه فدار بينهما هذا الحوار الوجيز: 

- «نريد أن نرى الإنجليزي النائم في هذا البيت.» 

- «قد خرج منذ ساعات.» 

- «لم يفعل شينًا من ذلك» انصرف صاحبه وبقي هو. فاذهب بنا إلى غرفته.» 

- «إني أقسم لك يا سيدي الضابط أنه ليس ھا إنه ...» 
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- «إني أقسم لك يا سيدي الخادم إنه هنا. نام هنا ثم لم يجد سريركم مريجًا فجاء 
إلينا يشكو - هذا هو بين رجاليء وهذا آنا جئت لأبحث عن هناة أو اثنتين في سريركم! يا 
رينو دان (أحد أعوانه) شد وثاق هذا الرجل واربط يديه وراء ظهره. والآن فلنصعد.» 

وقبضوا على كل رجل وكل امرآة في البيت» وفي طليعتهم ذلك «الجندي القديم» 
وأريتهم السرير الذي رقدت عليه ثم صعدنا إلى الغرفة التي فوقه. فلم نر آي شيء فيها 
يمكن أن يستغرب أو يلفت النظرء فأجال الضابط عينه فيها وأمر الحاضرين أن يلزموا 
الصمت وضرب الأرض برجله مرتين ودعا بشمعة. 

وفحص الموضع الذي ضربه برجله» وأمر بأن ينزع البلاطء فكان ما أراد في أوجز 
وقت» وجيء بالأنوار الكافية فرأينا فجوة عميقة مدعمة بالخشب بين أرض الغرفة وسقف 
الغرفة التي تحتهاء وفي هذه الفجوة صندوق قائم من الحديد عليه شحم كثير وقي جوفه 
البؤال التطل مدقف الم يوو رخا عا دل خرو ا أخرى ن ابال اة الترييف 
وروافع مكسوة بالمخمل» وكل ما تركب منه آلة ضاغطة ثقيلة» وهي جميعًا مصنوعة 
بحيث يسهل وصلها بما أعد في الغرفة التحتيةء وبحيث تفك وتوضع في أضيق مكان. 
وبعد قليل من العناء استطاع الضابط أن يركب هذه الآلةء ثم ترك رجاله ليديروها 
وات وا ا ر 
لم ا ا6 و کف هذا للضابط فكان جوابه العظيم الدلالة: «إن رجالي 
يستعملون هذه الآلة للمرة الأولىء ما الذين ربحت مالهم فإن خبرتهم أطول ومرانتهم 
أوف.» 

وغادرنا البيت في حراسة اثنين من رجال الشرطة فقد نقل كل من كان فيه إلى 
السجن. وبعد أن دون الضابط آقوالي في مكتبه ذهب معي إلى فندقي لیری جواز سفري. 
وقد سألته وأنا أقدمه له: «أتظن أن أحدًا خنق حقيقة e‏ هذا الل کھا او لوا ان 
يخنقوني؟» 

فقال: «لقد رأيت عشرات من جثث الغرقى في معرض المجهولينء وقد وجدت معهم 
إقرارات بأنهم انتحروا في نهر السين لأنهم خسروا مالهم على مائدة القمار. ومن أدراني 
نهم لم يدخلوا البيت الذي دخلته؟ وربحوا كما ربحت؟ وناموا حيث رقدت؟ واختنقوا 
فيه؟ ثم آلقوا بهم في النهر وفي ثيابهم إقرار كتبه القتلة؟ إنه ما من أحد يستطيع أن يقول 
كم لقوا الحتف الذي نجوت أنت منه. 
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وقد كتم أهل هذا البيت سر آلتهم عنا نحن الشرطةء وتكفل الموتى بكتمان باقي 
السر. والآن عم مساءًء أو على الأصح عم صباحًا يا سيد فولكنر. وأرجو أن تعود في الساعة 
التاسعةء وإلى الممتقى!» 

ولم يبق من قصتي إلا قليل» ستلت مرة وخری» وفتش كل مكان في البيت» واسُتَّجُوبَ 
المقبوض عليهم» كل واحد منهم بمفرده» واعترف اثنان منهم. وتبينت أنا أن «الجندي 
القديم» هو صاحب بيت القمارء وأظهر التحقيق آنه طرد من الجيش من سنين لسوء 
سبرته» وأنه اقترف كل ضروب الآثام بعد ذلك» وأن عنده مسروقات شتى عرفها أصحابهاء 
وأنه هو والضريب وشريك آخر والمرآة التي وضعت لي المخدر في القهوةء يعرفون جميعًا 
سر السرير» وكان هناك شك في أن غيرهم ممن يعملون في هذا البيت يعرفون شيتًا عن 
الأداة الخانقة المركبة فيهء فانتفعوا بهذا الشك» وعدهم القضاء لصوصًا ومتشردين. أما 
الجندي القديم وشريكاه فحكم عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدةء وأما المرأة فكان نصيبها 
السجن سنوات نسيت عددها. وغد الذين يختلفون إلى هذا البيت بانتظام «مشتبها فيهم» 
ووضعوا تحت المراقبة ولبثت أسبوعًا كاملد (ما كان أطوله!) وأنا أبرز رجل في المجتمع 
الباريسي. واتخذ ثلاثة من مشاهير الروائيين» حادثتي موضوعًا لقصصهم المسرحية. 
ولكنها لم تر الضوء ولم تمثل منها واحدة لأن الرقابة منعت أن تظهر على المسرح صورة 
صادقة لهذا السرير. 

على أن الحادثة أثمرت خبرًا لا شك أن أية «رقابة» لا يسعها إلا أن تحمده. ذلك 
نها شفتني وزهدتني في لعبة «الأحمر والأسود» ويغضت إل التسلي بهاء وسيظل منظر 
الغطاء الأخضرء وعليه أوراق اللعب» وأكوام الفلوس» مقروتًا عندي بمنظر سقف سرير 
يهبط علي ليخنقني في ظلام الليل وسكونه. 


هوامش 


)١(‏ المفروض أن صاحب الحادثة يقص القصة على المصور الذي يرسمه. 

(۲) الضريب هو: الموكل بالقداح في الميسر (موظف نادي القمار)ء وقد رأيت أن 
آ3 جم ڊlq‏ Sذnة .Croupier‏ 

(۲۳) جیش نابلیون. 

)٤(‏ موقعة انتصر فيها نابليون في آلمانيا. 

)٥(‏ الثاقل: الذي آثقله المرض. 
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(۷) ما تصان فيه الثياب. 
الجحبس: مفرش السرير. 
( 
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٩‏ البزال: البريمة. 
)٠١‏ النجران: ما يدور عليه الباب أو الشباك» والأطيط صوت الخشب أو الجلد وما 
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ولیم هیل هوایت (مارك روذرفورد) 


۱۹۱۲۳-۱ 


منذ أربعين سنة خلت كنت «كاتبًا» في ديوان للحكومة في «هوايتهول» وكنت قد قضيت 
في عملي هذا ثلاث سنوات. وكان أبي على شيء من الخفض في العيش وله لف وخمس 
مائة فدان» ولما لم يكن له من الولد سوى بنت وغلام فقد وسعه أن يدخلنى في مدرسة 
«هارى» التي تعلم هو فيهاء وقد انتقلت من «هاروء إلى «كمبردج» وأديت الامتحان الخاص 
بالخدمة امدنية بنجاح» وما لبثت أن خطبت «مرغريت راشورث» بنت راغي الكنيسة ببلدة 
«همسورت» على مسافة خمسة آميال من بلدتناء وني سنة ۱۸۷۰ بنیت بها وکان آبي 
يوسع علي بمائة جنيه في العام غير ما أتقاضاه من عملي» وكان لمرغريت خمسون جنيهًا 
في العامء فاتخذنا لنا بيتا في «بلاك هيث.» 

ولم تكن مرغريت ذات ولوع بالقراءةء وإن كانت تجيد تحصيل ما تقراً وقد حدثت 
نفسي أنها ستتفتح» أعني أن تَشغف بالأدب وتغرى بالاطلاع عليه ولكنها لم تفعل ولم 
يصدق ظني» ولعله کان لا يسعها إلا آن تنمو وتنضج وفق طبیعتهاء وعسی آن يكون الله 
قد شاء - وإن كانت هي لا تدري - أن تبقى طبيعتها الخاصة غير مشوبة أو متأثرة 
بطبيعة أخرى. أما أنا فكنت على نقيضها ولم تكن لي حياة إلا في الكتب» وكنت أيام 
كمبردج قد دخلت في الأدب دخولًا ثابتًا فأصبحت أمقت اللهو ولا أطيق الفراغ. وكان حبي 
للكتب هو الذي يرجع إليه بعض ما في من عيوب» ومن بينها فقدان الشعور بالتناسبء 
والإدراك الصحيح للقَيّمَ الحقيقية للأشياء. فقصيدة قصبرة من ثلاثة مقاطع أو أربعةء أو 
بضعة أبيات من قصة «اغتصاب خصلة الشعر» ترجح عندي بأخبار الحوادث الجسام» 
الک کا عد ایی د اا وا کی کا مو ر ا 
الإلام بأحكام قانون ثوري كقانون الإصلاح. وكان الحديث لا يطيب لي إلا إذا دار على ما 
آقرآء ولا شك آن كثيرين انوا يعدونني مغرورًا مفتونًا متحذلقاء وأعترف أن مخالطتي 
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كانت لا رضية ولا مطلوبة» وكان الهزالون والفارغو القلوب والرءوس يضحكون مذي 
ويتهكمون علي» لأن الرجل الجاد مثلي يكون لأمثالهم عرضة استهزاء من العسير عليهم 
أن يصدوا أنفسهم عن ركوبه بالعبث والمجانة. 

على أن هذه الطبيعة الخاصة لم تتكشف إلا بعد الخطبة بقليل. وقد كنت يومئذ 
أطمع في السعادة مع مرغريت» وأحلم بأن أقضي الأمساء الطويلة ونحن معا ندرس شيللي 
(الشاعر) ونبحث سياق قصته «ثورة الإسلام» وهي مسألة كانت لا تزال مستعصية الحل 
علي. وکنت عضوا في ناد یسمی» لغیر داع خاص» «نادي السبت» وقوامه اثنا عشر رجلا 
من أترابي وأشباهي في النزعة يجتمعون في اليومين الثاني والخامس عشر من كل شهر 
للاستفادة وتفتيش الكلام والنظر في المعارف. وما من ريب في أن كثيرين يستغربون ذلكء 
ولکنه لا يبدو لي غريبًاء حتى الآن أن يجلس اثنا عشر من أبناء هذا العالم المبتذلء إلى مائدة 
وأن يحاولواء بغير معونة من شراب أو طباق أو قهوة»ء أن يجيلوا النظر ويتبادلوا الرأي في 
موضوعات يعدها الأكثرون ثقيلة منفرة. وقد عدت مرة إلى البيت ورأسي مكتظ بأسلوب 
الشاعر ملتون في النظم» فشرعت أصب على رأس مرغريت ما دار في اجتماعناء وأفضي 
إليها بآرائي وملاحظاتي على الخصوصء ولكن لما كانت لم تقراً قط قصيدة «الفردوس 
المفقود» ولا تعرف شيدًا عن البحر المرسل» فقد أقصرت» وشعرت بخيبة الأمل. وأسفت 
هي أيضًاء وانقضى المساءء كما تنقضي الأمساء في أخريات سبتمبر /أيلول الذي قل أن توقد 
ف الان وع ك لاان ا الا كانت عاد اناوت 
الثاني أو الخامس عش ی الشهرء في يوم سبت» أن نجتمع في الساعة الرابعةء فاتفق 
مرة أن حاولنا أن نتبين حقيقة ما حدث للزورق المسحور في قصيدة «ألاشتور» فإن الماء 
المائج يرتفع «درجة فوق درجة» والزورق يستولي عليه الموج المتسامي. فحيرني ذلك 
واشتقت إلى الفهم» وعدت إلى البيت فلم أستطع أن أصد نفسي عن عرض المعضلة التي 
تحيرني» على مرغريت» فقرآت لها من قصيدة «آلاستور» كل ما له علاقة بحركة الزورقء 
وأفضت في الشرح والبيان وكنت أراها تجشم نفسها أن تتبعني وأن تستوضح مجرى 
الماء ولكنها لم توفق» وأغضبني ما تقوله مما لا دخل له في الأمر» وسألتني من عسى أن 
يكون هذا المطؤّف» وما الغرض من رحلته؟ فلم أطق صبرًا وقلت لها وأنا معتمد بمرفقيْ 
على المائدةء ورأسي بين كفي من الغم: «لشد ما أتمنى يا مرغريت أن أجد عندك أكثر من 
هذا العطف قلياًد! وما أ بالسعادة لو أنه كان يعنيك ما يعنيني!» فلم تقل شيئًاء 
وتركتها وخرجت ولكني» وآنا خارج» خيّل إلي» أن الدمع متحبر في عينهاء ففزعت! فقد 
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كنت أحبها حًا جمّاء وحدثت نفسى أن هذا لعله بداية الفتور في حبى لها. فماذا ينبغى 
أن أصنع؟ وكيف أكون إذا حلت بيننا الجفوةء ووقعت النبوة؟ وشعرت بالفزع القريب 
من الجنون الذي يشعر به الناس حين تزلزل الأرض وترتج تحت أقدامهم. 

وقي تلك الليلة تعشى معنا صديق قديم من أيام الدرس» وكنت لم أره منذ سنتين. 
واسمه روبرت بارکلي. وكان أبوه قسيسًا درس اللاهوت في مدرسة سيميون» فهو لهذا 
من الإنجيليينء وكذلك كان ابنه روبرت الذي تعلم في كمبردج» ولكنه تغير لما بلغ الخامسة 
والعشرين» كأنما أفاق من سبات» وشرع يتساءل» وكانت النتيجة أن العقيدة التى رى 
عليها بدت له كأنها غير ذات أساس» وكأنما هي معلقة في الفضاء. وظل هكذا حتى أصبح 
لا يستطيع أن يقول شينًا غير «لا أدري.» غير أنه كان من المستحيل أن يطمتن إلى هذا 
ویرضی به» فقد كان ممن تغريهم فطرتهم بالنزوع إلى التقرير والحسم» فما لبث أن 
تحول إلى العقيدة الكاثوليكية وحل بهذه الطريقةء على نحو يرضيه» المعضل الناشئ عن 
إيجاد سند للسلطان البابوي» يرجع إلى المركز الذي أعياه أن يجده في المذهب السيميوني. 
وقد اقتنع بأن يقف حيث وقف نيومان: «إنه لا حيلة في ذلك» فإما أن نرفض الإيمان 
بالكنيسة باعتبارها إلهية وإما أن نقر لها ونعترف بها في النظام الذي يرأسه البابا. وعلينا 
أن نتقبل الأشياء كما هي كائنة. فإنك إن تؤمن بالكنيسة تؤمن بالباباء» 

وکان بارکلي کثيرًا ما يزورنا في بيت أبي قبل هذا التحول» فأحب فيرونيكا ‏ أخت 
مرغريت - وكانتا في ضيافة أمي. وبادلته فيرونيكا حًا بحب» فخطبهاء وإِذا به بعد 
ذلك تستولي عليه الرغبةء شيًا فشيئًاء أن يكون قسيسًاء ويعمق في نفسه الإيقان» بأن من 
واجبه أن يفعل ذلك» وكانت فبرونيكا قد صارت كاثوليكية أيضًاء وساعفتها قوة النفس 
فكانت تحضه على أن يلبي ما كان كلاهما يعتقد آنه نداء إلهي. وليس في وسع إنسان 
أن يحيط بما قاساه واحتمله هذانء الله وحده هو العليم بهما. وكنت أنا ألمح» بين آونة 
وأخرىء» آيات المجاهدة النفسيةء والصراع الذي يدفع الدم في مسام الجلد. 

ولم تكن الصعوية في عمل ما كانا يعتقدان أنه الصواب» بل في الاهتداء إلى الصواب 
ما هو؟ فقد كان يبدو لهما أحياتًا أن ما يدعوهما إلى الحب» جلي الصوت لا خفوت به 
من الممكن أن يتصور الإنسان أن هذا الهاتف القوي ليس من الله؟ أما ما يهيب بروبرت 
أن يكون قسيسًا فلم يكن له مثل هذا الجلاء وذلك الوضوح» غبر أن كلا من روبرت 
وفيرونيكا كان آذكى وأعلم من أن يغيب عنه أن الوضوح ليس شرطًا في التوجيه» وأن 
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الطريق القويم قد توحي به همسة خافتة ولكن لها مثل قوة النفخ في النفيرء فينهج المرء 
النهج ولو إلى البوار والتلف. على ني لا دري ماذا جعل الفراق بين فيرونيكا وروبرت 
أشق وأقسى» وقد يكون في هذه السطور التي أنقلها من رسائل روبرت إل بعض البيان 
قال: 


إن في هذه المأساة ما لا قبل لي بالعبارة عنه» فإنه الكشف التام عن كل ما 
تنطوي عليه كلمة «أبدّا» والتجسيد الدقيق لحقيقة معناها. 


وهل يستطيع الإنسان أن يعبر بالألفاظ عن منديل أبيض يخفق من نافذة قطارء 
أو عن رصيف خال كانت تقف عليه قبل عشر دقائق امرأة معينة لا تزال صورتها ماثلة 
وإن غاب عن العين شخصها؟ إن في هذا شينًا غير الأسى بمجرده» عسى أن يكون تفتح 
الهاوية الرهيبة الكائنة تحت حياة الإنسان. وقد كانت إحدى نتائج هذه المحنة الإخلاص 
الصافي من كل شائبةء فقد هذبه الامتحان» وصفت نار التجربة معدنه من الأخلاطء 
وصارت آلفاظه تقوم مقام الحقائق وتغني غناءهاء ولعل إخلاصه هذا هو الذي أكسبه 
ذلك السلطان على نفسي» وقد عجز عن حملي على اعتناق ال مذهب الكاثوليكي» ولكن الفضل 
في ذلك يرجع إلى مرغريت التي ردتني عن متابعته»ء فقد كانت هي الوحيدة التي تستطيع 
أن تمكننى من المقاومة. 

وقد أعجب روبرت بما حدثته به مرغريت - على العشاء - من أسلوبها في معونة 
جبرانها الفقراء فما كانت تعطيهم مال أو ثيابًاء أو طعامًاء أو تكتفى بالزيارةء وإنما 
كانت تدخل بيوتهم» وتعمل فيهاء فتطبخ لهذه» وتغسل ثياب تلك» أو تنظف الغرف» أو 
تمسح البلاط. ولم تكن هذه معونة حقيقية فحسب» وإنما كانت كذلك فرصة تغتنمها 
مرغريت لتعليم هؤلاء النسوة كيف ينبغي آن يعملن عملهن ويؤدين واجباتهنء وقالت 
مرغريت وهي تصف مساعيها تلك: «وقد يتاح لي من حين إلى حين أن لحن بكلمة 
تنفعهن» فإني واثقة أن الكلمة تلقى عرضًَاء أفعل في نفوس هؤلاء النسوة وأجدى عليهن. 
ومن العبث أن تتحدث إليهن في مسائل نظرية أو عامةء أو أن تعظهن وتفيض في الكلام 
على الخطيئة وفظاعتها. ولكن إذا كان جار إحداهن قد ضرب امرآته» أو كان يشرب ولا 
يعطيها شيئًا مما يكسب فإن في وسعك أن تقول في سوء سيرته ما يعن لك» وأن ترجو 
أن يكون لكلامك وقعه. أما الدين كما نفهمه حين نركع ونصلي» فذلك ما لا سبيل إلى 
تعليمهن إياه. وإنه ليتطلب موهبة سماوية كالتي لا بد منها للشاعر العظيم» ألا وإن رد 
اليد عن النشل والسرقة لعسير ...» 
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ونهضت مرغريت إلى فراشها؛ فقد كانت بطفلتناء التي بلغت من العمر ستة شهورء 
حاجة إلى عنايتها. وبقينا نحن صامتين بضع دقائقء ثم قال روبرت فجاة وبلا تمهيد: 
«مرغريت آية ... عبقرية ... ولقد شرفتك بزواجها فكانت بركة عليك» وليقل الأغبياء ما 
شاءواء فإن الابتكار والعبقرية في الزوجة من كبر الأنعم وأعظم البركات. ولكن هناك مع 
ذلك ما هو آكبر وأعظم.» وكان صوته يرتجف ويضطرب وهو يقول ذلك. 

عبقرية! ابتكار! هذا ما لم يخطر لي من قبل. وتذكرت الزورق في قصيدة «آلاستور» 
ولكن سلطان روبرت كان آقوى من الذكرى» وكان له من الصولة والسطوة ما يكفي لا 
لتغيير رأي ماء فقط بل لتغيير وجوه الأمور تغييرًا تامًا شاملا. كما أدرك 1ة في مثل 
لمح البصرء وبلا جدال» أنه كان مخطدًا. وهكذا كشف لي روبرت عن حقيقة مرغريت التي 
كانت محجوية عنى» وكان هذا منه أشبه بالمعجزة, إذا اعتبرنا الأداة والوسيلة و 
إلى النتيجة والأثر. . 

ودخلت غرفتها؛ فتحت الباب برفق فرآيتها نائمة وإلى جانبها الطفلةء ولكن مصباح 
الليل كان مضا فخلعت نعلي عند الباب وتسللت على أطراف أصابعي إلى المنضدة 
الصغيرة الموضوعة إلى جانب السريرء فإذا عليها نسخة من ديوان شيللي وأرتني علامة 
فيه أنها كانت تدرس الأبيات التي قرأتها لها عن الزورقء فعدت إلى غرفتيء ولكني لم أنم. 
وفي بكرة الصبح ذهبت إلى غرفتهاء فتبينت نها استيقظت في الليلء فقد أرتني العلامة آنها 
قلبت صفحة. ولكن عينيها كانتا مغمضتين» وكان ذراعها على الغطاء. فركعت وتناولت 
راحتها الجميلة الصغيرة ولثمتها لثمة خفيفة. فتنبهت» واعتدلت وحنت علي وأحسست 
شفتيها على رأسي» وتهدل شعرها الوحف فكساني. وقد ماتت منذ عشر سنين» ولكن 
المحيا الذي يطالعني ويتراءى لي داثمًاء سعيدء والحمد لله. 


ریتشارد جارنت 
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لا آرسل بوذا رسله ليدعوا إلى دينه وينشروه في الهندء لم يفته أن يزودهم بالوصايا 
لهدايتهم» وناشدهم أن يتوخوا الوداعة والتواضع والرحمة والقصد» وأن يخلصوا في بث 
دعوته» وأمرهم أن لا يأتوا - في حال من الأحوال - بمعجزة. 

ویروون آن رسله کانوا يعانون عناءًَ شديدًاء ويكابدون مصاعب جمة في العمل 
بأوامره» وأنهم كانوا أحياتًا يخفقونء» إلا النهى عن المعجزات» فما خالفوا ذلك قط ولا مرة 
واحدةء ما خلا أناندا التقي الورع الذي ئون قتا يلي سبرته في العام الأول من رسالته. 

فكب أفاتا إل مجاداه وشرع فق الأهال ف ين بوذ وا كان المتهب مقبوة 
وكان هو رطب اللسان» مقنع البيان» فقد أقبل عليه الناس يصغون طائعين» وانصرفوا 
شينًا فشينًا عن البراهمة الذين كانوا يوقرونهم من قبل ويعدونهم هداة مرشدين. 

«ألا بارك الله في رسول ينشر الحق بقوة الإقناع والقدوة الحسنة والبيان المشرق لا 
بالخطاً والدجل والشعوذة كما يفعل أولتك البراهمة التعساء!» 

ولم يکد يدور في شدقه هذا الزهو حتى تضاءل جبل فضائله» وهجرته الفصاحة 
والبراعة والفضيلةء فلما خطب الجمهور مرة أخرى بعد ذلك سخروا منه واستهزءوا به 
ثم رشقوه بالحجارة. 

ولا صار الأمر إلى هذا الحال رفع أناندا عينيه فأبصر عددًا من البراهمة» من طبقة 
دنياء حافین بغلام مصروع على الأرض» وکانوا يحاولون عبدًا أن يردوا إليه نفسه بالرقى 
والعزائم وما إلى ذلك من وسائل الشفاء المقررةء ثم قال أحكمهم: «فلنترك بدن هذا المريض 

وعلى آثر ذلك شرعوا يكوون الغلام بالحديد المحمي» وينفخون الدخان في منخريهء 
قو ا ودهع عر ذلك وزغا ا ان ل ان رل ا خط ادان 
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الغلام مصاب بنوية صرع.» وكان الخاطر الثاني «أن إنقاذه من معذبيه عمل طيب» 
والخاطر الثالث «إذا أحسنت التدبير فقد يخرجني هذا من المأزق الذي أنا به» ويعلو به 
اسم بوذا المقدس.» 

ولان للإغراء» فتقذم وطرد البراهمة بصوت الآمر المسيطرء ورف وجهة إلى السماء 
وتلا أسماء الا السبعة. ولا لم يُحْدث هذا أثرًا تلا أسماء سبعة آخرين» ثم غبرها 
وغيرها. واتفق أن زالت النوبة من تلقاء نفسهاء وانقطع اضطراب الغلام وتلوّيهء وفتح 
عينيه» فرده أناندا إلى أهله. ولكن الناس صاحوا بأعلى صوت: «معجزة! معجزة!» قلما 
عاد آناندا يعظهم أصغوا له» واعتنق کثبرون منهم مذهب بوذا. فسر آناندا سرورًا عظيمًاء 
وأثنى على نفسه لما كان من براعته وحضور ذهنه» وقال: «لا شك أن الغاية تبرر الوسيلة.» 

وما كاد ينطق بهذا الكفر حتى تضاءل جبل فضائله ومزاياه» وصار في القدر قرية 
من قرى النمل» وفقد قيمته ووزنه في عيون القديسين» ما عدا بوذا الرحيم الواسع المغفرة. 

وذاع حديث المعجزة في طول البلاد وعرضهاء حتى بلغ مسامع الملك» فدعا به وسأله 
هل أخرج الشيطان وظرتاه اا 

قال: «بلی.» 

قال الملك: «هذا يسرني» فإني أريد منك أن تشفي ابني» فقد غشيه سبات لا يفيق 
منه منذ تسعة وعشرين يومًا.» 

فقال أناندا بلهجة وديعة: «وا أسفاه يا مولاي! إن الفضائل التي لا تكاد تكفي لشفاء 
منبوذ تعس» كيف تجدي في إبراء ابن ملك هى فيل بين أفيال الصيد؟» ٠‏ 

فسأله الملك: «ويماذا ثَكذَّسَّب هذه الفضائل؟» 

قال آناندا: «بالتكفير عن الذنوب» ورياضة النفس على النسك» وبفضل هذا يستطيع 
الناسك المتبثل أن يركد الرياح» ويُرقد الموج ويجادل ويقنع النمور» ويحمل القمر في 
كمه» ويفعل غير ذلك کل ما يُطمع فيه من ساحر متجول.» 

فقال الملك: «أما والأمر كما تقولء فإن من الواضح أن عجزك عن شفاء ابني سببه 
نقص الفضل» والنقص في الفضل سببه نقص في التكفيرء لهذا سأكل آمرك إلى براهمتي 
ليساعدوك على سد هذا النقص.» 

وعبتًا حاول أناندا أن يبين له أن التكفير الذي يعنيه عقلي وروحي ليس إلا. وقد سر 
البراهمة أن يقع بين مخالبهم ملحد في رأيهمء فانقضوا عليه وحملوه إلى معبد» وهناك 
نزعوا عنه ثیابه فذهلهم آن لا یروا على بدنه آثرًا لجرح من ضرب أو کيّ. فصرخوا: «يا 
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للفظاعة! هذا رجل يطمع أن يدخل ملكوت السماء بجلد سليم!» وأرادوا أن يصلحوا هذا 
الخطأء فبطحوه' وأهووا عليه بالسوط يجلدونه حتى عفوا على سلامة جلده البغيضة. ثم 
انصرفوا عنه على وعد بن يرجعوا إليه في اليوم التالي ليعيدوا الكرةء وأكدوا له ساخرين 
أن فضله بعد ذلك لن يكون دون فضل القديس «باجبراتا» أو حتى فيسُوامترا نفسه. 

وبقي آنانداء حًا كميت» على أرض المعبدء وإذا بالهيكل يضيئه شبح باهر اللألاء 
يقو 6 أيها المرتدء هل اقتنعت بحماقتك؟» 

فلم يسغ أناندا اتهامه في دينه بالفتون» ولا الطعن في عقله وحكمته» ولكنه مع ذلك 
تطامن فقال: «معاذ الله أن ندم أو أتبرم بما يصيبني في سبيل ديني وأداء رسالة مولاي.» 
ن تبراً وء ثم تكون أداة لتحويل أهل «مجادا» جميعًا عن دينهم؟» 

فسأله أناندا: «وكيف يستطاع ذلك؟» 

قال الروح: «باللجاجة قي طريق الغش والعصيان.» 

فانتفض أناندا وارتاع» ولكنه حرص على الصمت انتظارًا للإيضاح. 

ومضى الروح في كلامه فقال: «اعلم أن ابن الملك سيفيق من سباته في نهاية اليوم 
الثلاثينء أي ظهر الغد» فليس عليك إلا أن تمضي في الوقت المناسب» إلى السرير الذي 
يرقد عليه فتضع يدك على قلبه وتأمره أن ينهض. وسيُعزى شفاؤه إلى قواك السحرية. 
وسيفضي ذلك إلى تقرير دين بوذا. ولا بد قبل ذلك أن أداوي ظهرك» وما أسهل هذا علي 
وكل ما أدعوك إليه هو أن لا تنسى أنك في هذا تخالف أوامر مولاك وأنت مدرك لذلك» ومن 
الواجب أن تعلم أيضًا أن إنقاذك من المأزق الذي أنت فيه الآن سيوقعك في مآزق أخرى 
أدهى وأمر.» 

فحدث أناندا نفسه أن روجا شفافا ليس له بدن يحل فيه لا يستطيع أن يقدر ما 
يحسه رسول مجلود» وقال للروح: «داوني إذا استطعت» واحتفظ بتحذيرك إلى وقت 
کون آنسب من هذا.» 

قال الروح: «فلیکن ما ترید.» ومد راحته فأمرها على جسم آنانداء فاکتسی ظهره 
جلدًا جديدًاء وزال عنه الوجع. واختفى الروح وهو يقول: «إذا احتجت إِليٌ فليس عليك إلا 
أن تعزم علي بهذه العزيمة «جنو إمداب إنام موا"» فأظهر لك.» 

ومن السهل أن يتصور المرء غضب البراهمة ودهشتهم حين عادوا ومعهم السياط 
والدرات الجديدة فألفوا فريستهم سليمًا معاف في بدنه» ولعلهم كانوا خلقاء أن يعتاضوا 
من السياط حبال للشنق لولا أنه كان معهم حاجب من حاب الملك» فبواً أناندا كنفهء 


- «أتحب 1 
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وحمله معه إلى القصر فمضوا به من توتهم إلى مخدع الأمير الصغير حيث كان هناك 
حشد كبير من الناس» ولا كان وقت الظهر لم يجى» فقد أخذ أناندا يزجي الوقت الباقي 
بالتحدث إليهم عن استحالة المعجزات إلا معجزة يأتي بها آتباع بوذاء ثم نزل عن منيرهء 
وفي اللحظة التي توسطت فيها الشمس كبد السماء وبلغت سمتهاء أراح يده على قلب 
الأمير فانتبه من فورهء وأجرى لسانه ببقية كلام عن لعبة النردء كان يقوله فقطعه عليه 
ما انتابه من السبات. 

فضج الحضور» واستخف الفرح حاشية الملك» ووجم البراهمة وامتقعت وجوههم. 
حتى الملك بدا عليه التأثر والاقتناع» وطلب من أناندا أن يزيده تعريفا بالبوذيةء فأجابه 
أناندا إلى ما طلب» ولكن الأربع والعشرين ساعة الأخيرة كانت قد علمته الحكمة وحسن 
النظر في عواقب الأمور» فلم ير أن يقول شيتًا عن القواعد الأصلية والأركان الرئيسية 
للبوذيةء ولا أن يشير إلى حقارة الحياة والحاجة إلى الخلاص بالتضحيةء والسبيل إلى 
السعادةء وتحريم إراقة الدم. واكتفى بأن يقول إن كهنة بوذا مقضي عليهم بالفقر 
الأبدي» وأنه بمقتضى الشريعة الجديدة تؤول كل الأملاك الكنائسية إلى أولي الأمر المدنيين. 

فصاح الملك: «أما وحق البقرة المقدسةء إن هذا لدين!» 

وما كاد الملك ينطق بذلك حتى أعلن رجال الحاشية اعتناقهم لدين بوذا. وتبعتهم 
الجماهير واقتدت بهم» وألغيت معابد البراهمة وحرمت ما كانت توهب» وارتكب في يوم 
واحد باسم الدين الجديد الصافي من الأكدار أكثر مما ارتكب في ظل القديم الفاسد قي 
مائة عام. 

وسر أناندا إحساسه بأن في وسعه آن يعفو عن آعدائه» وارتفع قدره في عينيه تبعًا 
لذلك» وتمت سعادته بأن ضم إلى القصر وؤكلت إليه تربية الأمير ابن اممك فتولى تعليمه 
شرید بوذا غل وجه مرهي. وكان هذا أمرا شاا أنه كان تتقاضاه صرف الأمي عن 
ملهاته المحبوبة وهي تعذيب الزواحف الصغيرة. 

وبعد فترة وجيزة دعى مرة أخرى إلى حضرة الملك فألفى عنده اثنين من أفظع 
الأشرار أحدهما يحمل فأسا E‏ وف يد الآخر كلبتان." 

قال ا هذا رفن ال نوها ركن ادن 

فأعرب آأناندا عن اغتباطه بمعرفة هذين الرجلين الكبيري المقام. 

ومضى الملك في كلامه فقال: «يجب أن تعلم أيها التقي الورع أن الحاجة قد نشأت 
مرة أخرى إلى رياضة النفس على الجلد وإنكار الذات من جانبك» فقد غزا العدو بلادي 
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وألحق الهزيمة بجنودي» وكنت خليقا أن يروعني ذلك ويهولني لولا التعزي بالدينء ولكن 
اعتمادي إنما هو عليك يا أبي في الروح» ومن المحتم أن نكتسب أعظم مقدار من الفضل 
في أوجز زمن وأقصر مدةء ولم أستطع أن أستعين على هذه الغاية بالبراهمة أصدقائك 
القدماء فإنهم الآنء كما تعلم» مغضوب عليهم. ولكني دعوت هذين الخبيرين الموثوق 
بهما. على أنهما قد اختلفاء فأما رئيس المعذبين فإنه رجل لبن رقيق القلب رحيم» ولهذا 
يرى أنه يكفي في البداية أن نتخذ أخف التدابير كأن نعلقك من رجليك» وندلي رأسك في 
دخان حطب موقد ونمل منخريك بالفلفل الأحمر» أما رئيس الجلادين فإنه على ما يظهر 
ينظر إلى الأمر نظرة فنيةء ويرى أن الأولى أن نلجاً دفعة واحدة إلى الصلب أو الخازوق. 
ويسرني ان أن أعرف رأيك في الموضوع.» 

فأعرب أناندا - على قدر ما سمح له الرعب بذلك - عن استنكاره الشديد لكلتا 
الوسيلتين. 

فقال الملك بلهجة المذعن لما لا حيلة له فيه: «حسن. إذا كنا لا نستطيع أن نتفق على 
إحدى الوسيلتين فإنه لا يبقى أمامنا إلا أن نجربهما جميعا. وسنجتمع إذن لهذا الغرض 
صباح غد في الساعة الثانية. والآن» اذهب بسلام.» 

فذهب أنانداء ولکن لیس بسلام» وکان الرعب خليقًا أن يذهب بلبه لولا نه تذكر ما 
وعده به منقذه. فلما بلغ مكاتًا يأمن فيه العيون نطق بالعزيمة السحرية. وما كاد يفعل 
حتى ظهر له» لا الروح» بل رجل من آهل النسك والتقشف رأسه معفر بالتراب والرماد 
وجسمه مدهون بروث البقر. 

وقال الفقير: «إن الأمر لا يحتمل التلكؤء فاتبعني والبس مراقع الفقير» 

فثارت نفس أناندا على هذاء فقد تلقى عن بوذا الحكيم الوديع الاحتقار الذي يستحقه 
هذا التقشف الفظيع الذي يحيل المرء إلى ما يشبه الجيفة المرمّة. على أن الضرورة لم تدع 
له حيلة يحتالهاء فتبع الفقير إلى مقبرة اختارها الفقير مسكتًا له. وهناك أخذ الفقير ينعى 
تغومة شعو آتانذا وقص أظافرة ثم دنه غل مقالة وظلاة بالظين والكفان كى حبار 
الرسول الودیع لأرق دين أشبه بنمر من نمور البنغال. ثم زين له جيده بعقد من جماجم 
الأطفال ووضع في إحدى يديه جمجمة شرير» وفي الأخرى عظمة فخذ عرّاف» ومضى به 
بعد الغروب إلى المقبرة المجاورة حيث أجلسه على رماد جثة محروقة حديثة وأمره أن 
يقرع الجمجمة بالعظمة كما يفعل الطبًّالء وأن يردد التعازيم التي بدا يطلق الصوت 
صارخًا بها وهو متجه إلى الغرب. ويظهر أن هذه الرقى والتعازيم كانت فعًالة فقد ثار 
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إعصار شنيع ونزل المطر كالسيل وآثخنت البروق الخاطفة بقلب السحب» وخرجت الذئاب 
والضباع من أوجرتها تعوي وترغوء وانشقت الأرض عن عفاريت ومَرَّدة تمد آذرعتها 
المعروقة إلى أناندا وتحاول أن تجرّه فأطار لبه الفزعٌ وراح يقلد صاحبه ويدق» ويضرب» 
ويصيح» حتى كاد يُشفى على التلف» وإذا بالرياح العاصفة تركد. والأشباح تختفي» 
بره قادو وجل ما جات فرح» ودقات طبول ودفوف» وأصوات معازف» تنبئ 
بحادث سار في المدينة. 

وقال الفقير: «مات الملك العدىء وتفرق جيشه» وسيعزى هذا إلى تعازيمك وهم الآن 
قادمون في طلبك. فوداعًا حتى تفتقر إلى معونتي مرة أخرى.» 

وا لفقي ود داكت و امد ا ف غا ف رك الغافل اة 
النور في الفجر المطلول» وترجل الملك عن فيله وألقى وجهه على الأرض بين يدي آناندا 
وقال: «أيها الرجل الفذء لماذا لم تقل إنك فقير؟ لن يساورني الخوف بعد اليوم من أعدائي 
ما دمت مقيمًا بهذه المقىرة!» 

وطردوا جماعة من آبناء آوی من قبر مهجور أفردوه لأناندا ليسكنه. ولم يسمح 
الملك بأدنى تغيير في هيئته ولباسه» وحرص على أن يخلو الطعام الذي يقدم له من كل ما 
عسى أن يفقده القداسة التى بلغ مظهرها غاية ما يطمع فيه الطامع في أقصر وقت» فتلبد 
شعره واختلط به الوحل» وطالت أظافره» وإذا بزائر جديد من لدن الملك ينبئه أن الراجا 
أصيب فجأة بمرض خطير خفي» وأآن الملك على يقين من أن آناندا سيخف إلى نجدته 
بالرقى والعزائم. 

فتناول أنانداء عظمة الساقة والجمجمة» وهو كاره لذلكء وراح يقرع هذه بتلكء 
وينتظر ما سيكون» ولكن العزيمة فقدت مزيتها على ما يظهر فما أخذت عينه سوى 
وطواط؛ فبداً أناندا يحدث نفسه بأن الأحجى به أن يكف» وإذا برجل مديد القامة له 
سمت ووقار» وعلیه ثیاب سود وفي يده صولجان» يبدو له ویقف الى جانبه نما خرج 
من جوف الأرض. 

وقال الرجل الغريب: «إن المرجل مهيا.» 

فسأله أناندا: «أي مرجل؟» 

قال: «الذي سيلقى بك فيه.» 

قال آناندا: «أنا بُلقی بی ق مرجل؟ ولماذا؟» 

قال افر و را عت ع اة نه و كانت وها فة 
سابقة لا تسمح بأن يظن أحد بها العقم» فقد انتهى به الأمر إلى الاعتقاد بأن تأثرها 
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السيئ هو الذي ضاعف الألم الذي يعانيه. وقد عززت له رأيه ذهابًا مني إلى أنه من 
فا ال آ6 نل عع الله وة جال مك وة عا خان ول و 
أجل ذلك أمر جلالته بن توقد النار تحت المرجل الأكبر طول الليل» على أن يلقي بك في 
ماه عن الاح ما ف عراف فل فرك 

فصاح أناندا: «يا إلهى! أين المفر؟» 

ASS SE AE U SSS as I 

فسأله ناندا: «إذن كيف السبيل إلى النجاة؟» 

فقال الطبيب: «في هذه الزجاجة؛ إن فيها سما زعاقا. فاطلب أن تشخص أمام الملكء 
وقل إنك تلقيت دواءً شافيًا من أرواح خيرةء فيتجرعه ويموت ويجزيك خلفه خير جزاء.» 

فصاح أنانداء وقد استشاط غضبًاء ورمى الزجاجة: «اذهب عني أيها الشيطان 
اموسوس! إني أتحداك وأعوذ مرة أخرى بمنقذي ... جنو إمداب إنام مواء» 

ولكن العزيمة لم تحدث آثرًاء ولم يبد لعينيه مخلوق أو شبح سوى الطبيب الذي 
كان ينظر إليه نظرة الأسف والمرثيةء وهو يضم طيلسانهء ويختفي في الظلام الشامل. 

وبقي أناندا وحده یجادل نفسه»ء وقد هم مرات لا عداد لها أن ا ویتوسل 
إليه أن يجيئه بزجاجة سم كالتي رماهاء ولكنه كان كلما همٌ بذلك شعر بشيء يصعد إلى 
E O E ETI‏ 

رأى» فيما يرى النائم» أنه واقف عند مدخل «بتالا»ء الشاسع المظلم» وكان هذا 
المكان المىحش يبدو كأنما فيه احتفال شيطاني» فقد كانت هناك جموع من الشياطين 
على كل صورةء ومن كل حجم تتدافع في المدخل لتنظر إلى ما خيل إليه أنه زينة تقا» 
وكانت مئات من العفاريت والأمساخ تنظم المصابيح الملونة عقودًا وأكاليل» وهي تقفزء 
وتَضَوْضي» وتلجلج» وتقهقه» وتتدلى من أذنابها وتتطوح في الهواء كالقردةء وكان العمل 
يديره من تحت هؤلاء» شياطين كبار عليهم سمت ولهم آبهةء وفي آيديهم صولجانات تدل 
على منازلهم ومراتبهم يشع من أطرافها لهب أصفر كانوا يلسعون به آذناب العفاريت 
إذا رأوا أن النظام يوجب ذلك. فلم يستطع أناندا أن يكبح نفسه عن السؤال عن الداعي 
إلى هذه الاستعدادات للاحتفال. 1 

فقال الشيطان الذي تلقى سؤاله: «هذا احتفال بتكريم أناندا الورع» أحد رسل الرب 
بوذا ونحن ننتظر حضوره بيننا بلهفة وارتياح.» 

وبعد جهد شديد استطاع أناندا المرتاع أن يجمع قواه الخائرةء ويسأل لماذا يجب أن 
يتخذ الرسول المذكور ‏ يعني نفسه - مقامه في مناطق الجحيم؟ 
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فقال الشيطان المسثول بإيجاز: «من أجل السم.» 

فهمٌ أناندا أن يطلب منه الإيضاح» ولكنه شغل بجدال عنيف بين اثنين من الشياطين 
المشرفة على العمل. 

اک 

فيقول الثاني: «بل دامبورانانا ولا شك.» 

فالتفت أناندا إلى الشيطان الذي كان يكلمه وقال: «هل تسمح لي أن أستفسر عن 
E BEE‏ 

فقال الشيطان: «هما جحيمانء ففي كاموراجا يغمس النازل في القار المذاب ويطعم 
الرصاص المصهور, وآما في دامبوراناناء فهو يغمس في الرصاص المصهور ويطعم ذوب 
القارء وزميلاي هذان اللذان تسمعهما يتحاورانء يتجادلان في آي الجحيمين أولى بخطايا 
ضیفنا آناندا.» 

وقبل أن يتدبر آناندا هذا النباً انحدر عفريت شاب من فوق» ببراعة وخفةء وتقدم من 
الشياطين اللذين يتجادلان وانحنى لهما وقال: «أيها الشيطانان الجليلان» هل تسمحان 
لعفريت ضئيل الشأن أن يقول إن كل تكريم مهما عظم» دون ما يجب لضيفنا آناندا إِذ 
کان هو الوحيد الذي یحتمل آن نحظی بعشرته من بین رسل بوذا أجمعين؟ لهذا جترئ 
عل اقول بان ل جخ كامؤ راجا تضلح مقاما له ول خم دامبوراناتا ق به بل 
يجب أن تجمع محاسن كل جحيم من الأربع والأربعين ألفا والمائتي ألف» وأن تحشد 
جميعًا في جحيم واحدة جديدة تقام لاستقباله خاصة.» 

فتعجبت الشياطين الكبار لذكاء العفريت الصغير وقالوا: «أما إنك لعفريت صغير 
ممتاز حفًا؟» ثم انصرفوا ليعدوا الجحيم الجديدة ويجهزوها بما يليق بمقام الضيف 
الكرتد: 

واستيقظ آناندا وهو يرعد من الفزع ویصیح: «لماذا كنت رسولا؟ إيه يا بوذا! ما 
أوعر طريق الهدى والقداسة! وما أسهل أن يعثر المرء ويضل وإن حسنت نيته! وما 
أسخف الزهو وأحمق صاحبه!» 

فناداه صوت عذب رقيق: «أوأدركت هذا يا بني؟» 

فاد ان وجه فالفى أخامه دوا ق هالا من التو الكفنوخيل اله أن حاب تققعت 
عن عينه» فأدرك آن مولاه هو الروح» والفقيرء والطبیب جميعًاء وآنه کان يتراءی له في 
فا ا 


أناندا: صاحب المعجزات 


فقال وهو شديد الاضطراب: «أيها المعلم المقدس» إلى أين ذهب؟ إن خطاياي تنهاني 
عن الدنو منك.» 

فقال بوذا: «إن خطاياك ليست هي التي تصدك عن الاقتراب مني يا بني» بل ما 
ورطك فيه العصيان والشعوذةء وقد ظهرت لك لأذكرك بأن رسلي يجتمعون اليوم على 
جبل فنديا ليؤدوا الحساب عن رسالتهم» وأنا أسألك هل أؤدي عنك الحساب أو تؤديه 
نت بنفسك؟» 

فقال آناندا: «بل أؤديه نا بنفسي» ومن العدل والحق أن أحتمل ذلة الاعتراف بحماقتي 
وطيشي.» 

فقال بوذا: «أحسنت يا بني» ولهذا أسمح لك أن تنضوي عنك مراقع الفقيرء وأن 
تظهر في الاجتماع في الطيلسان الأصفر الذي هو رداء الرسل. بل إني لأتجاوز عن بعض 
قواعديء» لأجلك» وفي سبيلكء وآتي بمعجزة غير هينة فأنقلك الآن إلى قمة الجبل حيث بدا 
الرسل يفدون. ذلك أنك» بغير ذلك» تتعرض لبوار محقق وهلاك مؤكد فيمزقك الجمهور 
المقترب الذي شرع يقتلع ديانتي بإيعاز المملك الجديد تلميذك المرجو الغد. فقد مات الملك 
الهرم» سمه البراهمة!» ٤‏ 

فبکی آنانداء بأربع» وجعل يقول وهو ينتحب: «مولاي! مولاي! وهل ضاع کل شيء؟ 
بخطئي» وحماقتي؟» 

فقال بوذا: «إن ما يبنى على الغش والدجل لا بقاء له ولا ثبات» وهذا هو الحقء ولا 
تحزن» فستدعو إلى ديني» وتوفق» في بلاد أخرى. إن الحساب الذي ستؤديه عن رسالتك 
حسابٌ سوءء ولكنك تستطيع أن تقول» وأنت صادق» إنك أطعت آمري مبنى لا معنى» 
فما يسع أحدًا أن يزعم أنك أتيت بأية معجزة.» 


هوامش 
)١‏ عزيمة البوذيينء وهي هنا مقلوبة. 
۳) ما يأخذ به الحداد الحديد المحمى. 


) 
) 
) 
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ذرنسیس برت هارت 
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ف نطاق من الحمد 


ما خرج المستر جون أوكهيرست - القامر - إلى السكة الرئيسية في «بوكر فلات» صباح 
اليوم الثالث والعشرين من نوفمير / تشرين الثاني سنة ۱۸٠١‏ أحس أن جو اليوم غير جو 
الليلة البارحةء فقد كان هناك اثنان أو ثلاثة يتحادثون» ورءوسهم متدانية» فلما اقترب 
منهم أمسكوا عن الكلام وتغامزوا وتبادلوا نظرات لا تخلو من دلالة. وكان في الجو هجعة 
كهجعة «السبت» وهي في حلة لم تلف فتور السبت» لا تكون إلا نذيرًا. 

ولم يبد على محياه الوسيم الساكن قلق من جراء هذه النذر. أما أنه كان يدرك 
البواعث على هذا التغييرء فشيء آخر. وقال يناجي نفسه: «أحسبهم يطلبون واحدًا. وعسى 
أن أكون آنا المطلوب.» ورد إلى جيبه المنديلً الذي كان ينفض به التراب عن حذائيه 
النظيفين» وأعفى نفسه من عناء التخمين. 

والواقع أن حلة «بوكر فلات» كانت «تطلب واحدًا» فقد مُنيت أخيرًا بخسارة عدة 
آلاف من الريالات» وحصانين عتيدين»' ورجلٍ من آبرز رجالهاء فغضبت لهذاء وانتابتها 
نوبة فضيلةء وثارت نفوسها ثورة جامحة جائحة كالأعمال التي استفزتها وأخرجتها عن 
طورها. واعتزمت لجنة سرية أن تطهّر الحلة من الطْغام والرذال وغير الصالحين. وقد 
طهرتها على وجه حاسم من رجلين کانا حينئذ معلقين من جميزة قي بطن الوادي» ومن 
آخرين لا ترضى سجاياهم» بالنفي. ويؤسفني أن قول إن بين هؤلاء المنفيًين نساءً. على 
أن واجب الإنصاف لهذا الجنس ي أن ف أن هؤلاء كن محترفات لما أثار السخط 
عليهن» وأن حلة «بوكر فلات» ما اجترأت على القعود مقعد الحكم إلا على هؤلاء. 

OE O O E O EE 
أعضاء اللجنة إلى وجوب شنقه ليعتير بمصيره غيره» وليستردوا ما غنمه من مالهم في‎ 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


القمار. وقال جيم ويلى في الاحتجاج لذلك: «إنه ليس من العدل أن نسمح لهذا الشاب 
الذي جاء من «رورن كامب» - فهو غريب - أن يحمل مالنا ويمضي به.» ولكن الشعور 
انال فون الا بن كت ا حو له انر موا ار کارت دل عن 
هذا الهوى والجنف. 

وتلقى المستر أوكهيرست الحكم عليه بمثل سكينة الفيلسوف» وخاصة لأنه كان 
يدرك ما يخالج قضاته من التردد. وقد علمه القمار أن يتقبل ما تجيء به المقادير. ولم 
تكن حياته إلا لعبة مجهولة العواقب» وما كان يخفى عليه مقدار حظ المىكل بالتوزيع. 

ورافقت المنفيين سرية من المسلحين إلى ما وراء حدود الحلةء وكان هناك غير المستر 
أوكهيرست - الذي كان مشهورًا بآنه مجازف رابط الجأشء والذي آريد إرهابه بهذا 
الحرس المسلح - امرآة في مقتبل العمر يطلقون عليها اسم «الدوقة» وأخرى تعرف 
باسم «الأم شبتون» ثم «العم بيللي» وهو سكير مدمن متهم باللصوصية. ولم يثر مرور 
الركب أية ملاحظة من النظارةء ولا نطق الحرس بكلمةء إلا بعد أن بلغوا بطن الوادي 
الذي لا تتجاوزه حدود الحلةء فقد تكلم الرئيس بإيجاز وأنذرهم الموت إذا عادوا. 

وما كاد الحرس يغيب عن النظر حتى انطلق ما كان محبوسًا من المشاعر فذرفت 
الدوقة بضع عبرات» وأجرت الأم شبتون لسانها ببضع شتمات» وأطلق العم بيللي سيل من 
اللعنات. أما أوكهيرست الفيلسوف فقد لزم الصمت» وكان يصغى وهو وادع ساكن إلى ما 
رن ع ی ی ا ی اا واا دات هة الدوة رعا هت 
من أنها ستموت في بعض الطريق لا محالةء وإلى اللعنات الحرار التي كانت تخرج من فم 
العم بيللي وهو راكب وكأنها تطرد من جوفه طردًاء وقد آثر أوكهيرست المساناةٌ على عادة 
أمثاله» فأصر على أن يترك جواده للدوقة ويركب هو بغلها البليد» على أن هذه المجاملاة 
لم تجعل الجماعة أشد تعاطفا وأوثق مودةء فعدلت الدوقة قبعتها المريشة القذرة بدلال 
فاتر» ورمت الأم شبتون الجواد بالنظر الشذر» وصب العم بيللي على الجماعة كلها لعنة 
شاملة. 

وكان الطريق إلى «ساندي بار» - وهي حلة لم تمتد إليها عوامل الصلاح من بوكر 
فلات» فثم أمل في أن يوي إليها المهاجرون ‏ على جبال وعرة منقادة في الأرض» والمسافة 
إليها سفر يوم لا هوادة فيه وما لبث القوم أن جاوزوا الوادي الرطب المعتدل الج إلى 
الجبال الجافة الباردة المنعشة الهواءء وكان طريقهم في الجبل ضيقا كالأنبوب» ووعرًا 
صعب المرتقى. ولما انتصف النهار تدحرجت الدوقة عن سرجها إلى الأرض وأعلنت أنها 
لن تنتقل من مكانهاء فألقى الجماعة عصا التسيار. 
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وكان المكان الذي وقفوا فيه موحشا إلا أنه رائع» فقد كان عبارة عن مدرج من 
الشجر تحيط به من جهات ثلاث صخور وعرة من الصوان العاري» وينحدر في رفق 
ولين إلى ذروة نجوة مشرفة على الوادي» وكان هذا بلا شك أصلح مكان للإقامة لو كان 
ذلك من سداد الرأي. غير أن المستر أوكهيرست كان يعلم أنهم ما قطعوا نصف المسافة 
إلى «ساندي بار» ونه ليس معهم من المئونة والعدة ما يسمح بالتلكؤء وقد نبه رفقاءه 
إلى هذا بإيجاز وبين لهم خطل الكف عن مواصلة «اللعب» قبل الفراغ منه ولكنه كان 
معهم خمرء وقد نابت الخمر عندهم في ذلك الموقف مناب الطعام والوقود والراحة والعقل 
وبعد النظر. ولم يمض غير قليل حتى كان الشراب قد فعل فعله على الرغم من اعتراض 
آوکهبرست وتحذيره. وانتقل العم بيللي بسرعة من حالة الشراسة إلى حالة الخمود. وأخذ 
القرابن الذرقة فاضانها مته فان" وعلا شخبر الأم شبتون. وبقي المستر أوكهيرست 
وحده معتدل القامة يتكئ على صخرة ويلحظهم بعينه قي سكون. 

وكان المستر آوكهيرست لا يشرب لأن الشراب يفسد حرفة" تتطلب الاتزان وضبط 
النفس وحضور الذهنء وكان على قوله لا تسمح له الحال بالمخاطرة بالشراب. وبينما 
كان ينظر إلى هؤلاء الرقود من رفقائه المنفيين ثقلت على نفسه»ء لأول مرةء وطأة الشعور 
بالوحدة والوحشة الناجمتين من حرفة المنبوذين» ومن عادات حياتهء وأساليب عيشهء 
ونقائصه. فجعل يتلهى بنفض التراب عن ثيابه السود» وغسل يديه ووجهه» وغير ذلك 
مما اقتضته خصائص طباعه وشدة حرصه على النظافة وحسن السمت» فنسى شُجَنه 
لحظة. ولم يخطر له أن يهجر رفاقه الضعاف الجديرين بالمرثية أى يخذلهم في محنتهم» 
إلا أنه لم يسعه إلا أن يشعر بالحاجة إلى القمار الذي يثير نفسه ويبعثها والذي كا 
ويا للغرابة - يفضي به إلى السكينة واعتدال المزاج اللذين اشتهر بهما. ومد بصره إلى 
الصخور التي تذهب في الهواء آلف قدم فوق أشجار الصنوبر المحيطة بالمكان» وصعد 
السا المكفهّرة المنذرة الرّكامء٠‏ ثم صوبه إلى الوادي الذي تتكاثف فيه الظلالء 
وإذا به يسمع اسمه بغتة. 

ونظر فإذا فارس يرتقي في الطريق ببطء» فعرف وجهه الصابح الصريح «توم 
سيمون» الذي يسمونه «الغرير» في «ساندي بار» وكان قد لقيه قبل بضعة شهور وقامره 
فقمره» وسلب من هذا الفتى الغرير كل ما يملك - حوالي أربعين ريال - وبعد أن نهضا 
عن المائدة مخضى به المستر أوكهيرست إلى ما وراء الباب وقال له: «توم» إنك فتى طيب» 
ولكنك لا تحسن القمارء ولا أمل لك في حذقه»ء فلا تحاول ذلك مرة أخرى.» ورد إليه ما 
ناله» ودفعه فأخرجه من الغرفة» فصار توم سيمون لهذا عبدًا مخلصًا له مدى الحياة. 
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وكان في الحماسة والطلاقة الصبيانية التي يحيّي بها المستر أوكهيرست ما يشي بذكر 
هذا الجميل» وقال إنه أراد أن يذهب إلى ار e‏ التماسًا للثراء فسأله أوكهبرست: 
«وحدك؟» فقال الفتى: «لا. لا أعد وحدي. الواقع (وضحك) أني فررت مع «بَيّني وودز.» 
ألا تعرفها يا مستر أوكهيرست؟ تلك التي كانت تقوم بالخدمة على المائدة في «تمبرنس 
هوس.» وقد ظللنا خطيبين زمتًا طويلًاء ولكن أباها جاك وودز اعترض ففررناء وکانت 
وجهتنا بوكر فلات لنتزوج. وها نحن أولاء قد صرنا هنا! وإنا لمتعبونء وإنه لمن الحظ أن 
قد وجدنا هذا المكان وهذه الرفقة!» 

آفضی «الغرير» بهذا كله بسرعةء ثم برزت «بيني» - وهي فتاة وسيمة بدينة في 
الخامسة عشر من عمرها - من وراء الشجرة حيث كان وجهها لا يرى أحد اضطرامه 
من الخجل» ودنت بجوادها فحاذت حبيبها. 

وكان المستر أوكهيرست قلما يعي نفسه بالعواطف الإنسانية» أو بما يليق وما لا 
EEA ERS ELE ELE I E a A‏ 
يسمى حسن الحظء على آنه كان له من حضور الذهن وسرعة الخاطر ما يكفي لإلهامه أن 
يرفس العم بيللي الذي كان يهم بكلام» وكان في العم بيللي بقية من الإدراك تجعله يفطن 
إلى ما وراء هذه الرفسة من القوة التي لا تحتمل العبث ولا تصبر عليه. ثم حاول المستر 
اک ا کی و ا و ا ی ت 
مأوى ولا وسيلة لمأوى. ولكن الغرير» لسوء الحظء قابل هذا بأن أكد للقوم أن معه بغلا 
مثقلًد بالزاد» وبأن أشار إلى كوخ من الخشب قريب من الطريق. وقال الغرير» وهو يومئ 
إلى الدوقة: «بَيْني تستطيع أن تكون مع السيدة (المسز) أوكهيرست. أما أنا فأستطيع أن 
أدبر أمري.» 

ولولا ضغطة زاجرة من قدم المستر آوکهیرست لانفجر العم بيللي ضاحگا مجلجاا. 
وعلى أنه» على الرغم من هذا الانتهارء لم يستطع أن يكبح الضحك» فاضطر أن ينهض 
ويمضي إلى مجرى الوادي حتى يستعيد ضبط أعصابه. وهناك آفضى ببواعث الضحك 
إلى أشجار الصنوبر وهو يقرع ساقيه بكفيه وينحني بوجهه المغضن» ولا ينسى بذاءاته 
المألوفة. ولا عاد إلى القوم ألفاهم جلوسًا حول نار» فقد صار البرد قارسًاء وغلظ السحاب 
وتراكب. وكان الحديث على ما يبدو له وديًاء وكانت بيني تتحدث على طريقتها الصبيانية 
الفطرية إلى الدوقة التي كانت تصغي بعناية واهتمام لم تظهر مثلهما في أيام كثيرة. 
وكان الغرير يتحدث على هذا النحو أيضًا إلى المستر أوكهيرست والأم شبتون» فيّحدث في 
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نفسها مثل ذلك الأثر» حتى لقد ثابت إلى الأم شبتون نفسها فتطلق وجهها. وقال العم 
بيللي» عن احتقار كامن» وهو يتأمل الجمع والنار المشبوبة والدواب المشكولة:* «أترى 
هذه نزهة؟» ثم كأنما طافت برأسه المضطرب المخمور فكرة مغرية بالضحك فقد قرع 
ساقه بکفه ودس قبضته في فمه. 

وارتمت الظلال شيتًا فشيتًا على الجبل» فهب النسيم بأشجار الصنوبر فحرك 
رءوسها وناح بين أغصانها. وأفرد الكوخ للسيدات بعد أن رموه وغطوه بأغصان الصنوبرء 
وافترق الحبيبان - الغرير وصاحبته - فتبادلا قبلة لا تكلف فيها - قبلة صريحة 
مخلصة من الممكن أن يُسمع صوتها فوق حفيف الشجر المترنح ... قبلة أذهلت بما 
كشفت عنه من غرارة النفس وطهارة القلب» الدوقة الخرًارةء والأم شبتون اللئيمةء فدارتا 
ودخلقا الكو بلا كلك وألقي الحطب في الان ورقة الرجال أمام آلبابه وما لبق أن 
ناموا. 

وكان المستر آأوكهيرست خفيف النوم» فقبل أن ينبلج الصبح استيقظ مقرورًاء 
وبجسمه خدر» وحرك النار المشفية على الخمود» فحملت الريح القوية إلى وجهه ما 
امتص الدمَّ منه؛ الثلجً! 

فوثب إلى قدميه وفي عزمه أن يوقظ النائمينء فما بقي وقت يُضاع. والتفت إلى حيث 
كان العم بيللي مستلقيًا فلم يجده» فاختلج الشك في A EE SS‏ 
يعدو إلى حيث كانت الدواب مربوطة فلم يجدها! وكان الثلج المتساقط يطمس الآثار 
بسرعه. 

ورجع المستر أوكهيرست» بعد هذا الاضطراب الوقتى» وهو ساكن كعادته. ولم يوقظ 
EEN AG E UL Ex E REE SA‏ 
إلى جانب صاحبتيها الطامحتي الطرف» وكأن عليها من الأملاك حفظة أمتاء وسحب 
المستر أوكهيرست غطاءه على كتفيه وراح ينتظر انبثاق الفجر» فطلع ومعه رَهَج" من 
الج دَسفره الريح» فيزوغ البصر. وتغير ما كان باديًا من وجه الأرض كأنما مرت عليه 
عصا ساحر» فنظر إلى الوادي ولخص الحاضر والمستقبل في أربع كلمات «في نطاق من 
الجَمّد.» 

ودل الفحص الدقيق للزاد الموجود - وكان لحسن الحظ موضوعًا في الكوخ» فنجا 
من العم بيللي - على آنه مع الحرص والحكمة يكفي عشرة أيام. وقال المستر أوكهيرست 


۶ 


للغرير: «هذا إذا كنت ترضى أن تضيفنا وتطعمناء أما إذا أبيت - وخير لك أن تأبى 


11° 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


- فإن في وسعك أن تنتظر حتى يعود العم بيللي بالمئونة.» فقد عجز المستر آوكهيرست 
لسبب خفي أن يفضح العم بيللي ويظهر نذالته» ولهذا زعم أن العم بيللي خرج فنفر 
الدواب عفرًاء وحذر الدوقة والأم شبتونء وكانتا قد عرفتا الحقيقة. وقال لهما: «سيعرفان 
حقيقة أمرنا جميعًاء متى عرفا شيدًا. ولا خير في إرعابهما الآن!» 

ولم يكتف توم سيمون بأن يجعل كل ما معه من زاد ومئونة رهن مشيئة المستر 
أوكهيرست» بل أظهر السرور والاستمتاع بهذه العزلة الاضطراريةء وراح يقول: «سنبقى 
أسبوعًاء ثم يذوب الثلجء تون ا معا واعات القوح بشابش الشاب وس ية امسر 
أوكهيرست. واستطاع الغرير» بفضل أفرع الصنوبر أن يصنع سقفا للكوخ» وتولت الدوقة 
إرشاد بينى في ترتيب الحجرةء وأظهرت في ذلك من الذوق والفطنة ما فتح عينى هذه 
الفا أو الا ا امع ات ف كاك كا انه وك كك 
فأدارت الدوقة وجهها بسرعةء لتخفي الدم القاني الذي صبغ وجهها تحت دهانه المألوف. 
وتقدمت الأم شبتون إلى الفتاة بالرجاء أن لا «تثرشر» ولما عاد المستر آوكهيرست بعد طول 
الكد والعناء في البحث عن الطريق الذي ضاع أثره» سمع أصوات الضحك ترجعه الصخور 
المتجاوية بهء فوقف وقد ارتاع» ووثب به الخاطر أولًا إلى الويسكي الذي حرص على أن 
يخبئه» ولكنه عاد فقال: «ولكن هذه الأصوات ليست من فعل الويسكي.» ولم يطمثن قلبه 
الود أن أض انان المت رة من حال العاضة الفا وراج الجالست وها 

ولا أعلم هل خباً المستر أوكهيرست» أو أهمل أن يخبئ أوراق اللعب أيضّاء حتى لا 
يجعلها في متناول الجماعةء ولكن المحقق أنه - كما قالت الأم شبتون - لم يجر لسانه 
بذكر الورق ولا مرة واحدة في تلك الليلةء وجي الفراغ بقيثارة أخرجها توم سيمون من 
أحرازه وهو مباه بها. واستطاعت بيني على الرغم من بعض الصعوبات أن تخرج من 
هذه الآلة بعض الأصوات» وكان الغرير يصحبها بصنجين يضرب أحدهما على الآخرء غير 
أن هذه الحفلة لم تبلغ ذررتها إلا حين رفع الحبيبان الصوت عاليًا بنشيد ديني ساذج» 
ويداهما متشابكتان. وأعدَيا غيرهماء فانضموا إليهما وأنشدوا معهما: «إني فخور بأن 
أحيا في خدمة الرب» وأن أموت في جيشه.» 

وتمايلت أشجار الصنوبر» وهاجت العاصفةء وزفزفت الرياح» ودارت فوق هؤلاء 
التعساءء ووثبت ألسنة النار في هذا «المعبد» نحو السماء كأنها شهود على هذا العهد. 

وخفت العاصفة حوالي منتصف الليل» وتفرقت السحب المتراكمةء وتلاحمت النجوم 
الخفاقة اللمعان فوق النوام. وكان المستر أوكهيرست قد تركته عادات حرفته (القمار) 
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قليل النوم خفيفه» فلما اقتسم مع توم سيمون واجب الحراسة»ء استطاع بطريقة ماء أن 
يختص نفسه بالنصيب الأوفر منهاء وكان مما آقنع به الغرير قوله إنه كثيًا ما كان 
يقضي أسبوعًا کاملًد بلا نوم فسأله توم: «وماذا كنت تصنع؟» فقال أوكهيرست: «ألعب 
البوكر ... متى وقع المرء على حظه فإن التعب لا يعتوره ... وما أقوى الحظ وأعجب 
حاله! كل ما نعرفه عنه على وجه التحقيق هو أنه لا بد أن يتغير ويتقلب» وإدراك المرء أن 
الحظ يوشك أن يتحول هو الذي يسعده. ولقد وقعنا على حظ سيئ بعد أن غادرنا بوكر 
فلات» وإذا بك تجيء وتقع معنا! وآنت بخير ما وسعك أن تصبر لأني (قال المقامر هذا 
بلا مناسبة؛ ولكنه كان واضح البشر) لأني فخور بأن أحيا في خدمة الرب» وأن أموت في 
جیشه.» 

وطلع اليوم الثالث» وأطلت الشمس من خلال الغمام الأبيض» على الطْرَدَاء وهم 
يقتسمون بعض ما بقي من زادهم المتناقص» لطعام الإفطار» وكان من خصائص هذا 
الإقليم الجبلي أن أشعة الشمس تنشر فيه الدفء على وجوهه الشاتيةء كأنما تعرب بذلك 
عن عطفها وأسفها لما مضى وفات» ولكنها كشفت عن طبقة فوقها طبقة من الج 
المتراكب المتعالي حول الكوخ» عن بحر مجهول لا طريق فيه» ولا درب له» ولا مل لسالكهء 
من الثلج المتراكم تحت الشطئان الصخرية التي يتعلق بها هؤلاء المقذوف بهم عليها. 
وكان الجو عجيبًا في صفائه» حتى لكانوا يرون الدخان المتصاعد من حلة بوكر فلات على 
مسافة أميال وأميال» وقد رأته الأم شبتون فقذفت الحلة» من ذروة معقلها الصخري» 
بلعنة أخبرة. وكانت هذه آخر بذاءاتهاء ولعلها لهذا السبب كانت على حظ من الجلال. وقد 
أخيرت الدوقة أن هذه اللعنة التي أطلقتها نفعتها وشفت نفسهاء ودعتها أن تحذو حذوها 
قائلة: «اخرجي إلى هناك والعني» ثم انظري.» ثم رجعت إلى واجب تسلية «الطفلة» كما 
كانت هي والدوقة تسميان الفتاة «بيني»» ولم تكن بيني ضعيفةء ولکنه کان يسر هاتين 
aU EE CR EE EE‏ 

وأقبل الليل مرة أخرى» فعادت ألحان القيثارة تعلو وتهبط متقطعةء وبعد فترات 
طويلة» حول النار الموقدةء غير أن أصوات الموسيقى لم تستطع أن تمل الفراغ الوجيع 
الذي أحدثته قلة الكفاية في الطعام» فاقترحت بيني ملهاة جديدة هي أن يقص كل واحد 
قصته. ولم يكن لا المستر آوکهیرست ولا رفیقتاه على استعداد لذكر شيء من سبرهم أو 
تجاربهم الشخصية»ء فكاد الاقتراح يحبط, لولا الغرير» فقد عثر قبل بضعة شهور على 
نسخة من ترجمة المستر بوب (الشاعر) لإلياذة هومر» فرآى أن يقص حوادثها الكبرى 
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باللهجة الدارجة في حلة ساندي بار» فقد نسي عبارة الشاعر وألفاظه» وإن كانت الحوادث 
منقوشة على صدره. وهكذا عاد أبطال هومر وأربابه فمشوا على الأرض مرة أخرى في تلك 
الليلةء وكان زفيف الريح كأنما يمثل صراع الطرواديين الصخابينء والأغارقة الماكرينء 
وكأنما كانت أشجار الصنوير العظيمة تنحني أمام غضب ابن بلياس. 

وكان المستر آوكهيرست ينصت وهو راض ساكن» وقد اهتم على الخصوص بمصير 
أخيل. 

وهكذا - بقليل من الطعام» وكثير من هومر والقيثارة - انقضى أسبوع على هؤلاء 
الطرداء. وخذلتهم الشمس مرة أخرى» فاحتجبت عنهم» وألقت السماء المدجنةء رقائق من 
الثلج المنخولء على الأرض. وأخذ نطاق الثلج يزداد كل يوم ضيقا حتى صاروا ينظرون 
من سجنهم إلى جدران من الجليد اللماع» ترتفع مقدار عشرين قدمًا فوق رءوسهم. وتعذر 
شينًا فشيًا تقوية النار بإلقاء الحطب عليها حتى من الأشجار المنقصفة القريبة التي 
اختفى نصفها في الجمد. ومع ذلك لم يَشْكٌ منهم أحد فكان الحبيبان ينصرفان بوجهيهما 
عن هذا المنظر الجهم» وينظر كل منهما في عين صاحبه فيسعد» ووطن المستر أوكهيرست 
نفسه على السكون إلى هذه اللعبة الخاسرةء وتولت الدوقة التى صارت أكثر بشاشة 
وطلاقة مما كانت من قبلء العناية ببينيء» ما الأم شبتون التي کانت أقوى الجميع» فقد 
ات ن وش ورش وق ت ا ال الاي عه ا که ان 
جانبهاء وقالت له بصوت الساخط على الضعف: «سأقضي نحبي» ولكن لا تقل شيتًاء 
ولا توقظ الطفلينء وخذ الحزمة التي تحت رأسي وافتحهاء» ففعل المستر آوكهيرست كما 
أمرت» فألفى نصيبها من الزاد طول الأسبوع» لم تمسه يدها. وقالت» وهي تومئ إلى 
بينى: «أعطه للطفلة.» فقال المقامر: «لقد أَمَّت نفسك من الجوع.» فقالت المرأة بضجر: 
RL GT ATR ELS EEO AS‏ 

وأهملت القيثازة والصتتح ف ذلك اليو وشي هوهي وعد أن دفنوا رفات الل شون 
في الثلج» انتحى المستر أوكهيرست بالغرير ناحية وآراه حذاءين للسير على الثلج صنعهما 
من سرج قديم» وقال: «هناك فرصة - واحد في المائة - لإنقاذها.» وأشار إلى بينىء ثم 
إلى ناحية بوكر فلات وقال: «إذا استطعت أن تصل إلى هناك في يومينء فإنها تنجو.» 

فسأله توم سيمون: «ونت؟» 

فكان الجواب الموجز: «سأبقى هنا.» 

وافترق الحبيبان بعد عناق طويل» ونظرت الدوقة إلى المستر أوكهيرست» فخيل 
إليها أنه ينتظر ليصحب توم» فسألت: «أأنت ذاهب كذلك؟» فقال: «إلى مجرى الوادي 
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فقط.» والتفت إليها فجأةء وقبلهاء وترك وجهها الشاحب مضطرمًاء وأعضاءها املضطرية 
متصلبة من فرط الذهول. 

وجاء الليل» ولكن المستر أوكهيرست لم يجئ» وثارت العاصفة مرة أخرى» وراحت 
الرياح الدائرة تلقي الثلجء وأججت الدوقة النارء ووجدت أن بعضهم ترك إلى جانبها كومًا 
من الحطب يكفي بضعة أيام؛ فاغرورقت عينها بالدموع» ولكنها أخفتها عن بيني. 

وصارت الفتاة والدوقة لا تنامان إلا غرارًا. ولا أصبح الصباح قرأت كل منهما 
مصيرها قي وجه صاحبتها. ولم تنطق إحداهما بكلمةء ولكن بيني نحلت نفسها حق الذي 
هو أقوى» فدنت من الدوقةء وأحاطت خصرها بذراعهاء وظلتا هكذا بقية النهار. وبلغت 
العاصفة في تلك الليلة أأعنف ثوراتها. فمزقت أشجار الصنوبر التي كانت كالوقاء للكوخ» 

اقتحمته علیهما. 

وقبيل الصبح وجدتا أنهما عاجزتان عن تقوية النار» فما لبثت أن خمدت» وبينما 
كانت الجمرات تسود والذگوات تهمد اقتربت الدوقة من بيني» وخرجت من الصمت الذي 
ظل ساعات» وقالت: «بيني» هل تستطيعين أن تصلي؟» فقالت بيني ببساطة: «كلاء يا 
عزيزتي.» فأحست الدوقة لسبب ماء أن عبنًا انحط عن صدرهاء وأراحت رأسها على كتف 
بيني» ولم تقل شيتًا بعد ذلك» وغلبهما النوم وهما على هذا الحال» صغراهما وأطهرهماء 
تحمل على صدرها البكر العف رأس رفيقتها الملوثة. 

وهدأت الريح» كأنما أشفقت أن توقظهما. ونفضت أغصان الصنوبر الطويلة ثلجهاء 
فطار كالريش» وخفق كالحمائم البيضاء» ثم هبط عليهما وهما نائمتان. وأطل القمر من 
خلل السحاب الممزق على المكان. ولكن كل لوثةء كل آثر من آثار الجهد والكد على الأرض» 
انطوى تحت هذا الستر الناصع النقي الذي ألقته رحمة السماء! 

ونامتا طول ذلك اليوم» واليوم التاليء ولم تستيقظا لما عصفت أصوات القادمين 
بالسكون. وامتدت الأصابع الرحيمةء فنحت الثلج عن الوجهين» غير أنه ما كان يسع 
أحدًا أن يقول» وهو ينظر إليهماء أيهما كانت المخطئةء حتى آهل بوكر فلات» بقانونهم 
الصارم» أدركوا هذاء فمضوا عنهما وتركوهما في عناقهما. ولكنهم» على رأس الواديء 
وعند شجرة من أضخم أشجار الصنوبر» وجدوا ورقة من آوراق اللعب مسمّرة إلى الجذع 
بمديةء وعليها ما يأتي» مكتوبًا بالقلم الرصاصء» وبيدِ ثابتة: 


1 


3 


5 
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تحت هذه الشجرة يرقد جثمان جون أوكهيرست الذي عثر به الحظ في الثالث 
والعشرين من نوفمبر/ تشرين الثاني سنة ۱۸٠١‏ وقد أسلم أمره لقضاء الحظ 
فيه قي السابع من ديسمبر /کانون الأول سنة A0۰‏ 


ووجدوا هذا الذي كان أقوى المنفيين من بوكر فلات» وأضعفهم في آن معَّاء راقدًا 
تحت الثلج» وقد انقطع النبض وابترد الجسم» وإلى جانبه مسدس» وف قلبه رصاصة! 


هنري جيمس 


۱۹۱11-۳ 


رأيتها أربع مرات» ليس إلا. ولكني آتذكرها كأوضح ما تكون؛ فقد وقعت من نفسي 
وأعجبتني طلاوتها وحسنهاء وعددتها نموذجًا بارع الظرف لطراز بعينه. وقد أحزنني 
نعيهاء ولكنى أعود فأفكر في الأمر» فلا يسعنى إلا أن أتساءل: لماذا يؤسفنى ذلك؟ إنها 
على التحقيق» لم تكن في آخر مرة لقيتها فيهاء ولكني سأصف مقابلاتنا على الترتيب. 


۱ 


كان ول لقاء لناء في الريف» على الشاي في حفل صغير» في ليلة مثلوجةء ولا بد ن يكون 
ذلك منذ سبع عشرة سنة. وكان صديقي «لاتوش» ذاهبًا لقضاء عيد الميلاد مع آمه» 
فدعاني إلى مرافقتهء واحتفت بنا هذه السيدة الطيبة وأرادت أن تكرمنا بهذه الحفلة التي 
أسلفت الإشارة إليها. وقد أفدث من هذه الرحلة متعة حقيقيةء فما سبق لي أن أوغلت في 
«إنجلترا الجديدة» في مثل هذا الوقت. وكانت السماء قد ظلت تثلجنا طول النهار فارتفع 
ما ألقته على الأرض إلى الركب» ووددت أن أعرف كيف وصل السيدات إلى البيت. 

وسألتني السيدة لاتوش عن الصور الشمسية وهل أستحسن أن أعرضها على 
الفتيات؟ وكانت هذه الصور في محفظتين كبيرتين جاء بهما ابنها الذي عاد مثلي من 
وروا في الأيام الأخيرة. فأدرت عيني في الجمع» فلاحظت أن أكثر الفتيات يشغلهن ما هو 
أحق بأن يستغرقهن من أية صورة شمسية مهما بلغ من دقتها وإحكامها ووضوحها. 
ولكن كانت هناك واحدة واقفة على مقربة من الصفة وهى تجيل عينها في الحجرةء وعلى 
شفتيها ابتسامة رقيقة لا تواثم» فيما بدا ليء العزلة التي آثرتها. فنظرت إليها مليًا ثم 
قلت: «إني أحب أن أعرض الصور على هذه الآنسة.» 
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فقالت السيدة لاتوش: «أي نعم. لقد فقت في اختيارك فإنها رَّزان. لا تعباً شيتًا 
بالمغازلة. سأكلمها.» 

فأجبت بأنها لا تكون طلبتي إذا كانت لا تميل إلى المغازلةء ولكن السيدة لاتوش 
كانت قد ذهبت لتعرض عليها الأمر. 

وقالت» وقد عادت: «إنها مغتبطة. وهی طلبتك على التحقيق چ هادكة وذكية Rio‏ 
ثم أخبرتني أن اسمها الآنسة كارولين سبنسرء وقدمتني إليها وقامت بواجب 

ولم تكن الآنسة كارولين سبنسر بارعة الحسنء ولكنها كانت وضيئة رقراقةء ولا بد 
أن تكون قد ناهزت الثلاثينء غير أنها كانت غضة» ولها محيا الطفلء وكان رأسها دقيقًا 
جميلدء وشعرها معقوصًاء على نحو ما يكون في تماثيل الإغريق» وإن كان من المشكوك 
فيه أن تكون قد رت في حياتها تمثالًا إغريقيًا. ووقع في روعي أنها «فنانة» على قدر ما 
تسمح جريمونتر بتشجيع الميول والنزعات الفنية. وكان في عينها لين» وفي نظرتها دهشةء 
وفي شفتيها رقةء ولأسنانها وضاءة وجمال. وكانت تلف جيدها بمنديل تجمع طرفيه 
بدبوس» رأسه من المرجان» وتحمل في يدها مروحة من القش المضفور يزينها شريط 
قان. وكان ثوبها القصير من الحرير الأسود. وكانت تتكلم برقة مع الضبطء وتفتح فمها 
الدقيق» وتفرج شفتيها الرقيقتينء فتكشف عن أسنانها البيضاء اللامعةء وقد بدا عليها 
السرور» بل التأثرء لرغبتي في عرض الصور عليها. وقد تم ذلك بسهولة بعد أن أخرجت 
اللحفظتين من مكانهما ووضعت كرسيين قريبًا من مصباح. وكانت الصور رسومًا لأشياء 
أعرفها؛ مناظر من سويسراء وإيطاليا وإسبانياء ولقصور وصور وتماثيل شهيرة. وقد 
أدليت بما وسعني من الشرح» وكانت» وهي تصغي إليء وتنظر إلى الصور التي أرفعها 
لعينهاء ساكنة لا تتحرك وطرف مروحتها على شفتها السفلى. وكانت ريما قالت برقة وأنا 
رد إحدى الصور إلى مكانها: «هل ريت هذا المكان؟» وكان جوابي في الأغلب والأعم ني 
رأيته مرات عديدة (فقد كنت كثر الأسفار) وكنت أحس بعد أن أقول ذلك أنها تلحظنى 
بعينيها الجميلتين. وقد سألتها في بداية الأمر: هل سافرت إلى أوروبا؟ فكان جوابها «لاء 
لا» وان صوتها همسا خافدًاء كأنما سر إل شيئًاء ولكنها بعد ذلك لم تكد تقول شيتًاء 
وإن كانت لم تحول عينها عن الصور» حتى توهمت آنها ضجرت» فلما فرغنا من إحدى 
المحفظتين اقترحت أن أقصر عن عرض ما بقىء» إذا كانت تؤثر ذلك. وشعرث أنها لم 
تسأم» ولكن صمتها حيرني» واشتهيت أن أحملها على الكلامء فأدرت وجهي ونظرت 


\YE 


إليها فرأيت على خديها احمرارًا خفيفاء وكانت تروّح على وجهها ولا تنظر إل بل تحدج 
المحفظة الثانية المسندة إلى المنضدة. 

وقالت بصوت فيه بعض التهدج والارتعاش: «ألا ری ما في هذه؟» فكدت أعتقد 
نها مضطربةء وقلت: «يسرني ذلك» إذا كنت لم تتعبي.» 

قالت: «لاء لست متعبة. إني حب ذلك» 

وتناولت المحفظة الثانية فأراحت كفها عليها ومسحتها برقة. 

وسألتني: «وهل سافرت إلى هذه البلاد أيضَا؟» 

وفتحث المحفظة فتبين أني سافرت إلى هذه الأقطار» وكان من بين الصور الأولى 
منظر کبیر لقصر شیلون على بحيرة جینیف. 

وقلت وأنا أريها هذا: «لقد زرت هذا المكان عدة مرات. ليس جميلد؟» وأشرت إلى 
الصور المنعكسة في الماء الصافي الساكنء للصخور الوعرة والصروح الذاهبة في الهواءء قلم 
تقل: «ما أبدع هذا» ثم تدفعه لترى الرسم الذي يليه» بل تأملته مليًا ثم سألت: أليس هذا 
هو المكان الذي حبس فيه بونيفار على ما جاء في شعر بيرون؟ فقلت: نعم» وحاولت أن 
أنشدها بعض آبيات بيرون في الموضوع ولكن الذاكرة لم تساعفني كما ينبغي. 

فروحت على وجهها لحظة ثم أنشدت الأبيات على الوجه الصحيح بصوت لين مطرد 
النبرة إلا آنه حسن» واتقد وجهها لما فرغت» فأثنيت عليها وقلت لها إنها مزودة بما يلزم 
لزيارة سويسرا وإيطالياء فنظرت إل بمؤخر عينها لترى أجاد آنا أم نا أمزح» فقلت لها: 
إذا كان المراد أن تعرف المواضع من وصف بيرون لها فإن الواجب أن تعجل بالسفر فإن 
أورويا تحول بسرعة عن العهد بها في يام بيرون. 

فسألتني: «متی ينبغي إِڏذن أن أذهب؟» 

قلت: «إني مهلك عشر سنوات.» 

قالت بلهجة متزنة: «أظن أن في وسعي أن أسافر في خلال ذلك.» 

قلت: «ستستمتعين بالرحلة جدًاء وستلقينها حافلة بالمطرب المعجب.» 

وعثرت على صورة لركن في مدينة أجنبية كنت كلفا بهاء وكانت لي فيها عهود يحن 
القلب لذكراهاء وأحسبنى أفضت ف الكلام عنهاء وكنت فيما قلت» رطب اللسانء فقد 
N OE‏ 

وسألتني بعد أن أقصرت ببرهة: «هل طال مقامك في البلدان الأجنبية؟» 


قلت: «سذين عديد5.» 
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قالت: «وهل رحلت إلى کل مکان؟» 

قلت: «كانت أسفاري كثيرة فإني كلف بالتجوال. ومن حسن الحظ أني كنت قادرا 
عل ل 1 

فنظرت إل مرة أخرى بمؤخر عينها وسألت: «وهل تعرف اللغات الأجنبية؟» 

قلت: «إلى حدٌ ما.» 

قالت: «هل في معرفتها والكلام بها مشقة؟» 

فقلت: «أعتقد أنك لن تجدي في الأمر صعوبة.» 

قالت: «لا يعنيني أن أتكلم آناء إنما يكون همي أن نصت» 

وأمسكت ثم قالت: «يقولون إن المسرح الفرنسي بديع.» 

قلت: «هو خير ما قي العالم في بابه.» 

قالت: «هل كثر تردادك إليه؟» 

قلت: « لما كنت في باريس كنت أذهب إليه كل ليلة.» 

قالت: «كل ليلة!» وقتحت عينيها الصافيتين جِدًا «إن هذا في رأيى ...» وترددت هنيهة 
زاح جا ثم سالٹ بعد دقاقق: «آي البلان تقض ل ؟» 

قلت: «هناك بلاد أفضلها على كل ما عداهاء وما أظن برأيك إلا آنه سیکون کرآیی.» 

فنظرت إل قليلًد ثم قالت برقة: «إيطاليا؟ ٠‏ 

قلت: بمثل رقتها «إيطاليا.» ورشق كل منا صاحبه بلحظه. وكان يُخيل إل وأنا أنظر 
إلى إشراق محياها ووضاءته وصباحته كأآني كنت آغازلها وأبثها حبي» ولم كن أريها 
ANE A Uke EE‏ 
اله بها ها هو اكان الى عة أن رلامان إل عن ال وض 

قلت: «اوه ... هڏا هو ... هذا هو.» 

وقلبت صورتين أو ثلاتًا في صمت ثم قالت: «يقولون إن النفقة ليست باهظة.» 

قلت: «کما هى قي بعض البلاد الآخرى؟ نعم» وليس هذا أقل مزاياها.» 

E E 

و 

- «السفر والطواف والتنقل ... هذه هي الصعوبة إلى الآنء فإن المال عندي قليل. 
إني مدرسة.» 

قلت: «لا شك أن المال ضروري ولا غنى عنه» ولكن الإنسان يستطيع أن يدبر أموره 


بمبلغ معتدل.» 


۲1 


قالت: «أظن أن في وسعى ذلك» فقد ادخرت شيتًاء ولا أزال أضيف إليه ... لهذا 
رخن ونکت بر کے کات کک کا کات کو رکا ھا کان کیا ری 
بذلك فيه لذة نادرة إلا آنها عسى أن تكون غير بريئة «ليس المال كل ما عاق ... كل شيء 
عاق. كل شيء كان يصد» وقد انتظرت» وانتظرت» فما عدوت حال الذي يبني القصور 
SEEN N gE E EE A‏ 
أو ثلاذًا فتكلمت بهء فانتسخ الحطلم! ألا لقد تكلمت كثيرا ... أكثر مما ينبغي.» قالت ذلك 
منحية به على نفسهاء وكانت تجد في هذا بعض المتعة على ما بدا لي «ولي صديقة عزيزة 
لا تريد أن تسافر» ولست أمل تكليمها في هذا حتى لأضجرها جدًا. وقد قالت لي مرة إنها 
لا تدري ماذا عسى أن يكون مآليء فإني خليقة أن يطير عقلي إذا لم أسافر إلى أوروياء 
وفتطير عق عل التحقق إا سارك 

فقلت: «على كل حال» هذا أنت لم تسافري» ولم يطر عقلك مع ذلك.» 

فنظرت إل مليًا ثم قالت: «لست على يقين من ذلك. فما أراني آفكر في شيء آخر. 
آفكر في السفر دائمًاء حتى ليمنعني ذلك أن آفكر فيما هو أدنى إِلٌ - فيما ينبغي أن 
تی به - وهذا ضرب من الجنون.» 

قلت: «الدواء أن تسافري.» 

قالت: «إن لي ثقة وإيماتًا بأني سأسافر. ولي في أوروبا ابن عم!» 

وقلبنا بضع صور آخری وسالتھا ھل قضت کل حیاتھا في «جریمونتر»؟ 

فقالت: «لا يا سيدي. لقد قضيت تلاثة وعشرين شهرًا في بوستون.» 

فقلت مازحًا: «إنه ما دام الأمر كذلك فإن أوروبا ستخيب أملها على الأرجح.» ولكني 
لم آزعجها. 

وقالت» وعلى فمها ابتسامتها اللطيفة الوديعة: «إني أعرف عن آوروبا أكثر مما 
تظنني أعرف» أعني بالقراءة عنها. فقد قرأت كثيرًاء ولم أقتصر على بيرون وحده» بل 
قرت كتب التاريخ وكتب إرشاد السياح. وأنا واثقة آني سأرضى عن رحلتي حين يتاح لي 
ا ھا 

فقلت: «إني أعرف حالتك» وأدرك بواعثها. هو الهوى الذي يلج بنفس الأمريكي ... 
MEN JE Sa E E E E a A‏ 
وتجربة. فإذا جاءت التجرية لم ترنا إلا ما كنا نحلم به.» 

فقالت كارولين سبنسر: «أعتقد أن هذا صحيح. فقد حلمت بكل شيء. وسأعرف كل 


شىء حبن أراه.» 


۲۷ 
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قلت: «أظنك ضیعت وقتًا طويد جدًا.» 

قالت: «نعم وهذا شر ذنوبی.» 

وکان الذين حولنا قد بدءوا ينصرفون» فنهضت ومدت إِليً يدها في دعة ورقة ولكن 
عينها كانت فيها لمعة غريبة. 

فقلت وأنا أهز يدها مودكًا: «إنى عائد إلى هناك وسأتطلع إلى لقائك.» 

فقالت وماخوك ذخات امل 

ومضت عني» وعليها أمارات الاضطراب الخفيف» وفي يدها المروحة تتحرك. 


۲ 


عدت إلى أوروبا بعد هذه المقابلة ببضعة شهورء وانقضت ثلاث سنوات. وكنت مقيمًا في 
باريس» وي أخريات أكتوبر / تشرين الأول رحلت عنها إلى «الهافر» لأقابل أختي وزوجها. 
وكانا قد كتبا إلً يقولان إنهما يوشك أن يصلا إليها. فلما بلغت الهافر وجدت أن الباخرة 
قد سبقتني إليها وأني تأخرت حوالي ساعتين؛ فانكفأت إلى الفندق الذي نزل فيه قريباي. 
وكانت آختي قد أوت إلى فراشها من الإعياء الذي سببه لها ركوب البحرء فقد عات مذه 
ر ا و ا و کا و ا عا ع 
أمكث معها إلا خمس دقائق. ومن أجل هذا اتفقنا على البقاء في الهافر إلى اليوم التالي. 
وکان زوجها من فرط قلقه عليها لا يريد أن يغادر غرفتها ولكنها أصرت أن يخرج معي 
ويتمشى لينفي عنه ما يشعر به راكب البحر» ويستعيد إحساسه بالوثاقة والاستقرار. 
ركاف الخو ركان الها اف متا ا اط ورا ون ان 
الشوارع البهيجة الألوان الغاصة بالناس في هذا المرفاً الفرنسى القديم. وسرنا على أرصفة 
الميناء المشمسة العالية الضوضاء ثم دخلنا في شارع جميل ا بعضه تضيئه الشمس 
والبعض في الظل» وكان لقدمه» ولما عليه من الصبغة الريفية يبدو للناظر كأنه رسم 
بالألوان المائيةء فهذه مساكن عالية كثيرة الطبقات مغبرًة اللونء وسقوفها الحمراء الآجر 
على هيئة المثلثء وعلى نوافذها شبابيك خضراء وفوقها الزخرفةء وي الشرفات الزهريات» 
وعلى العتبات النساء وقد لففن رءوسهن بمناديل بيضاء. وقد سرنا قي الظلء وكنا نرى 
هذه المناظر على الجانب المشمس فكأنها صورة. وإذا بنسيبى يقف بغتة ويضغط ذراعى 
ويحدق! فنظرت إلى حيث ينظر, فرأيت أننا وقفنا على مسافة قصيرة من مقهى رصت 
مامه المناضد والكراسي تحت طنف." وكانت النوافذ مفتوحةء وعلى جانبي الباب شجيرات 


۲۸ 


م مز وة ف قارا وف فقن الرضحف الح التظفة ركان القهي تدر 


عتيقاء ولكنه هادئ» ورأيت بداخله» في الظلام النسبيء امرأة حسناء سمينة على قبعتها 
شرائط قرمزيةء ووراءها مرآةء وهي تبتسم لشخص متوار عن النظر. على أني لم ألاحظ 
ا ا ی ی ا ار ی ی ا کا کی کی وی ك 
المناضد الرخامية المبعثرة على الرصيف. وكان نسيبى قد وقف لينظر إليهاء وكان أمامها 
شيء على المنضدة. ولكنها كانت مضطجعةء وساعداها مطويان على صدرهاء وعينها إلى 
الناحية الأخرى من الشارع. ولم أر منها سوى لمحة جانبية ومع ذلك كبر في ظني أني 
رأيتها من قبل. 

وقال نسيبى: «سيدة الباخرة!» 

فاا «آگانف على الباخرة معكم؟» 

قال: «من الصباح إلى الليل. ولم يصبها الدوار. وكانت تجلس على جانب السفينة 
وساعداها مطويان كما تراها الآنء وترسل لحظها إلى الأفق الشرقي.» 

فسألته: «أتنوي أن تكلمها؟» 

قال: «لست أعرفها ... لم نتعارف ... وكنت سيئ الحال من الدوار» ولكني كنت 
أراقبهاء ولا دري لماذا كنت معنيًا بها. وإنها لأمريكية صغيرة رشيقة. وأكبر الظن أنها 
مدرسةء وأنها في إجازةء وهي تتنزه بما ادخرته من تلاميذها.» 

وأدارت في OE EEE TE E‏ 
فقلت: «سأكلمها أنا.» 

فقال نسيبي: «لو كنت مكانك لما فعلت فإنها حي جدًا.» 

قلت: «يا صديقي العزيزء إني أعرفها. وقد أريتها مرة بضع صور شمسية في حفلة 
شاي.» 

وقصدت إليهاء فلفتت وجهها ونظرت إِليء فأيقنت أنها الآنسة كارولين سبنسرء 
ولكنها لم تعرفني بمثل هذه السرعةء فقد بدت عليها دهشة المفاجأةء وقلت» وقد سحبت 
كرسًا وقعدت: «أرجو ألا يكون أملك قد خاب.» 

فحدقت ف» وقد احمر وجهها قليلدء ثم انتفضت قليلًه انتفاضة المعرفة والإدراك 
وقالت: «أنت الذي أراني الصور الشمسية في جريمونتر؟» 

قلت: «نعم» أنا هو بعينه» هذه مصادفة جميلة فإني أحس كأن علي أن أقيم لك 
استقبالًا وترحيبًا رسميين. فقد كلمتك کثيرًا عن أوروبا.» ۰ 


1۹ 
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فقالت بلهجة رقيقة: «لم تقل أكثر مما يجب. وإني لسعيدة.» 

وكانت السعادة بادية عليهاء ولم يكن ثْمٌ ما يدل على أن سنها زادت وأنها صارت 
أكبر» واحتفظت وسامتها بمزايا الرزانة والوداعة. وإذا كانت قد بدت من قبل زهرة من 
أزاهبر الطهر على عودها الأملود» وببهجة ألوانها الرقيقةء فما كانت نضرة هذه البهجة 
الرقيقة قل ظهورًاء الآن» وكان إلى جانبها رجل كهل يحتسي شراب «الأبسنت» ووراءها 
السيدة ذات القبعة المزدانة بالشرائط القرمزية» تصيح السا «ألسبياد!» للخادم 
ذي الفوطة الطويلة الملفوفة على وسطه»ء وآخبرت الآنسة سبنسر أن زميلي كان معها على 
السفينةء وأنه زوج أختيء» فتقدم وعرفته بها فنظرت إليه كأنها ما وقعت عليه عينها من 
قل ع فق نى آنا كانت شفك تفر إل الان الشرقي ومن الجن انال 
SRE UE Oj ES SE SLE GES SES‏ 
فن قال وليت مهاي هى ووم هو اى الى وزوجته. وقلت للآنسة سبنسر: إن 
مقابلتي لها بُعَيد نزولها من السفينة اتفاق عجيب جدًاء ولكني مغتبط بذلك ويسرني أن 
تخبرني عن وقع السفر في نفسها. 

قالت: «لا أدري! ولكني أشعر كأني في حلم. وإن لي هنا لساعةء ولست أريد أن 
أتحرك. كل شيء جميل. ومن يدري؟ لعل القهوة أسكرتنيء والحق أنها كانت لذيذة!» 

قلت: «إذا کان هذا مبلغ ك دقرا لاقو فن وکنت تفیضین عليه کل هذا 
الإعجاب» فإنك لا تبقين شيتًا من السرور والإعجاب بما هو خير منه. كلاء لا تنفقى كل 
ذخرك من اللات ف E‏ يوم. واذکري أن هذه وثيقة الاعتماد الأدبية ... 8 کل 
البلدان والأشياء الجميلة التي تنتظرك. تذكري إيطاليا الفاتنة!» 

فقالت بلهجة الجذل» وعينها على المساكن أمامها: «لست أخثى الإفلاس وإن في 
وسعي أن أجلس هنا طول النهارء وأقول لنفسي إني صرت ها هنا أخيرًا. كل شيء قاتم» 
وقديم» ومغاير لمألوقي!» 

فسألتها: «على فكرة» كيف اتفق لك أن تقعدي هنا؟ ألم تقصدي إلى فندق من 
الفنادق؟» فقد استغربت سذاجة القلب التى جعلت هذه المرأة الحسناء الرقيقة تتخذ 
ا ع اک 

فکان جوابها: «جاء بى ابن عمى إلى هنا. أتذكر أنى قلت لك إن لي ابن عم قي أوروبا؟ 
استقبلني هذا الصباح م 

قلت: «لم تكن به حاجة إلى تجشيم نفسه عناء الاستقبال إذا كان سيهجرك بهذه 

السرعة.» 


قالت: «إنما تركني مسافة نصف ساعة. ذهب ليجيء بمالي.» 
فسألتها: «وأين مالك؟» 


ففل.) 

فسألتها: «وأين أوراقك النقدية؟» 

قالت: « قي جیب ابن عمي.» 

قالت هذا بهدوء ولكن الخبر - لا دري لماذا؟ ‏ أجرى في بدني قشعريرة اليردء 
ولو أني سئلت في تلك اللحظة عن الباعث لعجزت عن تعليل هذا الشعور فما كنت أعرف 
شيتًا عن ابن عمها فالمفروض أن يكون أميتاء ولكنه أقلقني فجأة أن تكون مواردها 
القليلة قد انتقلت إلى يديه بعد نصف ساعة من نزولها من السفينة. 

وسألتها: «أتراه سيسافر معك؟» 

قالت: «إلى باريس فقط. فإنه يدرس الفن فيها. وكنت قد كتبت إليه ني قادمة 
ولكني لم أكن أتوقع أن يجيء إلى هنا ليستقبلني» ولم أطمع في أكثر من أن يلقاني على 
المحطة في باريس. وإنها لمروءة منه. ولكنه ذو مروءةء وذكي أيضاء» 

فشعرت برغبة ملحة في أن أرى ابن عمها الذكي الذي يدرس الفن. 

وسألتها: «هل ذهب إلى الملصرف؟» 

قالت: «نعم» إلى المصرف. ذهب بي إلى فندق» مكان صغير غريب ولكنه جميل» وقي 
وسطه ساحة» تحيط بها من فوقها شرفة تدور بهاء وصاحبة الخان سيدة ظريفة تلبس 
ثوبًا محبوك التفصيل على قدها. وبعد قليل خرجنا لنتمشى إلى الملصرف لأنه ليس معي 
شيء من النقود الفرنسيةء ولكني كنت دائرة الرأس من ركوب البحر فاستحسنت أن 
أقعد» فجاء بي إلى هنا وذهب هو إلى المصرف» وسأنتظر حتى يعود.» 

وقد يبدو هذا منى إغراقًا في التخيلء ولکنه مر بخاطري أنه لن يعود أبدًا. فاعتدلت 
على الكرسي م ع ا إلى جانبها حتى أرى ما يكون. وكانت دقيقة الملاحظة 
لا يفوت عينها شيء» مما تعرضه علينا حركة الشارع؛ غرابة الثياب» وأشكال المركباتء 
والخيل النو E‏ الجسيمةء والقساوسة الضخام الأبدانء والكلاب الحليقة. وتحدتنا 
عن هذه الأشياء» فوجدت متعة من جدة مشاهدتها وكيف كان ذهنها الواسع الاطلاع 
يدرك الأشياء ويغتبط بها. 

وسألتها: «وبعد أن يرجع ابن عمك ماذا تنوين أن تصنعي؟» 


NEY 
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فترددت لحظة ثم قالت: «لا ندري تمامًا.» 

قلت: «ومتى تذهبين إلى باريس؟ إذا ركبت قطار الساعة الرابعة فإنه يكون من 
دواعي سروري أن أكون في خدمتك في هذه الرحلة.» 

قالت: «لا أظن ننا سنفعل ذلك فإن ابن عمي يرى أن أبقى هنا بضعة أيام.» 

فقلت: «أوه» ولبثت خمس دقائق لا نبس بحرف. وكنت أتعجب لابن عمها هذا ماذا 
يبغي من وراء ذلك؟ وأدرت عيني في الشارع وأرسلت لحظي فيه إلى آخر مدى البصرء 
ولكني لم أر أحدًا يمكن أن يعد أمريكيًا ذكيًا من طلاب الفنون. وأخيرًا سمحت لنفسي 
أن ألاحظ أن الهافر ليس بالمكان الذي يختاره من يطوّف في آوروبا ليتلبث فيه ويعجب 
به. فما هو بأكثر من استراحةء ومعبر ومجاز ينبغي أن ينفذ منه المرء بسرعةء ونصحت 
لها أن تسافر إلى باريس على قطار العصرء وأن تتسلى في أثناء ذلك بالركوب إلى القلعة 
القديمة عند مدخل الميناءء ذلك البناء الدائر الجميل الذي يحمل اسم فرنسيس الأول 
ویبدو للعین كآنه قصر صغير من قصور سنت آنجلو. 

وكانت تصغي بعنايةء ثم بدا عليها الجد وهي تقول: «آخبرني ابن عمي آنه بعد 
عودته سيحدثني في مر خاص» وقال إننا لا نستطيع أن نفعل شيتًا أو نقرر أمرًا إلا بعد 
أن أستمع إلى ما عنده» ولكني سأحمله على الإسراع في إخباري» ثم نذهب بعد ذلك إلى 
القلعة القديمة. ولا داعي للتعجيل بالسفر إلى باريس» فإن الوقت فسيح.» 

وكانت تبتسم بشفتيها الرقيقتين الحادتين قليلا وهي تقول هذاء ولكني كنت أتفرس 
في وجههاء فلمحت طيفا من الخوف في عينيها. 

وقلت: «لا تقولي إن هذا الرجل التعس سيفضي إليك بأخبار سيئة!» 

قالت: «أحسب أنها ستكون سيئة قليلدء ولكني لا أعتقد نها سيئة جدًّا. على كل حال 
لا بد من الاستماع.» 

فنظرت إليها هنيهة ثم قلت: «ما أظنك جئت إلى أوروبا لتصغي إليه أو لغيرهء إنما 
جئت لتنظري!» 

وأيقنت أن ابن عمها سيعود» ما دام أن لديه أخبارَ سوء يريد أن يطلعها عليها 
فلا بد أن يرجع. وسألتها عن البلدان التي تنوي أن تزورهاء فألفيتها قد رتبت رحلتها 
على دق نحو» وسردت لي أسماء البلاد بلهجة الجد» فهي ستذهب من باريس إلى ديجون 
وأفينيون» ومن ثم إلى مارسيليا وطريق الساحل «الكورنيش» ثم إلى جنوةء وسبيزاء وبيزاء 
وفلورنسةء ورومية. ويظهر أنه لم يخطر لها قط أن في السفر وحدها وبلا رفيق أي عناءء 


\۲۲ 


وما كان لا رفيق لها؛ فقد حرصت على اجتناب إقلاقها أو إضعاف شعورها بالاطمئنان 
والثقة. 

وأخيرًا جاء ابن عمها. رأيته يخرج علينا من زقاق جانبي» وما كادت عيني تأخذه 
حتى أيقنت أنه هو الأمريكي الذكي الذي يدرس الفن في باريس. وكان يلبس قبعة ناعمة 
عريضة الحافةء وسترة لبيسة" من المخمل الأسود» رأيت أمثالها كثيرًا في «شارع بونابرت»» 
وکان قمیصه ینفرج عن جانب کبیر من عنذق لم يبد لي على البعد جميلًا. وکان طویلد 
نحيفا وشعره أحمر» وفي وجههه حَطاطء؛ وقد لاحظت هذا كله وهو يدنو من المقهى 
ویحدق في مستغريا وجودي. ولما صار معنا عرفته بنفسي وقلت إني صديق قديم للآنسة 

سبنسرء فأحدً النظرَ إل بعينيه الضيقتين المحمرتين. ثم انحنى لي على الطريقة الفرنسية 

2 بقبعته العريضة. 

وقال: «أكنت على السفينة؟» 

قلت: «كلاء لم أكن هناك» فإني في أوروبا منذ ثلاث سنوات.» 

فانحنى مرة أخرى بتؤدة وأو E‏ أجلس كما كنت» فقعدت لأراقبه وأفحصه 
قليدء فقد آن لي أن ن أعود إلى أختيء وبدا لي أن ابن العم هذا غريب» فما خلقه الله في صورة 
يلائمها زي بيرون أو روفائيل» ولا كانت سترته المخمليةء وعنقه العاري على اتساق مع 
خصائص وجهه»ء وكان شعره مقصوصًا إلى قريب من جلدة الرأس» وأذنه عظيمة مقبلة 
على الوجه» متباعدة عن الرس. وكان في هيئته فتور» وفي قامته انحناء يناقضان ما في 
عينه الغريبة اللون من الحدة والشدة. ولعلي كنت متحاملًا عليه ولكنه خُيل إل أن في 
عينيه غدرًا. وظل لحظة لا یقول شيتًاء وکان یعتمد بیدیه على عصاه ویصعّد طرفه 
ويصوّبه في الشارع» وأخيرًا رفع عصاه ببطء وأشار بها وهو يقول: «هذا حسن.» وكان 
يُمیل رآسه ويّداني بين جفونه وهو ينظر» فوجهت عيني إلى حیث کان يومئ بعصاهء 
فرأيت خرقة حمراء معلقة من شباك قديم. وقال: «لون حسن.» وحول إل لحظه من 
غير أن يحرك رأسه وقال: «یکون جمید في الرسم.» وکان صوته ناشفا جامدًا خاليًّا من 
الصقل. 

فقلت: «أرى أن لك لنظرًا. وقد أخبرتني ابنة عمك أنك تدرس الفن.» 

فنظر إِليً بعينه المخضية ولم يجب» فمضيت في كلامي بلطف متكلف: «أحسبك تعمل 
مع واحد من هؤلاء العظماء.» 

فظل ينظر إل ثم قال برقة: «جيروم.» 
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قلت: «أحسبك مغتبطًا هناك؟» 

قال: «هل تعرف الفرنسية؟» 

قلت: «إلى حد ما.» 

فأبقى عينيه على وجهي ثم قال بالفرنسية: «إني أعبد التصوير.» 

فقلت: «أوه. إني أستطيع أن أفهم هذا حين تقوله.» 

ووضعت الآنسة سبنسر راحتها على ذراع ابن عمهاء وكان في حركتها اضطراب 
خفيف من السرور» وكأنما أعجبها أن يكون المرء ذرب اللسان في اللغات الأجنبية! 
ونهضت لأودعهماء وسألت الآنسة سبنسر آين في باريس يتاح لي أن تشرف بلقائها؟ وإلى 
أي فندق تنوي أن تقصد؟ 

فالتفتت إلى ابن عمها مستفسرةء فشرفني مرة أخرى بنظرة فاترة بمُؤخر عينه 
وسألنى: «أتعرف فندق الأمراء؟» 

ك «أعرف مكانه.» 

قال: «سآخذها إليه.» 

فقلت لكارولين سبنسر: «إني أهنئك. فإني أعتقد أن هذا خير فندق في العالم. وإذا 
اتفق تي استطعت آن آختلس من وقتي هنا لحظة أراك فيه فأين أجدك؟» 

فقالت بلهجة الجذل: «ما أحلاه من اسم ... ألا ِل نورماند!» 

و لما غادرتها انحنى لي ابن عمها ملوسًا بقبعته في دائرة واسعة. 


۳ 


تبين أن آختي لم تعد إليها نفسها إلى حد يسمح بأن تغادر الهافر على قطار العصرء 
فلما كان الغسق آلفيت نفسي في فسحة من الوقت» وأن في وسعي أن زور فندق «ألا بل 
نورماند.» ويجب أن أعترف أني قضيت وقتًا طويد أفكر فيما عسى أن يكون هذا القريب 
الرّذل لصديقتي الجميلة قد أفضى إليها به من أخبار السوء. وكان «ألا بل نورماند» خانًا 
صغيًا في سكة ظليلة مريبةء لا يرتاح المرء حين يتصور أن الآنسة سبنسر لا بد أن تكون 
قد صادفت فيها كثيرًا من «اللون المحلي»» وكان هناك - في الخان - فناء ضيق يتخذ 
للسمر» وسلم إلى غرف النوم» دَرَجه على ظاهر الحائطء ونافورة صغيرة يقطر منها الماء 
وفي وسطها تمثال من الجص» وغلام يلبس طاقية بيضاء ويلف وسطه بفوطةء ينظف 
بعض الأواني النحاسية في مدخل المطبخ الظاهرء ورية الفندق وهي سيدة ثرثارةء في 
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شفوف نظيفةء ترتب الكمثرى والعنب على هيئة الهرم في طبق قرمزي. فأجلت عيني في 
المكان فرأيت كارولين سبنسر على دكة خضراء خارج باب مفتوح كتب عليه: «حجرة 
الطعام»» وما كادت عيني تأخذها حتى تبينت أن شيتًا حدث بعد أن تركتها في الصباح؛ 
فقد كانت مضطجعة على الدكةء ويداها متشابكتان في حجرهاء وعينها على ربة الخان في 
الناحية الآخرى من ساحة البيت وهي ترتب الكمثرى. 

ولكني أدركت أيضًا نها لم تكن تفكر في الكمثرىء» وإنما كانت تشخص وهي ذاهلة 
عما حولهاء مفكرة في خلافه» ودنوت منها فتبينت نها حديثة عهد بالبكاء. وقعدت على 
الدكة إلى جانبها قبل أن تراني» فلما أبصرتني لم تزد على أن تلتفت بلا دهشةء وأن تريح 
عينها على وجهي. ولا بد أن ما وقع كان غاية في السوءء فقد تغيرت جدًا. 

ولم أتوان في مصارحتها برأيي فقلت: «إن ابن عمك قد أبلغك خبرًا سيًا فإني أراك 
في کرب شدید.» 

فلبثت لحظة لا تقول شيئًاء وخيل إل أنها تخشى أن تتكلم لأن الدموع تتحير في 
عينيها. ولكني ما لبثت أن تبينت آنها أراقت كل عبرة في الفترة الوجيزة التي غبت عنها 
فيهاء وآنها استرجعت» واستردت جلدها وسكينتها. 

وقالت أخيرًا: «إن ابن عمي المسكين مكروب» وقد كان ما أبلغنيه سيئًا.» وترددت 
قليلد ثم قالت: «كانت حاجته شديدة إلى المال.» 

فقلت: «تعنين حاجته إلى مالك؟» 

قالت: «إلى آي مال يمكن أن يحصل عليه» بطريقة شريفة! وكان مالي كل ماله إلى 
وسيلة.» 

فسألتها: «وأخذ ما معك؟» 

فترددت مرة أخرى» وكانت عينها تتوسل إل وتضرع» ثم قالت: «أعطيته ما عندي.» 

وما زلت أذكر نبرة صوتها وهي تنطق بهذه الكلمات» وما فتئت أعدها أشبه ما 
سمعت» بأصوات الملائكة» ولكنى حين سكت أذنى هذه الألفاظ انتفضت قاثمًا كأنما 
e E E a E E‏ 

وكان هذا شططًا مني» فقد اتقد محياها وقالت: «دع الكلام في هذا؟ 

فقلت وأنا أقعد ثانية: «بل يجب أن نتكلم في هذا! إني صديقك» ويخيل إل أن بك 
حاجة إلى صديق. فما خطب ابن عمك؟ ماذا دهاه؟» 

قالت: «إنه مدين.» 
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قلت: «لا شك» ولکن ماذا يجعل من حقه أن تؤدي عنه دینه؟» 

قالت: «قص علي قصته كلهاء وأنا آسفة جدًا له.» 

قلت: «وأنا مثلك» ولكنى أرجو أن يرد إليك مالك.» 

E O NE 

فسألتها: «ومتی یکون هذا؟» 

قالت: «بعد أن يتم رسم الصورة العظيمة التي يعمل فيها الآن.» 

تك وا ال ات اف ع وة الا و وال اا 
هذا 

فترددت ترددًا واضحًا ثم قالت: «یتعشی.» 

فتلفت ونظرت من الباب المفتوح في «حجرة الطعام»» فأبصرت ذلك الشاب الذكىء 
طالب الفنون في باريس» وموضع عطف الآنسة سبنسرء قاعدًا إلى طرف مائدة طويلة. 
وكان مقبلّد على الطعام فلم يرنى في بادئ الأمر» ولكنه - وهو يضع على المائدة قدخًا 
E E E E‏ 
إلى ناحيةء ورشقني بلحظه كما أرشقه» وفكاه يتحركان ببطء. ثم مرت بنا رية الخان 
وعلی یدیها طبق الکمثری. 

فقلت: «وهذه الفاكهة اللذيذة له؟» 

فنظرت إلى الطبق برقة وقالت: «إنهم يحسنون تقديم ما عندهم.» 

فسخطت وأحسست أنه لم تبق لي حيلةء وقلت: «تعاليء تعالي! هل توافقين على أن 
يأخذ منك هذا الشاب الطويل القوي مالك؟» 

فحولت وجهها عني» وكان من الواضح أني آؤلها. وخامرني اليأس» فما من شك في 
أن هذا الشاب الطويل القوي «يعنيها.» 

وقلت: «اغفري لي أن أتكلم عنه بلا كلفة. ولكنك أسخى يدًا مما ينبغي أن تكونيء 
وهو قل تعفًا مما یجب. لقد جر على نفسه الدین» فحقیق به ن یؤدیه ویرده بنفسه 
ومن موارده.» 

فقالت: «لقد كان أحمق. أعرف ذلك» فقد قص علي كل شيء. وطال حديثنا في هذا 
صباح اليوم. وقد قصد إل في حاجته. فقد وقع سندات بمبالغ جسيمة.» 

قلت: «ما أأعظم حماقته!» 

قالت: «إنه يعاني همًا ثقيلًا. وليس الأمر بقاصر عليه وحده» فإن هناك أيضًا زوجته 
المسكينة.» 1 
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قالت: «لم اکن اعرف هذا حتى قر لي به. تزوجها منذ سنتين سرًا.» 

وتلفتت کارولین سبنسر حولها کآنما كانت تخشیى أن يسترق السمع أحد» ثم قالت 
برقةء وبنبرة مؤثرة: «لقد كانت كونتيسة.» 

فسألتها: «أواثقة أنت من ذلك؟» 

قالت: «لقد كتبت إل رسالة ما أجملها!» 

قلت: «تطلب منك فیها قرضًا حستا؟» 

قالت: «بل تلتمس الثقة والعطف» فقد حرمها أبوها حقوقها. وقد خبرني ابن عمي 
بقصتهاء وفصلتها هي لي في رسالتها. إنها أشبه بالقصص القديمة. فقد رفض آبوها 
أن يوافق على هذا الزواج» ولما عرف أنها خالفت أمه سرا رمى بها. الحقيقة أنها حادثة 
مؤثرة. وأسرتها أعرق الأسر في مقاطعة بروفنس.» 

وكنت أنظر وأصغي وأنا أتعجب. وبدا لي أن هذه المسكينة تجد لذة حقيقية في هذه 
الرواية التي تدور وقائعها على كونتيسة منبوذة يتزوجها ابن عمهاء وقد بلغ من استغراق 
هذه الرواية لها أن صرفتها عن التدبر في أمرها وفيما يجره عليها ضياع مالها. 

وقلت: «يا سيدتي العزيزة» هل تريدين أن تخربي في سبيل الخيال؟» 

قالت: «لن أخرب! وسأعود بعد قليل لأقيم معهما. فإن الكونتيسة تلح في ذلك وتصر 
عليه.» 

فسألت: «تعودين؟ هل تعنين أنك راجعة إلى بلادك؟» 

فغضت طرفها هنيهة» ثم قالت وهي تجاهد أن تخفي اضطراب صوتها: «ليس معي 
مال للسياحة.» 

قلتة دوا عة كل ما حك 

قالت: «احتفظت بما يكفي للإياب.» 

فتوجعت من الغيظء وفي هذه اللحظة خرج من غرفة الطعام ابن عمها السعيد الذي 
استحوذ على مدخرهاء وعلى يد الكونتيسة أيضًا! ووقف لحظة على العتبةء يقشر كمثراة 
ثم دسها في فمه» وترکها فيه ملتدًا بها وجعل ینظر إلینا وساقاه متباعدتانء ویداه في 
جيبي سترته. فنهضت الآنسة سبنسرء ورمت إليه نظرة لم تفتني» واشية بالاستسلام 
والافتتانء بل بالنشوة. وقد كان هذا الشاب قبيكًاء وسوقيًاء ودعيًا خائتًاء في رأيي» ولكنه 
استطاع أن يخلب لبها ويسحر خيالها. وقد کان حنقي عليه شديدًاء وتقززي منه عظيمًاء 
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ولکنه لم یکن لي حق في الدخول في الأمر» وعلى آنه لم يغب عني آن الدخول في هذا عبث 
لا طائل تحته. 

ولوّح الشاب بيده تلويكًا مسرحبًا وقال: «ساحة جميلة. ومكان طيب. هذه الآجرة 
لونها حسن. وهذا السلم الملتوي أيضًا!» 

فنفد صبري» ولم تعد لي طاقة على الاحتمال» ومددت يدي إلى كارولين سبنسر من 
غير أن أرد على ابن عمهاء فنظرت إل بوجهها الدقيق وعينيها الواسعتين وبدت لي أسنانهاء 
كأنما أرادت أن تبتسم وقالت: «لا تأسف من أجليء فإني واثقة أني سأرى شيتًا من هذه 
القارة العتيقة يومًا ما.» 

فقلت لها إني لا أودعهاء وإني سأعود إليها في صباح الغد. وكان ابن عمها قد لبس 
قبعته العريضةء فنزعها ولؤّح لي بها على سبيل التحيةء فانصرفت. 

ورجعت في صباح اليوم التالي إلى الخان حيث التقيت بربته» وكانت أقل عناية بثيابها 
مما كانت في المساء فلما سألتها عن الآنسة سبنسر قالت: «سافرت يا سيدي. غادرتنا في 
الساعة العاشرة البارحة مع ... مع ... إنه ليس زوجهاء هه؟ على كل حال مع السيد ... 
وذهبا إلى الباخرة الأمريكية.» 

فانصرفت. فيا لها من مسكينة! لم تقض في أوروبا إلا حوالي ثلاث عشرة ساعة! 


٤ 


وك آمك طا مها فته ق رونا جرال خي سد اك وف ها د اة فقوف 
صديقي لاتوش» فقد أصيب بحمى الملاريا أثناء رحلة على الساحل الشرقي للبحر الأبيض 
المتوسطء فقضى نحبه. وكان ول ما صنعت بعد عودتي إلى آمريكا أن قصدت إلى بلدة 
«جريمونتر» لأعزي أمه المسكينةء وكانت شديدة الحزنء قات معها الصباح کله (وکنت 
قد وصلت في ساعة متأخرة من الليلة السابقة) أصغي لحديثها الباكيء وأتغنى بسجايا 
صديقي. ولم يكن لنا كلام في غير ذلك» ولم يقطع حديتنا إلا وصول سيدة صغيرة خفيفة 
تسوق مركبتهاء وقد ريتها ترمي الأعنة على ظهر الجواد بمثل سرعة النائم أفزعه شيء 
فرمى الغطاء ونهض. ووثبت من المركبةء ودخلت الغرفة وثبًا من فرط النشاط في حركتها 
والخفة فيها. وعرفت أنها زوجة القسيسء وأنها «راوية» البلدةء وكان يبدو عليها أن لديها 
نخبة متخيرة من الآحاديث تتلهف على الإفضاء بهاء وكنت على يقين من هذاء كيقيني 
من أن السيدة لاتوش لا يمنعها جزعها على وحيدها وثكلها له أن تصغي إلى صاحبتها. 
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ورأيت أن الانصراف أكيس فقلت: إني سأذهب لأتمشى قبل الغداءء وسألت قبل الخروج: 
«وعلى فكرةء إذا استطعت أن تدليني على بيت الآنسة سبنسرء ذهبت إليهاء» 

فردت زوجة القسيس وأخبرتني أن الآنسة سبنسر تسكن في البيت الرابع بعد 
الكنيسةء وهي على اليمينء وفوق بابها طف محمول على عمودين» تراه هي آشبه بإطار 
السرير. 

وقالت السيدة لاتوش: «نعم» اذهب وزر كارولين المسكينةء فسيرد إليها نفسها أن 
تری وجھا غریبًا.» 

وقالت زوجة القسيس: «أحسبها رأت فوق الكفاية من الوجوه الغريبة!» 

فأصلحت السيدة لاتوش العبارة وقالت: «إنما أعني أن ترى زائرًا.» 

فعادت صاحبتها تقول: «وأحسبها شبعت من الزوار! ولكنك نت لا تنوي أن تبقى 
عشر سنین؟» 

فقلت وأنا متحبر: «أوّعندها زائر من هذا الضرب؟» 

قالت: «سترى ضربه. ومن السهل أن ترى زائرتهاء فإنها تجلس عادة في الساحة 
المقدمة أمام البيت» وعليك أن تكون لبقا وشديد الحذر في كلامك» وتوخ الأدب على 
الخصوص.» 

فقلت: «آه» حساسة جِدًاء ليست كذلك؟» 

فوثبت زوجة القسيس إلى قدميهاء وانحنت لي» انحناء سخر وتهكم» وقالت: «هي 
كما تقول» من فضلك» فإنها كونتيسة!» 

ونطقت اللفظ بلهجة لاذعة» حتى لخيل إل أنها تضحك ساخرة»ء في وجه الكونتيسةء 
فوقفت لحظة أحدق» وأتعجب» وأتذكر. 

ثم قلت: «أوه ... سأكون مۇدبًا جدًا.» وتناولت قبعتي وعصاي» وانصرفت. 

ولم أجد مشقة في الاهتداء إلى بيت الآنسة ا عرفت الكنيسة بلا جهدء 
وكان البيت الصغبر الحائل البياضء» ذو المدخنة الكبرى والنباتات الزاحفةء أخلق مسكن 
بعانس مقتصدة لها ذوق وخيال. 

وتباطأت لما دنوت من البيت» فقد سمعت أن بعضهم لا يفتاً جالسًا في الساحة 
المقدمةء فأحببت أن أستطلع وأتبين أولّء ورفعت رسي محاذرًا ونظرت من فوق السور 
الأبيض الواطئ الذي يفصل الحديقة الصغيرة عن الطريقء ولكني لم أر كونتيسة أو 
سواهاء وكان هناك ممر مستقيم يؤدي إلى عتبة الباب وعلى الجانبين رقعة صغيرة من 


1۳۹4 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


الحشيش حولها إطار من شجبرات العنب الجافة وفي وسط الرقعة ‏ في كلا الجانبين ‏ 
شجرة كبيرةء حافلة بمظاهر الشظف والقفول.* وتحت إحدى الشجرتين منضدة صغبرة 
وكرسيان. وعلى المنضدة شقة من النسيج لم ينته العمل فيهاء وكتابان أو ثلاثة مجلدة 
بورق زاهي الألوان. فدخلت من البوابة» ووقفت في منتصف الممر» ونقضت المكان عسى 
أن أبصر ما يدل على حال ساكنته التي ترددث فجأةء بلا داع أعرفهء أن أقدم نفسي إليها. 
ثم خطر لي أن البيت رث» ونه ليس من حقي أن أتطفلء فقد كان الشوق إلى استطلاع 
طلعها هو كل باعثي» ولكن هذه الرغبة بدت لي الآن غير لائقة. وبينما كنت مترددًا ظهرت 
سيدة في مدخل الباب ووقفت تنظر إل فعرفت أنها كارولين سبنسرء ولكنها هي كانت 
تنظر إل كأنها ما رآتني قط من قبلء فتقدمت بتؤدة وإشفاق إلى الباب» ثم قلت وأنا 
أتكلف اللهجة الودية: «لقد انتظرت هناك عودتك ولكنك لم تجيئي أبدًا.» 

فقالت برقة» وقد زادت عيناها اتساعًا: «انتظرت أين يا سيدي؟» 

لقد كبرت» وظهر عليها التعب» والتلف. 

وقلت: «انتظرت قي الهافر.» 

فحدقت في» ثم عرفتني» وتبسمت» واحمر وجههاء» وضمت راحتيها وقالت: «الآن 
تذكرتك» وتذكرت ذلك اليوم.» ولكنها ظلت واقفةء لا تخرج إليٌء ولا تدعوني أن آدخلء 
وکانت مرتبكة. 

وکنت أنا أيضًا مرتبگا. فغرزت عصاي في الأرض وقلت: «ظللت أترقب مجيئك عامًا 
بعد عام.» 

فهمست: «أتعني في أوروبا؟» 

قلت: «في أوروباء طبًا. أما هنا فإن من السهل أن يهتدي إليك المرء على ما يظهر.» 

فأراحت رآسها على جانب الباب غير المدهونء ونظرت إل لحظة بلا كلام وخيل إل 
ني اجتليت في وجهها ما يرتسم على وجه المرآة حين تشفى على البكاءء وإذا بها فجأة 
تخطو إلى الحجرة آمام العتبةء وتغلق الباب وراءهاء ثم بدت تتبسم» وقد بقيت أسنانها 
كأجمل ما عهدتهاء ولكنه كان هناك دموع أيضًاء ولا شك. 

وسألت بصوت كالهمس: «أوّكنت هناك طول الوقت منذ ذلك اليوم؟» 

قلت: «عدت منذ ثلاثة أسابيع» وأنت؟ ألم تذهبي قط؟» 

وكانت تنظر إلي» وعلى ثغرها ابتسامتها الثابتةء ثم مدت يدها من خلفها وفتحت 
الباب وقالت: «إني أهمل واجب الضيافةء ألا تدخل؟» 
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قلت: «أخشى الإثقال عليك وإزعاجك.» 

قالت: «كلا» وهي تبتسم» ودفعت الباب» وأومأت إليٌ أن أدخل. 

قدخلت وتبعتهاء فمضت بي إلى غرفة صغيبرة على يسار الردهة الضيقةء أحسبها 
غرفتهاء وإن كانت في الناحية الخلفية» ومررنا بباب غرفة أخرى» موصد» تطل» فيما 
قدرت» على رقعة الحشيش والشجرةء وكانت الغرفة التي دخلناها تشرف على خص من 
الخشب» ودجاجتين تصيحان» وكانت الغرفة جميلة جدًاء ولكن ما فيها مما يكسبها معنى 
الأناقة والرشاقةء ينبى بشدة التدبير ودقة الاقتصادء وقد زاد هذا في حسنهاء فما رأيت من 
قبل أثاتًا باهتًاء وصورًا قديمة في إطارات من أوراق الخريف المموهةء مرتبة على خير من 
هذا النظام أو آنق وأحلى. وقعدت الآنسة سبنسر على حرف الأريكةء ويداها متشابكتان 
في حجرها. وكانت تبدو سن بعشر سنين» ولو قلت إنها وسيمة لكان هذا القول الآن 
غير سائغ» ولكنها كانت في عيني وسيمة» أو على الأقل لهيئتها وقع في النفس. وكانت 
اوا کی ا ا و ا کت ودا د 
يقاوم من ذكرى صداقتنا في الهافر: «إني أثقل عليك» فإنك مهمومة.» 

فرفعت يديها إلى وجههاء وأبقته مدفودًا فيهما لحظةء ثم ردتهما وقالت: «ذاك لأنك 
تذکرنی ...» 

قلت: «أتعنين أني أذكرك بذلك اليوم المشئوم في الهافر؟ 

فهزت رأسھا وقالت: «لم یکن مشئومًا؛ کان حستًا.» 

فقلت: «لم ا قط كما صُدمت ساعة ذهبت إلى الخان في صبيحة اليوم التالي 

لأسأل عنك فإذا بك قد سافرت.» 

فلبثت قلیلًد لا ترد» ثم قالت: «أرجو أن تعفينى من الكلام في هذا.» 

فاا وهل عت ال هنا اضر 

قالت: «عدت إلى هذه البلدة بعد ثلاثين يومًا ليس إلا من سفري منها.» 

- «ويقيت هنا بعد ذلك دائما؟» 

فقالت برقة: «نعم.» 

- «ومتى تذهبين إلى أوروبا كرة أخرى؟» 

وكان السؤال عن هذا لا يخلو من قسوة وإيلام» ولكن طراوة استسلامها استفزتنيء 
وأغرتني بأن نتزع منها عبارة تدل على الملل والتبرم. 

فصوبت عينها إلى دائرة ضيقة من نور الشمس على السجادة ثم نهضت وأرخت 
الشباك قليلًد لترد هذا النور» وقالت» بلهجتها اللينةء ردا على سؤالي: «لن أذهب أبدًا.» 
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- «عسى أن يكون ابن عمك قد رد إليك مالك؟» 

فحولت وجهها عني وهي تقول: «لست آبالي هذا الآن.» 

- «ألا تحفلين ا 

E 

- «أتعنين أنك لن تذهبى ولو قدرت على السفر؟» 

فقالت: «لا أقدر - لا آقدر - انتهى الأمر ... ولست أفكر في هذا أبدًا.» 

فقلت: «إذن لم يرد إليك مالك؟» 

فبدأت تقول: «أرجو ... رجو ...» 

ثم أمسكت» وكانت تنظر إلى الباب» فقد تأدى إلينا من ورائه حفيف ثوب» ووقع 
قدم. 

ونظرت ملها إلى الباب» وكان مفتوًا؛ فظهرت فيه سيدة آخرى على عتبته» وجاء 
وراءها شاب» وأحدّت السيدة النظر إل جدًاء وطال لحظها حتى وسعني أن أنقش صورتها 
على لوح صدري» ثم التفتت إلى كارولين سبنسر» وقالت بنبرة أجنبية واضحة: «اغتفري 
لي تطفلي» لم أكن أعرف أن معك أحدًا؛ فقد دخل السيد في سكون تام.» 

وردت الي لحظها مرة آخری: 

وكانت غريبة حقا. ومع ذلك كان أول ما وقع في نفسي أني رأيتها من قبلء ثم 
أدركت آني إنما رأيت سيدات يشبهنهاء ولكني رآيتهن بعيدًا جدّا من جريمونتر» فأحدثت 
لي ريتها هنا إحساسًا غريبًاء فإلى أين يحملني مرآها؟ إلى باب مفتوح على غرفة مقدمة 
قذرةء وإلى سيدة تميل على درابزين وعلى ذراعها مشملة باهتة الألوان» وهي تصيح 
بالخادمة أن تصعد إليها بالقهوة. 

وكان ضيفة الآنسة سبنسر سيدة ضخمةء جاوزت ميعة الشباب» ووجهها السمين في 
مثل صفرة الموت» وشعرها مسرح إلى الخلف على الطريقة الصينيةء وعينها صغيرةء ولكن 
نظرتها حادة نافذةء ولها ما يسميه الفرنسيون ابتسامة مرضيةء وكانت ترتدي طيلساتا 
قديمًا قرمزيًا من الكشمير موشى بنقوش بيض. وكانت - كالصورة التي رفعتها ذاكرتي 
لعيني - تضم طرفيه أمامها بذراع عارية مستديرةء ويد بضة كثيرة الحطاط. 

وقالت للانسة سبنسر: «إنما جئت لأذكرك بقهوتي» فإني رجو أن ترسل إل في 
الحديقة تحت الشجرة الصغيرة.» e‏ 
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وكان الشاب الذي خلفها قد دخل الغرفة ووقف ينظر إليء مثلهاء وهو شاب جميل 
المحياء وعليه سيما الريفي المتأنق» وله أنف دقيق معتدل القصبةء وذقن صغيرة حادة» 
وقدمان لم أر أصغر منهما أو أدق» وكان ينظر إل كالأبله وفمه مفتوح. 

وقالت الآنسة سبنسر وعلى خديها جمرتان طافئتان: «ستجيئك القهوة.» 

وقالت السيدة ذات الطيلسان: «حسن» والتفتت إلى الشاب وقالت: «هات كتابك.» 

فأدار عينه في الغرفة وقال بصوت من لا حيلة له: «أتعنين أجروميتي؟» 

وكانت السيدة ترشقني بلحظها متعجبة» وتضم طرفي كسائها بذراعها البيضاء 
وتقول: «هات كتابك يا صديقي.» 

فقال وهو يرميني بعینه: «هل تعنين ديوان الشعر؟» 

فقالت صاحبته: «لا بأس! دع الكلام» ولنتمش اليوم. وسنتحدث. ولكنه لا ينبغي 
لنا أن نقطع عليهما حديثهماء تعال.» واستدارت وهي تقول للاآنسة سبنسر على سبيل 
التذكير: «تحت الشجرة الصغيرة.» 

ورمت إِلً ما يشبه التحيةء وكلمتي «أيها السيد» وانصرفت» والشاب في إثرها. 

ووقفت كارولين سبنسر وعينها على الأرض. 

فسألتها: «من هذه؟» 

- «الكونتيسة»ء زوجة ابن عمي.» 

- «ومن هذا الشاب؟» 

- «تلميذهاء المستر مكستر.» 

فأغرانى وصف العلاقة بين هذين الشخصنن اللذين غادرا الغرفةء بالضحك» فنظرت 
ال اة سبي بيد وقالك اها درن الف الرس ف عدت رها 

قلت: «يظهر أنها مصممة على ألا تكون حميلة على أحد» وهذا هو الواجب.» 

فصوبت كارولين عينها إلى الأرض مرة أخرى وقالت: «يجب أن أذهب لأعد لها 
القهوة.» 

فسآلتھا: «هل لها تلامیذ کثیرون؟» 

قالت: «المستر مكستر تلميذها الوحيد» وهي تهبه وقتها كله.» 

ولم أستطع أن أضحك من هذاء وإن كنت قد أحسست بالاستفزازء فقد كانت الآنسة 
سبنسر جادة جدًاء وما لبثت أن قالت ببساطة: «إنه يدفع أجرًا حستاء فهو غني جدًاء 
ورقیق وعطوف جدًاء یخرج بها في مرکبته للتنزه.» 
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وهمت بأن تمضي فسألتها: «أذاهبة أنت لإعداد قهوة الكونتيسة؟» 

- «إذا أذنت لي ... بضع دقائق.» 

- «أليس هنا أحد غيرك يستطيع أن يعدّها لها؟» 

فرمت إل نظرة عذبة السكون وقالت: «ليس لي خدم.» 

فسألتها: «ألا تستطيع أن تخدم نفسها؟» 

- «لم تتعود هذا.» 

فقلت بأرق لهجة أقدر عليها: «مفهوم. ولكن قبل أن تذهبي» خبريني من هذه 
السيدة؟» 

- «لقد أخبرتك من قبلء في ذلك اليوم. زوجة ابن عمي الذي رأيته.» 

- «السيدة التي نبذتها أسرتها على إثر زواجها؟» 

- «نعم. ولم ترها أسرتها بعد ذلك أبدًا. نبذتها كل النبذ.» 

کو 

- «مات» 

- «وأين مالك؟» 

فانتفضت المسكينة من حز الألم» فقد كانت أسئلتى واضحة السياق» جلية الغاية. 
وقالت بضجر وتعب: «لا آدري.» : 

وألححت في خطتي فسألتها: «وبعد أن مات زوجها جاءت السيدة إلى هنا؟» 

- «نعم» جاءت اغ يوم.» 

- «وکم لھا هنا؟» 

- «سنتان.» 

- «ویقیت مذ جاءت؟» 

- «طول الوقت.» 

- «وکیف رضاها عن مقامها هنا؟» 

- «ليست راضية.» 

- «وكيف رضاك أنت؟» 

فأخفت وجهها بين كفيها لحظةء كما فعلت قبل عشر دقائق» ثم خرجت مسرعة 
لتعد قهوة الكونتيسة. 
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وبقيت وحدي في الغرفة» فقد ردت أن أرى فوق ما رأيت» وأن أعرف أكثر مما 
عرفت. وبعد خمس دقائق قبل الشاب الذي قالت الآنسة سبنسر إنه تلميذ الكونتيسةء 
ووقف ينظر إِلٌ وشفتاه متباعدتان» فلم يخالجني شك في نه شاب غرير جدًا. 

وأخيرًا قال: «إنها تريد أن تعلم هل تحب أن تخرج إليها؟» 

- «من هو الذي يريد أن يعلم؟» 

- «الكونتيسة ... تلك السيدة الفرنسية.» 

- «هل طلبت منك آن تجيئها بي؟» 

فقال بضعف وهو يتأمل قامتي الطويلة: «نعم يا سيدي.» 

فخرجت معه فألفينا الكونتيسة جالسة في ظل شجرة من الأشجار الصغيرة المغروسة 
مام البيت. وكانت تعمل بالإبرة في رقعة النسيج التي كانت على المنضدةء وتلطفت فأومأت 
إل أن أقعد على الكرسي إلى جانبهاء ففعلت. وتلفت المستر مكستر ثم قعد على الحشيش 
عند قدميها. ورفع عينه» وراح ينقلها من وجه الكونتيسة إلى وجهي. 

وقالت الكونتيسة وهي ترشقني بعينيها الصغيرتين البراقتين: «إني واثقة أنك تتكلم 
الفرنسية.» 

فقلت بالفرنسية: «نعم يا سيدتي إلى حد ما.» 

فصاحت: «أرأيت! لقد فطنت إلى ذلك من أول نظرة؛ لا شك أنك أقمت في بلادي.» 

- «زمتًا طویلا.» 

- «وتعرف باریس؟» 

«أتم معرفة يا سيدتي.» وتعمدت أن أنظر إليهاء في عينيها. 

فما لبثت أن حولت عينيها وصوبتهما إلى تلميذها المستر مكستر» وسألته: «في أي 
شيء کنا نتکلم؟» 

فرفع ركبتيه» وقلع بعض الحشيش» واضطرم وجهه وهو يقول: «إنكما تتكلمان 
بالفرنسية.» 

فقالت الكونتيسة: «لي عشرة أشهر وأنا أدرس له. لا تخف أن تقول إنه أبله» فلن 
يفهم.» 

فقلت: «أرجو أن يكون تلاميذك الآخرون أبعث على رضاك.» 

- «ليس لي تلميذ غيره» فإنهم لا يعرفون ما اللغة الفرنسيةء ولا يحفلونها هنا ولا 
يريدون أن يعرفوهاء ففي مقدورك أن تتصور سروري بلقاء من يتكلمها مثلك.» 
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فأجبت بأن سروري ليس دون سرورهاء وآقبلت على النسيج تعمل فيه إبرتها 
وخنصرها مثني» وكانت كل بضع دقائق تدني عينها مما تصنع على نحو ما يفعل 
قصيرو النظر. فوقع في نفسي منها أنها شخص بغيض» فقد كانت خشنة غير مصقولةء 
ومتكلفة خائنةء وليست كونتيسة ولا شيتًا من هذا القبيلء كما نى أنا لست خليفة. 

E SA NS EE aE 
ترکتها؟»‎ 

- «شهران.» 

- «ما أسعدك! حدثنى عنها. قل لي ماذا يصنعون هناك؟ إيه ما أشوقنى إلى ساعة 
٠ . ONE‏ 

- «إنهم يصنعون ما لا يزالون يصنعون» یتسلون على قدر ما يسعهم!» 

فتنهدت وقالت: «في المسارح؟ وف المراقص؟ وحول المناضد الصغيرة أمام الأبواب؟ 
يا لها من حياة! إنك تعرف آني باريسية من رسي إلى قدمي.» 

فتشجعت وقلت: «إذن كانت الآنسة سبنسر مخطئة حين قالت لي: إنك من بروفنس.» 

فحدقت أمامها لحظة ثم دست أنفها فيما تنسج» وقالت: «أنا من بروفنس مولدًاء 
ولكني باريسية هوى.» 

فقلت: «وتجربة أيضًا فيما أظن؟» 

فتفرست هنيهة في وجهي بعينيها الحادتين وقالت: «التجربة! في وسعي أن تحدث 
عن التجرية إذا شئت» فما كنت أتوقع متلد أن تدخر لي التجربة هذا»» وأشارت بكوعها 
العاري وبهزة من رأسهاإشارة تشمل كل ما يحيط بها البيت الصغيرء والشجرةء والسياج 
والمستر مكستر أيضًا. 

فقلت بابتسامة: «إنك في منفى.» 

E E E a a a E 
فساعةء والمرء يعتاد الأشياء والحالات» ويخيل إل أحياتًا نى ألفت هذا. ولكن هناك أشياء‎ 
۰ E ES 

فسألتها: «أتشربين القهوة داتمًا في هذه الساعة؟» 

فرمت رأسها إلى الوراء وراحت تفحصني وتزنني. 

وقالت: «في أية ساعة تفضل أن أشرب قهوتى؟ إنه لا بد لي من فنجان قهوة بعد 
الإفطار.» 
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- «آه! الإفطار في هذه الساعة؟» 

- «في منتصف النهار» هنا يفطرون بعد الساعة السابعة بريبع ساعة ... وقت 
ظریف!» 

فقلت بلهجة العطف: «ولكنك كنت تحدثينني عن قهوتك؟» 

فقالت: «إنها (تعني كارولين) لا تؤمن بهاء ولا تستطيع أن تفهمها. هي فتاة رائعةء 
ولكن فنجان القهوة وعليها قطرة من الكونياك» في هذه الساعةء هذا يتجاوز نطاق فهمها 
وإدراكهاء فأنا مضطرة أن أنبهها كل يوم» وأنت ترى ما يستغرقه من الوقت صنع هذه 
القهوةء ووصولها إل وعندما تصل ... آه يا سيدي» لا تلمني إذا لم أقدم لك شيئًا منهاء 
فإني أعرف آنك شربتها في البوليفار ...» 

فحز في نفسي هذا التحقير لمروءة كارولين سبنسر وكرمهاء ولكني اتقيت أن قول 
شيدًا اجتنابًا لإساءة الأدب» ونظرت إلى المستر مكستر الذي طوق رکبتیه بساعدیه» وقعد 
يرقب حركات الكونتيسة وهو مفتون»ء ولاحظت هي أني آتأمله» وألقت إل نظرة وابتسامة 
تفسيرية جريئةء وقالت: «إنك ترى آنه يعبدني.» ودست آنفها ثانية فيما تطرزء فأعربت 
لها عن تصديقي لذلك» واقتناعي به» ومضت في كلامها فقالت: «إنه يحلم بأن يكون 
عشيقي. نعم» هذا حلمه. وقد قرا رواية فرنسية ... من عمره ستة شهور ... وما زال منذ 
ذلك الوقت» يتوهم أنه هو البطل وأنا البطلة.» 

وكان من الجلي أن المستر مکستر لم يخطر له أنه موضوع کلامهاء فقد کان ذاهلد 
عن ذلك بما هو فيه من نشوة التأمل. وفي هذه اللحظة برزت كارولين سبنسر من البيت 
تحمل إبريق القهوة على صحن صغيرء ولاحظت آنها وهي تقطع المسافة من الباب إلى 
المنضدةء ألقت إل نظرة خاطفةء نظرة توسل غامض. ولم آدر ماذا تعني بهاء وحسبت أن 
المراد أنها اشتاقت» وهي واجفة الفؤادء أن تعرف ري خبير بالحياة عاش في فرنسا مثليء 
في الكونتيسةء ولم أسترح إلى هذا الظنء فما كان يسعني أن قول لها إن الكونتيسة ليست 
على الأرجح سوى زوجة حلاق فرت منه. وقد حاولت على العكس أن أبدي لها الاحترام 
والتوقير. ولكني نهضت. ولم أعد أطيق أن أبقى. وساءني أن أرى كارولين سبنسر واقفة 
كأنها خادمة! 

وقلت للكونتيسة: «هل تتوقعين أن تبقي زمتا آخر في جريمونتر؟» 

فهزت كتفيها هزة عنيفة وقالت: «من يدري؟ ربما آقمت هنا سنين» وسنين. متى 
كان المرء بائسًا ...» والتفتت إلى الآنسة سبنسر وقالت: «يا عزيزتي لقد نسيت الكونياك.» 
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واستبقيت كارولين سبنسر حين همت» بعد أن ألقت نظرة صامتة على المنضدة 
الصغيرةء بأن تذهب لتجيء بالشراب الناقص. ومددت إليها يدي في سكون» مودعًا. وكان 
التعب باديًا عليهاء ولكنه كان على وجهها الصغير الوديع لمحة غريبة من ذخبرة الجلد 
والصبر. وکبر في وهمي أن انصرافي يسرها. وكان المستر مكستر قد نهض وأقبل على إبريق 
القهوة يصب منه في الفنجان. وخطر لي وأنا أمر في عودتى بالكنيسة أن الآنسة سبنسر 
المسكينة كانت موفقة حين قالت لي في الهافر إنها سترى «شيًا» من أوروبا العتيقة! 


)١(‏ الرزان: العاقلة اللازمة لمقعدها. 

(۲) ما أشرف خارجًا عن البناء. 

(۲) اللبيس: ما طال لبسه فأخلق. 

)٤(‏ الحطاط: بثر صغير يظهر في الوجه ويقبح اللون ولا يقرح. 

)١(‏ الشظف: في الشجرة أن لا تجد ريها فتخشن وتذهب ندوتهاء والقفول: أن تجف 
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روبرت لويس ستیفنسون 
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سيد الباب 


کان «دنيس ده بولييه» دون الثانية والعشرينء ومع ذلك کان يعد نفسه رجلا مجتمعًا 
تامًاء وفارسًا مدربًا أيضًا. وكان الغلمان يخوضون القتال في حداثتهم في ذلك العهد الحاقل 
بالحروب. ومتى اشترك الواحد في وقعةء وبضع غارات» وأردى خصمًا وهو ينازله» وعرف 
شينًا عن الناس والحروب» فإن مما يغتفر له أن يكون في مشيته بعض الاختيال والتبختر. 
وکان دنیس قد ربط جواده وعلفه» ثم تعشی على مهل» ثم خرج» وهو آتم ما یکون رضی 
عن الدنيا ليؤدي زيارة في الغسق. ولم يكن هذا من الحكمة فقد كان خيرًا له أن يدفئ 
على النار» أو أن يأوي إلى فراشه» فقد كانت البلدة غاصة بجنود برجندي» وإنجلترا تحت 
قيادة مختلطة. ومع أن دنيس كان يحمل ترخيصًا وتأميدًاء فإن هذا كان خليقا أن يكون 
ضئيل الجدوى إذا اعترضه معترض. 

كان ذلك في شهر سبتمير من سنة ١١٤٠ء‏ وكان البرد قارسًاء والرياح الزفزافة' 
المتقلبةء المثقلة بالماء تضرب البلدة وتعصف بالأوراق الذاوية في الطرق وكان المرء يرى 
هناء وههناء نافذة ينبعث منها الضوء» وكانت أصوات المقاتلة وهم يتناولون عشاءهم 
Es E E‏ الرياح ولا تلبث أن تبتلعها. وأظلم 
الليل بسرعة» وصار علم إنجلترا الخافق يزداد غموضًا وخفاءً مع تكاثف السحب السابحةء 
حتى صار نقطة سوداء» كأنه العصفور في عماية السماء المطبقة الدجنء ومع الليل ثارت 
الرياح وصارت تصفر تحت العقود» وتزأر بين رءوس الأشجار في الوادي تحت البلدة. 

وأغذ دنیس ده بولييه السیر» وما لبث آن بلغ بیت صاحبه وقرع بابه وکانت نیته 
ألا يطيل المكث وأن يبكر في الأوبة» ولكنه وجد من الحفاوة والأنس والإكرام ما أذهله عن 
الوقت فتقضى من الليل أكثر من نصفه قبل أن يودع صاحبه على عتبة بيته» وكانت الريح 
قد سكنت في خلال ذلك» ولكن الليل كان أحلك من القبر» فلا نجم يومض» ولا سنا قمر 
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يبدو من خلال السحاب المتبسط. ولم يكن دنيس خبيرًا بمداخل الطرق ومخارجها قي 
«شاتو لاندون.» حتى في النهار كان يجد عناء في سلوك هذه الطرق الألغاز" فضل في هذا 
الظلام الطاغي. على آنه كان على يقين من شيء واحد» هو أن سبيله أن يصعد في الجبلء 
فقد كان بيت صديقه في الجانب المتطامن من «شاتو لاندون» ما الخان فكان في رأس 
الجبل» وفي ظل الكنيسة الكبيرة. فمضى - ولا هادي له إلا علمه هذا - يتعثر ويتحسس 
طريقه» فتخلص أنفاسه تارة في المواضع الرحيبة التى تتسع فوقها رقعة السماءء وتارة 
أخرى يمشي وراحته على الحائط في المضايق الخانقة. وإنه من بواعث الرعب والخشية 
أن يغرق المرء على هذا النحو في لجة صماء من السواد في مدينة مجهولةء فإن السكون 
يكون منطويًا على احتمالات مرعبةء وتلمس اليد المتحسسة قضبان الشباك الباردة فكأنما 
لمست ثعباتًا من ثعابين الماء. وتتعثر الرجل من قلة استواء الطريق فيثب القلب إلى الفم 
ويكثف الظلام في موضع فيكون هذا نذيرًا بكمين» أو مدعاة للخوف من الوقوع في فجوة 
أو حفيرةء وإذا كان الهواء أصفى والسواد أخف» اتخذت المساكن مظاهر غريبة محيرة 
كأنما تتعمد أن تزيد المرء ضلالا. وکان على دنيس أن يعود إلى الخان من غير آن ¿ لفت 
إليه الأنظارء وكان معرصًا لخطر جدي فضلًا عما يعانيه من مشقات هذا الشرى. فكا 
يمشي محاذرًا مرهف الأذن ولكن في غير وجل» وكان يتمهل عند كل زاوية ومنعطف 
ليتسمع وينفض الطريق. 

وقضى وقتًا ماء يخترق زقاقا بلغ من ضيقه أن وسعه أن يلمس الجدارين على 
الجانبين بيديهء وإذا بالزقاق يتفتح ويرحب وینحدر انحدارًا شديدًا صعبًا. فلم يبق عنده 
شك في أن هذا ليس طريقه إلى الخانء غير أن الرغبة في شيء من النور والوضوح أغرته 
بالتقدم ليتبين. وكان الزقاق ينتهي بشرفة مسؤرةء كأنها وهي تطل من بين المنازل 
العالية على الوادي الغامض المظلم تحتهاء المرقب في الحصن. وصوب دنيس لحظه إلى 
الوادي فتبين رءوس بضع أشجار تخفق» ونقطة مضيئة واحدة في حيث يجري ماء النهر 
عند السد. وكان الجو قد بدأ يصفوء والسماء تفصح» فبدا رحى السحاب ومستداره في 
حیثما کان أغلظء وبانت خطوط الجبال. ورای دنيس» على هذا الضوء الخافت» منذزلًا على 
يساره ينبغي أن يكون على حظ غير قليل من الفخامة» وكان على مستداره من أعاليه 
أبراج ومراقب وقد برزت من بنائه مؤخرة مستديرة لمعبد قائم على عمد ذات عقود. أما 
الباب فتحت طنف مشرف خارجًا عنه وعلیه نقوش بارزة ومن فوقه میزابان طویلان. 
وكانت نوافذ المعبد يلتمع من خلال زخارفها المعقدة ضوء كأنه منبعث من شموع كثيرة 
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فصارت العمد والسقف الناتئ أشد سوادًا تحت السماء. وكان من الجلي أن هذا بيت أسرة 
كبيرة من أهل هذه الناحيةء فتذكر دنيس بيتًا له في بورج ووقف لحظة ينظر إليه ويقيس 
براعة المهندسين ومنزلتي الأسرتين. 

ولم يبد له أن للشرفة منفذًا غير الزقاق الذي وصل منه إليهاء ولم يكن يسعه إلا 
أن يعود أدراجه من حيث جاءء ولكنه ألم بالمكان فصار في مرجوه أن يهتدي إلى الطريق 
الأعظم ليبلغ منه خانه. وكان لا يدور في خلده أن سيقع له من الحوادث في ليلته هذه ما 
يجعلها أَبدًا بالذكر بين عينه وقلبه طول حياته؛ ذلك آنه ما كاد يرجع نحو مائة ذراع حتى 
أبصر ضوءًَا مقبلًد عليه وسمع أصواتًا عالية في هذا الزقاق الذي تتجاوب فيه الأصداء. 
وكان القادمون نفرًا من الحراس يعسّون ومعهم المشاعلء ولم يخالج دنيس شك في أنهم 
قد ارتووا من النبيذء وأنهم ليسوا بحيث يعبئون شيتًا بالرخصة التي يحملها أو يحفلون 
بأحكام الفروسية وأصول النزال. ومن المحتمل أن يقتلوه كما يُقتل الكلب. وأن يتركوه 
حيث يقع. وكان الموقف يثير النخوةء ويغري بالإقدام ولكنه يبعث على الاضطراب. وقد 
خطر له أن مشاعلهم خليقة أن تخفيه عن عيونهم» وأن وقع قدميه حقيق أن يغرق 
في لجة أصواتهم الفارغة. وإذا ساعفه الحظ فمضى مسرعًا وفي سكون فقد يستطيع أن 
یفلت من غير أن يتنبهوا. 

ولكن من سوء الحظ أنه وهو يدور ليتراجع صادفت قدمه حصاة فوقع على الحائطء 
وندت عنه صيحة ورن سيفه على الحجارةء فارتفع صوتان أو ثلاثة تطلب أن تعرف 
من هناك - بعضها بالفرنسيةء والبعض بالإنجليزية - غير أن دنيس لم يجب» وذهب 
يعدو بأسرع ما يستطيع في الزقاق» حتى إذا بلغ الشرفة وقف ونظر وراءه» وكانوا لا 
يزالون يصيحون به» وضاعفوا سرعتهم في تعقبه ومطاردته» وكانت قعقعة السلاح» وهم 
يجرون» عالية» وجلبته عظيمةء والمشاعل تدفع إلى هناء وههناء في الزقاق الضيق. 

فأجال دنيس لحظه فيما حوله» واندفع إلى ما تحت الطنف» وهناك قد يخطئونه فلا 
یرونه» أو إذا كان هذا ملا بعيدًاء فهو في مكان ليس أصلح منه للحوار والدفاع» واطمأن 
إلى هذا فجرد سيفه وأسند ظهره على الباب. فما راعه إلا أن الباب انفتح وراءه» ومع أنه 
وقف في مدخله هنيهة إلا أن الباب ظل يضطرب على عقبه المزيت بلا صوت» ثم سكنء 
وبقى مفتوحًا على المغيّب وراءه في ظلمة الليل. والإنسان حين يسعفه الحظ بمنجى مما 
ا لا يفكر في الأمر كيف كان» ول اذا كان» بل يعد راحته الشخصيةء وإلحاح مطالبه 
التي لا تحتمل الإرجاء سببًا كافيًا لأغرب الغرائب وأعجب ما تحور إليه الأحوال ليستر 
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ملجأه. ولم يكن أبعد من ذهنه» من أن يوصد الباب» ولكن الذي حدث هو أن البابء 
لسبب خفي» عسی آن یکون زنبرگا أو لزارًا" فلتت كتلته البلوطية من أصابعه وانغلقء 
وأحدث ضجة عظيمة وضوضاء كالتي يحدثها مزلاج يغلق ويفتح من تلقاء نفسه. 

وكان العسس قد بلغوا الشرفة في هذه اللحظةء وراحوا يدعونه إليهم بالصيحات 
واللعنات. وكان هو يسمعهم يبحثون عنه في الأركان المظلمةء بل لقد اصطدمت صعدة 
رمح بالباب الذي یحتجب خلفه»ء غير نهم کانوا سکاری فلم يطل تلكؤهم» وما عتموا 
أن انحدروا في طريق ملتو كالبزال لم يفطن إليه دنيس» ثم غابوا عن العين والسمع في 
المدينة. 

فتنفس دنيس الصعداء» وترك دقائق تمضي تفاديًا للحوادث» ثم ذهب يتحسس 
باحتًا عن وسيلة لفتح الباب والخروج من حيث دخل. وكان سطحه أملس» فلا مقبض» 
ولا زخرفةء ولا نتوء من أي نوع» وقد أدخل أظافره فيما يلي إطار الباب وشدٌء ولكن 
الكتلة كانت رازحة لا تتقلقل. وهز الباب فألفاه ثبت وأمتن من الصخرة الصماءء فقطب 
وصفر صفیرًا خافدًا. وتعجب للباب ما خطبه یا تری؟ لماذا کان مفتوحًا؟ ثم كيف اتفق أن 
يوصد بمثل هذه السهولة والإحكام بعد دخوله؟ ولم يرتح دنيس إلى ما بداله في هذا من 
الغموض والخفاء والخدعةء وخيل إليه أن هذا شرك» ولكن من الذي يخطر له أن ينصب 
شرگا في زقاق هادئ كهذاء وبيت ظاهره له مثل هذه الوجاهة والأبهةء وعلى أنه سواء 
کان هذا ام لم یکن شرگاء وکان ما حدث قد حدث عفرًا أو عمدًاء فالواقع من الأمر أنه 
في فخ» ونه لا يدري كيف يتسنى له النجاة منه. وثقلت وطأة الظلام عليه» فأرهف أذنه. 
وكان السكون تامًا في الخارج» أما ف الداخل وعلى مقربة منه» فخيل إليه أنه سمع تنهدًا 
خافتًا وشهيق باك» وحفيفَ ثوب» وحسيسًا خفيفا كأنما دنا منه أشخاص» يحرصون 
على السكوت ويحبسون حتى آنفاسهم بحذق وإحكام. وأزعجه هذا الظنء فدار فجأة 
كأنما يريد أن يدافع عن حياته» فأبصر - لأول مرة - ضوءًَا بحيال عينيه» وعلى مسافة 
في داخل البيت خيطًا أفقيًا من النور يعرض في نهايته كأنه خارج من فرجة بين سترين 
مقرنین على باب. ووجد دنیس روا وراحة في آن یری شيًا ماء فقد کان کالذي يمشي في 
أرض سبخة نرّازة فخرج منها إلى أرض صلبةء وتعلقت نفسه بهذا الضوء» بلهفةء ووقف 
شاخصًا يحاول آن يضم أشتات ما يحيط به ويؤلف منه صورة ينس بها العقل. وكان 
من الواضح أن هناك سلمًا يبدا من الرقعة التي هو فيها ويرتقي إلى الباب الذي ينبعث 
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كآنه من جسم مضيء بطبيعته» فمن الممكن أن ينعكس على الخشب المصقول للدرابزين. 
وما كان يتوهم آنه ليس وحده فقد جعل قلبه يدق بعنف خانق» ومن أجل ذلك لجت 
به الرغبة في عمل شيء ما. واعتقد أنه مستهدف لخطر عظيم. وأن حياته مهددة» فمن 
الطبيعي أن تحدثه نفسه بالصعود على السلم» ورفع الستار أو تنحيته» ومواجهة ما عسى 
أن يكون وراءه» فيخرج بهذا مما هو فيه من الحيرة والقلقء وآقل ما في هذا من الجدوى 
أن يصبح آمام شيء محسوس وأن يخلص من الظلام والجهل. ومشى يخطو ببطءء ويداه 
ممدودتان أمامه حتى ضربت قدمه أولى درجات السلم» فارتقى فيه بسرعةء ثم وقف 
هنيهة يضبط أعصابه» ثم نحُى الستر ودخل. 

وألفى نفسه في حجرة كبيرة مصقولة الجدرانء ولها ثلاثة آبواب» لكل حائط باب 
وعلى الأبواب أستارهاء أما الحائط الرابع ففيه نافذتان كبيرتان وموقد من الحجر نقش 
عليها شعار «آل مالتروا.» وعرف دنيس الشعار وسره أنه في بيت قوم من ذوي المحتد 
والأرومة الكريمةء وكان الضوء في الحجرة قويًاء ولم يكن فيها من الأثاث والمتاع سوى 
مائدة ثقيلة وكرسي أو كرسيين. ولم يكن في الموقد نار وكان على البلاط قليل من القشء 
من الواضح أنه لقي منذ بضعة أيام. 

ورأی دنیس آمامه» وهو یدخلء رجلڈ هرما ضيئل الجسم متلفعًا بالفرو على كرسي 
عال بجانب الموقد وكانت إحدى ساقيه على الآخرى وإحدى يديه على الآخرى في حجره» 
وعلى صفة للجدار» قريبًا من كوعه» كأس من النبيذء أما وجهه فكانت معارفه كأنها 
مصبوبة في قالب حاد يطالعك منه» لا ما تراه في محيا آدمي» بل ما يطالعك من وجه ثور او 
جدي» أو خنزير أليف» وتقراً فيه معاني الخب» والغدرء والنهم» والقسوة, والفتك. وكانت 
الشفة العليا غليظة جدًّاء كأن بها ا من ضربة أو وجع في الأسنان» وكانت ابتسامته 
وحاجباه المحددان»ء وعيناه الضيقتان القويتانء ناطقة بالشر. وكان شعره الأبيض الجميل 
یسیل فینسدل حول رآسه» كشعر القديس ويلتوي عند التقائه بالفرو» وکانت لحیته 
وشارباه تكسبه جلالًا وتفيض على محياه عذوبة ملطفةء ولم تترك الشيخوخة على 
راحتيه أثرَاء وعسى أن يكون ذلك من الدقة في تحري القصدء والتزام الاعتدال في المعيشة. 
وكانت «يد» آل مالتروا مشهورة. ومن العسير أن يتصور المرء كفا كثيرة اللحم ودقيقة 
الخلق في آن معًاء كهذه. وقد كانت الأصابع الطرية تنتهي بأنامل كرأس الشمعة فكأنها 
أصابع امرآة مما صور ليوناردوء وكان الإبهام حين ينطوي تبرز عظمته جدًاء والأظافر 
بارعة الشكل وشديدة البياض» وقد زاد في جلال منظره وعمق وقعه في النفس أن تكون 
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له هاتان الكفان وأن يريح إحداهما على الآخرى في حجره» كأنه ضحية بكرء وأن يكون 
لمحياه هذا التعبير الحاد المزعج» ويجلس صامتًا يتأمل الناس بعين لا تطرف كأنه رب 
من الأرباب آو تمثاله. وکان سكوته هذا يبدو كآنه من السخر والغدرء فما يلائم ما ينطق 
يە وجه 

وکان هذا هو «آلین» کبیر آل مالتروا. 

ومضت ثانية أو اثنتان» وكل من الرجلين يرشق الآخر بلحظه. 

ثم قال السيد مالتروا: «تفضل بالدخول. لقد كنت أنتظر مقدمك طول هذا المساء.» 

ولم ینهض وهو یدعوه» ولکنه شفع دعوته بابتسامة» وحنی رأسه قلیلًد على سبیل 
التلطف. فشعر دنيس بقشعريرة قوية من المقت والتقزز تسري في عظامه» وكان هذا 
وقع الابتسامة وفعل تمتمة غريبة مهد بها الرجل لكلامه. وقد كاد دنيس» لما عراه من 
اضطراب الذهن» وما جاشت به نفسه من بغض الرجل» لا یجد کلامًا يقوله في جواب ما 
e‏ ِء ِء ِء 

ثم وجد لسانه فقال: «آظن آن خطا مزدوجًا قد وقع» فاني لست من تتوهمني. 
ويظهر آنك كنت ترتقب زاترًاء ولكني أؤكد لك أن هذا التطفل مني لم يكن يجري لي في 
خاطرء ولا كانت تدفعني إليه رغبة.» 

فقال الرجل بلهجة المتسامح: «حسن. حسن. هذا أنت هناء وهذا هو المهم. اقعد يا 
صاحبي» واسترح. وسنرتب ما بيننا من الأمور التافهة حالا.» 

ورأى دنيس أن الغلط لا يزال يعقد الأمر فأراد أن يمضي في بيانه وقال: «إن بابك 


فرفع الرجل حاجبيه المحددين وقال: «بابي؟ إنه آية صغيرة من آيات الذكاء 
والبراعة.» وهز كتفيه «هوى لي في الكرم! وقد قلت إنك لم تكن راغبًا في لقائي ومعرفتي. 
ونحن الشيوخ نعرف هذا الزهد فينا والعزوف عنا أحياتاء وإذا مس ذلك شرفنا التمسنا 
وجوه الحيلة للتغلب عليه. لقد جئت غير مدعو» ولكن صدقني حين قول إني أرحب بك» 

فقال دنيس: «إنك تلج في الخطاً يا سيدي» فما ثم آي شأن بيني وبينك وإني لغريب 
في هذه البلدة. واسمي دنيس ده بولييه. وإذا كنت تراني الآن في بيتك فذاك ...» 

فقاطعه الرجل: «يا صاحبي أرجو أن تسمح لي برآيي في هذا الموضوع وأحسبه 
يخالف رأيك في اللحظة الحاضرة» ثم أضاف بضحكة: «وستظهر الأيام أينا كان الملصيب 
وأينا املخطى.» 
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فأيقن دنيس أن هذا الرجل مخبول ملتاث العقل» وهز كتفيه وقعد» وقد راض 
نفسه على الصبر حتى يرى ختام الأمر. وتلت ذلك فترة صمت خيل إليه في أثنائها أنه 
سمع همهمة كهمهمة الصلاة وراء الستر المقابل له. وكانت حرارة الصوت على الرغم من 
خفوضه تشي بالعجلة الشديدة أو الألم الوجيع. وخطر له أن هذا الستر يحجب مدخل 
المعبد الذي رآه من الزقاق. 

وكان الرجل في أثناء ذلك یلحظ دنیس ویقیسه من رآسه إلى قدمه» وهو یبتسم» وکان 
من حين إلى حين يخرج أصواتا كأصوات الطير أو الجرذان تدل على الرضى والارتياح. 
وصارت الحالة بسرعة مما لا يطاق» وأراد دنيس أن يضع حدًا لها فقال بتلطف: إن 
الرياح قد سكنذت. 

فعرت الرجل نوبة من الضحك الصامت» طالت واشتدت حتى لقد اتقد منها وجهه. 
فوثب دنیس إلى قدميه ووضع قبعته على رأسه ملوًا بها وقال: «سيدي» إذا كان عقلك 
في رأسك فإنك تكون قد امتهنتني جدًاء وإذا كان عقلك عازبًا عنك فإني أحسب أن في 
وسعي أن أجد شيتًا آخر أشغل به نفسي غير الكلام مع المجانين. إن ضميري مرتاح. 
وقد هزئت بي من أول لحظةء ورفضت أن تصغي إلى بياني وإيضاحي» فالآن لا توجد 
قوة غير قوة الله تضطرني أن آبقى هناء وإذا لم أستطع آن آخرج على نحو آخر يكون 
أكرم وأمثل» فسأقطع بابك وأحطمه بسيفي.» فرفع الرجل يمناه لدنيس وحركها وكانت 
السبابة والخنصر والبنصر ممدودة دون البقية. 

وقال: «اجلس يا ابن أخى العزيز.» 
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فصاح به الرجل بصوت حاد كنباح الكلب: «اجلس أيها الوغد! أتظن أنى لما نصبت‎ 
االات اا مه تفر ع6 كك كفل أن و اك وران ب‎ 
تشتكي عظامَك التوصيم فانهض وحاول أن تخرج! آما إذا كنت تؤثر أن تظل حرًا وأن‎ 

تحادث شیا كبيرًا فاقعد حيث أنت في سلام» وليكن اله معك!» 

فسأله دنیس: «أتعنى أنى هنا سجين؟» 

فال الا ارد الاو و د ك ا و ا 

فقعد دنيس مرة أخرى» وحاول أن يكون في الظاهر هاددًا ساكن الطائر أما باطنه 
فقد كان جائشاء فتارة تفور نقمته وحنقه» وتارة أخرى تشيع في بدنه رعدة من الحذر. 
وتزعزع يقينه بأنه يخاطب مجنوتًا. ولكن إذا كان الرجل سليم العقلء فماذا يتوقع؟ وما 
هذه الحادثة الفاجعة أو السخيفة التي وقعت له؟ ويماذا ينبغي له أن يواجه الموقف؟ 
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وبینما کان يفكر في هذا غير مسرور به أو مرتاح إليهء رفع السجف المرخى على باب 
المحبد ودخل قسيس طويل القامة عليه مسوح الكهنة» ورمى دنيس بنظرة طويلة حادة 
ثم قال شینًا بصوت خفيض للشيخ. 

فا وهات اما وا 

فقال القسيس: «إنها أكثر استسلامًا.» 

فقال الشيخ متهكمًا: «كان الله في عونها فإن مرضاتها عسيرة. شاب وجیه وسيم 
وليس بوضيع الأصلء فماذا تبغي الفاجرة أكثر من هذا؟» 

فقال القسيس: «إن الموقف غبر مألوف» ومخجل لفتاة خفرة.» 

فقال الشيخ: «كان عليها أن تتدبر هذا وتنظر في العواقب قبل أن تقدم على هذه 
الرقصة! وما كنت آنا الذي اختار لها هذا علم الله. ولكن لما كانت قد دخلت في هذاء فوَحَق 
العذراء لتمضين في الأمر إلى ختامه.» 

ثم التفت إلى دنيس وقال يخاطبه: «هل لي أن أقدمك إلى ابنة أخي يا سيد ده بولييه؟ 
لقد كانت تنتظر قدومك بصبر نقد من صبري.» 

وكان دنيس قد أسلم أمره لقضاء الحظ فيه» فكل ما كان يبتغي هو أن يعرف آخر 
الأمر بأسرع ما يستطاع. ولهذا نهض من توته وانحنی موافقا. واحتذی کبیر آل مالتروا 
مثاله وسار يعرج متكتًا على ذراع القسيسء إلى باب المعبد» فنحى القسيس السجف» 
ودخل الثلاثة. وكان المكان على حظ وافر من جمال الهندسة وبراعتها. وكان عقد القبة 
محمولا على ستة عمد متينةء وقد تدلى مصباحان في حفل من الزينة. وكان المعبد في نهايته 
- وراء الهيكل - مستديرًا مفرط الزخرف» وله نوافذ صغيرة على صور النجوم وأوراق 
الشجر والعجلات» ولم يكن زجاج النوافذ سليمًا كله» فكان هواء الليل يتخلل المكانء 
وكانت الشموع المضاءة على الهيكل لا تقل عن خمسينء وكان الهواء ينفخها بلا رحمةء 
فينتقل النور من السّفر والالتماع إلى ما يشبه الكسوف. وكانت هناك فتاة في ثياب عرس 
تركع على درجة أمام الهيكل. فأحس دنيس بالبرد في بدنه لما رى ثيابهاء وجاهد مجاهدة 
اليائس أن ينفي الخاطر الذي يأبى إلا أن يدور في نفسه. فما يمكن أن يكون الأمر كما 
یخشی» ولا ينبغي أن يحدث هذا. 

وقال الشيخ بأعذب أصواته: «بلانش! لقد جئت بصديق ليراك يا فتاتي الصغيرة. 
فأولنا وجهك ومدي إليه يدك الجميلة. حسن أن يكون المرء ورعًا تقيًا ولكن من الواجب 
أن يكون مهذبًا مؤدبا يا ابنة الأخ.» 
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فنهضت الفتاة إلى قدميها ودارت فواجهت القادمين. وكان جسمها يتحرك كله معًّا. 
وكان الخجل والإعياء باديين على كل خط من خطوط جسمها البض الصابح» وكانت 
مطرقة» وعينها على الأرض وهي تخطو على مهل» وأبصرت - وهي تتقدم ‏ رجليٌ 
دنيس» وكان فخورًا بقدميه بحق» وشديد العناية برشاقة حذائيه حتى حين يكون على 
سفر» فوقفت - انتفضت كأنما كان حذاءاه الأصفران قد أوحيا إليها بمعنى مفزع - 
ورفعت عينها بغتة إلى وجه دنيس. فالتقت عيونهماء فحل الجزع والفزع في عينيها محل 
الخجل» واصفرت شفتاهاء وندت عن صدرها صرخة عالية وغطت وجهها بيديها وهوت 
إلى الأرض. 

وصاحت: «هذا رجل آخرء یا عمی» هذا رجل آخر.» 

ا ت اا كوا ا الف که او ها من سو ا 
ا ا 

داف ف و ی ا و ا ل 003 کک 
تقع عيني ع ن فل ولد ری او وة ار 

والتفتت إلى دنيس وقالت: «سيدي. إذا كنت رج شريفًا فليس يسعك إلا أن تشهد 
لي» فهل رأيتك قط؟ هل رأيتنى قط؟ قبل هذه الساعة المشئومة!» 

فال ا عن فاو ر ن ل وون 
مرة يا سيدي التقيت فيها بابنة أخيك الجميلة.» 

فهز الشيخ كتفيه وقال: «يحزنني أن أسمع هذا. ولكن الابتداء لا يضيع وقته ولا 
تذهب فرصته مهما تأخر. وما كانت معرفتي بزوجتي التي توفيت أوثق من معرفتكما ‏ 
قبل زواجنا - وهذا يثبت أن الزواج المرتجل كثيرًا ما يسفر عن تفاهم بديع على العموم. 
ولما كان الزوج يجب أن يكون له رأي في الموضوع»ء فسأدعه ساعتين ليعوض ما فات من 
الوقت قبل أن نمضي بالمراسم إلى غايتهاء» 

واتجه إلى الباب والقسيس وراءه. 

فنهضت الفتاة على قدميها بسرعة وصاحت: «عمي! لا يمكن أن تكون جادًا. إني 
أقسم أمام الله ني أوثر أن أقتل نفسي على أن أرمى على هذا الرجل؛ إن النفس تثور 
على هذا. الله يحرم مثل هذا الزواجء وآنت تلوث شعرك الأبيض» وتجر عليه العار. عمي! 
ارحمني. ما من امرأة في العالم إلا وهي تفضل الموت على مثل هذا الزواج. هل من الممكن 
(باضطراب وتردد) هل من الممكن أن لا تصدقني ... هل يمكن أن تظل تعتقد (وأشارت 
إلى دنيس وهي ترعد من الغضب والاحتقار) أن تظل تعتقد أن «هذا» هو الرجل؟» 
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فقال الشيخ وهو واقف على العتبة: «أقول لك الحق. نعم» ولكن دعيني أبين لكء يا 
بلائش ده مالترواء أشلوب تفكيري ف هذ الموضو. نما تزا بك الطيش» فلوؤشت كرامة أمرتي 
والاسم الذي أحمله في السلم والحرب منذ ستين سنةء أسقطت بذلك حقك في مجادلتك 
فيما أصنع» بل في أن تنظري إلى وجهي. ولو كان أبوك حيًّا لبصق عليك وطردك. فقد 
كانت يده من حديد ومن واجبك أن تشكري الله لأن يدي من المخمل يا آنسة! لقد كان 
واجبي آن أزوجك بلا تلكؤء ودفعني طيب القلب وحسن النية فبحثت لك عن حبيبك 
راع أن رفك وأق ا وا اد 3 عا خا ك اوق ا ا ن 
مالتروا. لهذا أنصح لك بأن تكوني مؤدبة مع صاحبنا الشاب. إِذ من يدري!؟ قد يكون 
الذي يليه أقل لياقة!» 

وخرج» والقسيس ف أثره. وانسدل الستر عليهما. 

وواجهت الفتاة دنیس بعینین تقدحان شررًا وسألته: «ماذا يمكن آن يكون معنى 
هذا يا سيدي؟» 

فقال دنيس باكتئاب: «الله وحده هو العليم» إني سجين في هذا البيت الغاص بالمجانين 
على ما يظهر. ولست أعرف أكثر من هذا ولا آنا فاهم شيتًا.» 

فسألته: «وكيف جئت إلى هناء من فضلك؟» 

فأخبرها بأوجز ما يستطيع ثم قال: «وقد يكون الأصوب أن تحتذي مثالي وتحلي لي 
هذه الألغاز» وتقولي لي ما آخر هذا؟» 

فوقفت برهة وهي صامتة» وکان دنيس يرى شفتيها ترتجفان» وعينها التي جمدت 
فيها الدموع» تتقد وتومض بنار الحمیء» ثم أراحت جبينها على كفيها وقالت بفتور وتعب: 

- «وا أسفاه! لشد ما يَوجعني رأسي! بله قلبي! ولكن من حقك ن تعرف قصتي 
وإِن كانت تبدو غير لائقة. اسمی بلانش ده مالترو. E CC‏ 
کک ا فرت اعرف ا وکت وا واھ وة ول موی یو ک0 وچ 
بدا ضابط شاب يقف إلى جانبي كل يوم في الكنيسة. وتبينت آنه يحبني. وإني للومة 
ولكنه سرني أن أجد إنساتًا يحبني. ودس في يدي رقعةء فحملتها معي إلى البيت وقرأتها 
وأنا فرحة. وقد كتب إل رقعًا كثيرة بعد ذلك. وكان يتلهف على محادثتي د مسكين - 
وجعل يلح علي أن أدع الباب مفتوحًا في بعض الليالي لنتبادل كلمتين على درج السلم» فقد 
کان يعرف مبلغ ثقة عمي بي.» 

E E ON SE EA A E AES 
رجل قاس ولکنه دک حادق وق آل جلاء خستا ق الخروي وكان ذا عظوة ومقام ق‎ 
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بلاط الملكء وكانت الملكة إيزابو تثق به في الأيام السالفة. ولا أدري كيف استراب بي وشك 
في أمري» غير أن من الصعب أن يخفي الإنسان عنه شيئًا. وفي الصباح» ونحن عائدون من 
صلاتنا وضع يدي في يده» وأكرهني على فتحهاء وقراً الرقعة التي كتبها الضابط. وكان 
يقرا وهو يمشي» ولا أتم القراءة ردها إل بلطف. وكان الرقعة رجاء جديدًا أن دع الباب 
مفتوخًا. فكان في هذا خرابنا جميعًا. فقد أبقاني عمي في غرفتي وحرص على أن لا أبرحها 
حتى دخل الليل ثم أمرني أن لبس هذه الثياب التي تراها علً - فيا لها من سخرية 
ر ان ها احا فد کی ع اها ا الا ت 
هذا الفخ له» فوقعت أنت فيه» ويا للأسف! وقد توقعت ارتباگا كثيرًا إذ من أدراني أنه 
يقبل أن يتخذني زوجة بهذه الشروط؟ ولعله كان يلهو غير جاد من أول الأمر» وعسى أن 
أكون أرخصت نفسي في عينه. ولكني لم أكن توقع مثل هذه العقوبة الفاضحة! ولم يكن 
يخطر لي أن الله يأذن أن يعضب رأس فتاة بالعار على هذا النحو آمام شاب. والآن انتهث 
قصتي. ولست أجرؤ أن أرجو ألا تحتقرني.» 

فانحنی لھا دنیس احترامًا وقال: «سيدتي. لقد شرفتني بثقتك بي ومصارحتك لي 
وقد بقي علي أن أثبت لك ني لست غير آهل لهذا الشرف. فهل السيد ده مالتروا قريب 


قالت «أظنه ينتظر في الحجرة الأخرى.» 

فسآلها دنيس وهو يعرض عليها ذراعه بأقصى ما يسعه من التلطف: «هل تسمحين 
لي أن مضي بك إليه؟» 

فقبلت» فخرجا من المعبد؛ بلانش مكتئبة خجلة» ودنيس يخطر وهو معتز بغايته 

وذقته الصبيانية بقدرته على تحقيقها وسلامة شرفه بذلك. 

ونهض السيد ده مالتروا لاستقبالهماء وانحنى لهما ساخرًا. 

وقال دنيس بأقصى ما يسعه من الشموخ: «سيدي. إني أعتقد آنه سمح لي بإبداء 
ري في هذا الزواج» فلأقل بلا تلكؤء إني لن آكون شريگا في إرغام هذه السيدة. ولو ن 
الأمر عرض عليًء بغير إكراه» لكان من دواعي الشرف لي أن أقبل يدها. فإنها لنبيلة بقدر 
ما هي جميلةء فأما والأمر كما هى فإن لي الشرف يا سيدي آن آرفض» 

قظرت إليه بلانش شاكرةء أما الشيخ فابتسم» وظل يبتسم حتى صارت ابتسامته 

8 ا «أعتقد يا سيد ده بولييه نك لا تدرك حق الإدراك ما أعرضه عليك 
من الخيار. فأرجو أن تتبعني إلى هذه النافذة.» ومضى أمامه إلى إحدى النوافذ الكبيرة 
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المفتوحة على ظلام الليل وقال: «ترى أن في البناء من فوق حلقة من الحديدء فيها حبل 
متين. والآن أصغ إليً: إذا وجدت أن زهدك في ابنة أخي لا يُغالب ولا يفترء فسأشنقك بهذا 
قبل طلوع الشمس. ولن أفعل ذلك حين أضطر إليه إلا وأنا شديد الأسف» لو صدقت» 
فليس موتك طلبتي» وإنما مبتغاي كفالة المستقبل لابنة أآخي. ولكنه لا حيلة لي سوى هذا 
إا عات إن سرت یا یی ده بولییه کریمةولکن لی آنه گنت من نسل شردان: ا 
كان لك أن ترفض يد سيدة من آل مالتروا ونت آمن - حتى ولو كانت مبتذلة كطريق 
باريس - حتى ولو كانت دميمة كالميزاب الذي على بابي. وليس لابنة أخي» ولا لكء ولا 
و أو دخل في هذا الملوضوع» وإنما تعرض شرف بيتي لما يخدشه. 
وإني أعتقد نك الذي اجترح هذا الإثم وأنت على الأقل أصبحت عارقا بالسر ومطلعًا 
2 فليس لك أن تتعجب إذا طلبت منك أن تمحو هذه الوصمةء وإذا لم تفعل فإن دمك 
يكون على رأسك» وتكون أنت الجاني على نفسك. ولن يكون من بواعث اغتباطي أن أرى 
جثمانك يضطرب ق الهواءء تحت نوافذي. ولكن نصف الرغيف خير من لا خبزء وإذا لم 
يسعني أن أمحو الوصمة فسأخنق على الأقلء الفضيحة.» 

وکان صمت. 

ثم قال دنيس: «أعتقد أن هناك طرقا أخرى لفض النزاع بين الرجال ذوي الشرف 
والكرامة. وإن معك لسيفًا وقد سمعت أنك استعملته بحذق.» 

فأوماً سيد ده مالتروا إلى القسيس فقطع أرض الحجرة بخطى واسعة صامتة ونحى 
السجف عن ثالث الأبواب» وبعد هنيهة أرخاه كما كان» ولكن دنيس وسعه أن يرى أن 
الدهليز المظلم غاص بالرجال المدججين بالسلاح. 

وقال سید ده مالتروا: « لما كنت أصغر قليلاء كان يسرني أن أشرّفك یا سید ده بولیيه 
ولكني الآن سن من أن آفعل ذلك. والأتباع الأوفياء هم عضلات الشيخوخة وزنودهم» ولا 
معدى لي عن استعمال ما لدي من قوة. وهذا من أشق ما يضطر المرء إلى احتماله كلما 
علت به السن» ولكن بقليل من الصير يصبح الأمر عادة. ونت وابنة خي تفضلان على 
SALTO AAS E ERO KER o‏ 
e E E E E a‏ 

ورا نظرة خطرة في عيني دنيس فرفع يده زاجرًا وقال: «لا تتسرع! إذا كانت 
نفسك تثور على الشنق فإنه لا يزال أمامك ساعتان تلقي بعدهما نفسك من النافذةء أو 
تلقيها على حراب أتباعي. والساعتان من العمر هما دائمًَا ساعتانء وقد يحدث كثيرًا مما 


11۲ 


سيد الباب 


ليس في الحسبان حتى في مسافة وجيزة من الزمن كهذه. وإذا كانت فراستي لم تخني» 
ا ی وید ا ےا هدت کی کی کا وی لن 
من العمر بسوء الأدب 2 سيدة!» 

فنظر دنيس إلى بلانش» فأومأت إليه متوسلة ضارعة. 

ويظهر أن الشيخ الهرم سره جدًا هذا الفهمء فقد ابتسم لهما وقال بلهجة لينة: «إذا 
بذلت لي وعدا بشرفك يا سيدي بولييه أن تنتظر عودتي عند انقضاء الساعتين» قبل أن 
اوی دا سد ان آضرت افاکی و انی دک و ااه وت اوا 
يسمعك أحد.» 

فنظر دنيس مرة أخرى إلى الفتاةء فألفاها تتوسل إليه بعينها أن يقبل. 

فقال: «أعدك بشرف.» 

فانحنى السيد ده مالتروا ومضى يظلع على أرض الغرفة ويتنحنح ويخرج تلك 
الأصوات التي استك منها مسمع دنيس. وتناول أو أوراقا كانت ملقاة على المائدة ثم 
قصد إلى مدخل الدهليز وأمر الذين وراء الستر بشيء» ثم خرج من الباب الذي دخل منه 
دنيس» بعد أن وقف على العتبة ليلقي ابتسامة آخيرة إليهماء وتبعه القسيس وفي يده 
ا ٠‏ 

فلما صارا وحدهما دنت بلانش من دنیس ویداها ممدودتان» وکان وجھها مضطرمًاء 
وعيناها تلمع فيهما العبرات. 

وقالت: «لن تموت. يجب أن تتزوجني.» 

ERE E kS 

فا ر 9 فا ى آنه نة الان واا اوك ن ها ار اا 
فما أطيق أن أدعك تذبح ل 

فقال دنيس: «أظن يا سيدتي أنك تبالغين في الاستخفاف بالصعوبةء فإن ما تكونين 
أنت أكرم من أن ترفضيه»ء قد أكون آنا أشد كيرا من أن أقبله. وإنك ليغمرك الآن شعور 
كريم» فأنت تنسين ما أنت به مدينة لآخرين.» 

وكان كيسًا فكانت عينه على الأرض وهو يقول ذلك» وظل كذلك بعد أن فرغ من 
الكلام» حتى لا يرى اضطرابها. وبقيت هي صامتة لحظة ثم مضت عنه وهوت على كرسي 
عمها وانفجرت تبكي وتنتحب» فبلخ الاضطراب والارتباك بدنيس غايتهماء وتلفت كأنما 
یستلهم ما حوله» ورای مقعدًا فهوی علیه» فقد کان لا بد له أن يصنع شيتًا. وهكذا 
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جلس يعبث بمقبض سيفه. ويتمنى لو آنه كان قد مات آلف ميتة ودفن في أقذر مزبلة 
في فرنسا! وكانت عينه تدور في الحجرةء ولكن لحظه لم يستوقفه شيء» وكانت المسافات 
بعيدة بين قطع الأثاث والضوء يقع منحرفا على كل شيء وهواء الليل خارج الغرفة يدخل 
من نافذتها باردًاء فخيل إليه نه لم ير أرحب من هذه الكنيسة» ولا قبرًا أسود وآقتم من 
هذا. وكانت شهقات بلانش ده مالتروا منتظمة كدقات الساعة. وقراً دنيس الشعار الذي 
على الترس مرة أخرى. وثانيةء وثالثة» حتى زاغ بصره» وحدق في الأركان المعتمة حتى 
بدت له كأن هوامًا فظيعة تسرح فيها وتمرح. وکان من حين إلى حين» يتنبه فزعًا فيتذكر 
أن الساعتين تنقضيان» وأن الموت يزحف. وكثر» مع كر الوقت» لحظانه الفتاة نفسها. 
وكانت مطرقةء ويداها على وجههاء وکان شهاق الحزن يهزها آنا بعد آن. ولکن هذا لم 
يفقدها جمالهاء ولم يجعل العين قل استراحة إلى النظر إلى بضاضتها وحسنهاء وسمرة 
بشرتها الحارةء وإلى أجمل ما رأت عين دنيس من الشعر في عالم النساء. وكانت يداها 
كيدي عمهاء ولكنهما كانتا ليق بذراعيها الطويلين وأنطق بالرقة والحنو. وتذكر كيف 
كانت عيناها الزرقاوان تومضان وهي تنظر بهما إليهء وفيهما الغضب والعطف والطهر. 
وصار كلما أوسع محاسنها نظرًا وتأملها ازداد نفورًا من الموت وزهدًا فيه وندمًا وأسفًا 
لأنه يطيل بكاءها. وكان يحس تارة أنه ما من إنسان تؤاتيه الشجاعة فيترك دنيا فيها 
مثل هذا الجمال» وتارة أخرى يود لو أن أربعين دقيقة انتقصت من ساعته الأخبرةء وأنه 
لم يقل لها ما قال. 

وصافحت مسامعها فجأة صيحة ديك من الوادي المظلم تحت النافذةء فكانت هذه 
الضوضاء التي مزقت حجاب السكون كالنور ينبثق في الظلمةء فهزهما ذلك وردهما عما 
كان يستغرقهما من الفكر. 

وقالت وهي ترفع إليه وجهها: «وا اسفاه! آما من شيء أستطيع أن أساعدك به؟» 

فقال بلا مناسبة من كلامها: «سيدتي» إذا كان فيما قلته» ما جرحك فثقي آنه کان 
من أجلك» وفي سبيلك» لا من آأجلي.» 

فشكرته بعين مغرورقة بالدموع. 

ومضی في کلامه فقال: «إني أدرك أوجع إدراك ما في مركزك من الحرج. لقد قست 
عليك الدنيا قسوة مرة. وإن عمك لوصمة لبني الإنسان. وصدقيني يا سيدتي» حين قول 
إنه ما من شاب في فرنسا إلا وهو يرحب بفرصتي» ويسره أن يموت ليؤدي لك خدمة 
وقتية.» 
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فقالت: «إني أعرف أن في وسعك أن تكون شجاعًا كريمًا. والذي أريد أن أعرفه 
هو هل أستطيع أن أخدمك» الآن أو فيما بعده.» وارتعش صوتها وهي تنطق بالگمات 
الأخبرة. ٤‏ 

فأجابها بابتسام: «على التحقيق. ودعيني آقعد إلى جانبك كما يفعل الصديق» وكأني 
لست ذلك المتطفل الأحمق. ولتنسي ما ينطوي عليه موقفنا - بعضنا حيال بعض - من 
الحرج. دعى لحظاتى الآخيبرة تمر حميدة. وبهذا تؤدين لي خير خدمة ممكنة.» 

IES TE RE lr EDE ERE a 
ولكن ادن مي من فضنلك وإذا وجدت كلاما تقوله لي فن في اوسعك على‎ ٠.٠ لشب ها‎ 
الأقل أن تكون على يقين من ود المصغي إليك. آه يا سيد ده بولييه! كيف آقوى على النظر‎ 
۰ إلى وجهك؟»‎ 

وعادت تنتحب مرة أخرى وتبكي بأربع. 

فتناول دنيس يدها وجعلها بين يديه وقال: «سيدتي» فكري في الوقت القصير الباقي 
US SAE EE SEE‏ 
آ نآلاو کی پیل کانی ۲ ۰ ۰ 

فقالت بلانش: «إني شديدة الآنانية. ولكني سأتشجع يا سيد ده بولييه من أجلك. 
ولكن فكر فيما أستطيع أن أصنعه في سبيلك في المستقبل» آليس لك إخوان أحمل إليهم 
وداعك؟ احمل علي بما تشاء! كلفني كل ما يخطر لك» فإن كل عبء سيخفف قليلّد ألم ما 
نا مدينة به لك. اجعل في وسعى أن أصنع شيتًا من أجلك أكثر من البكاء.» 

E O E E OT 
جيشار إقطاعاتيء وإذا كنت غير مخطئ فسيعزيه هذا كثيرا عن موتي. إن الحياة أنفاس‎ 
تذهب على ما يقول لنا رجال الدين. والمرء حين يكون على منهاج السعادةء وتتفتح‎ 
أبواب الحياة أمامهء يتوهم أنه شيء عظيم الخطر في الدنيا. حصانه يصهل لهء والنفير‎ 
ينفخ» فتطل الغانيات من النوافذ لتراه وهو يتقدم فرقته» ويتلقى مواثيق عديدة» بعضها‎ 
بالبريد» كتابة» وبعضها باللسان» والعين في العين» ويهوى على عنقه الرجال ذوو المنازل‎ 
الملحوظةء ثم يموت» فما سرع ما يُنسى ولو كان أشجع من هرقل وأحكم من سليمان.‎ 
منذ أقل من عشر سنوات قتل أبي في معركة عنيفة وقتل معه كثيرون من الفرسان ولست‎ 
أظن اسم أحد منهم» أو حتى اسم الواقعةء يذكر الآن! لا لا لاء يا سيدتي كلما اقترب المرء‎ 
من الموت ألفى أنه ركن مظلم معفرء يدخل منه الرجل إلى قبره ويوصد عليه الباب إلى‎ 
يوم الحساب. وإن آصدقائي الآن قليلونء وبعد آن آموت لا يكون لي صديق.»‎ 
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فقالت: «آه یا سید ده بولییه» إنك ینسی بلانش ده مالتروا.» 

فقال: «إن أخلاقك كريمة يا سيدتي» وقد شئت أن تبالغي في قيمة عمل صغير.» 

الت رلو فا ا اع اف ا ا کت فو ای ا ا ت ا 
أقؤل فاك للك انبل اشرت وجل زاب أي أرن لوكا لوطت ق بن واس خن 
حثالة الناس لرفعته وجعلت له شأتًا في الأرض.» 

قال: «ومع ذلك هذا آنا أقضي نحبي في مصيدة جرذانء بلا ضجة أكثر من صيحاتي.» 

فبان في محياها الألم» وسكتت لحظة» ثم أضاءت عينهاء وقالت بابتسام: «لا أستطيع 

أن أسمح لفارسى أن يحقر نفسه ويسخز مذها. ! ك 

ا ومع ذلك لا داعي لأن تشذق نق إذ ... إذ ... من فضلك 
أترانى جميلة؟» 

ول وجهها بالدم القاني. 

فقال: «إنك يا سيدتي جميلة حقا.» 

فقالت من قلبها: «إني فرحة بهذا. فهل تظن أن في فرنسا كثيرين من الرجال 
خطبتهم لنفسها عذراء جميلة؛ بلسانهاء فرفضوهاء وردوهاء في وجهها؟ وإني لأعرف 
أنكم معشر الرجال تحتقرون مثل هذا النصرء ولكن صدقنيء إننا نحن النساء أعرف بما 
له قيمة في الحب. وما من شيء أحق من هذا بأن يرفع مقام المرء في عينه» ونحن النساء 
لا نری آنفس من هذا ولا أحق بالضن به.» 

فقال: «إنك رقيقة القلب جدًاء ولكنك لا تستطيعين أن تنسينى أن هذه الرغبة صادرة 
ا 

فقالت وهى مغضية: «لست على يقین من أن هذا هكذا. اسمع کلامی إلى ختامه يا 
a‏ بولييه. إني أعرف أنه لا يسعك إلا أن E TEE‏ 
وإثيلخلوقة مشكينة لا تستحق آن فشغل بها خاظطرًا واحدا إن كنت لاد أن تموت مع 
الأسف من جلها في الصباح! ولكني إنما رجوت منك أن تتزوجنيء لأني احترمتك وأعجبت 
بك» وأحببتك من أعماق قلبي منذ اللحظة التي انتصرت فيها لي على عمي. ولو نك كنت 
ترى نفسك ساعتئذ وأن تبصر نبل مظهرك» لأدركت العطف علي بدلا من أن تحتقرني.» 
والآن (وأسرعت في الكلام» وصدته بکفها عن مقاطعتها) «وقد نبذت کل تحفظ, وآفضیت 
إليك بالكثيرء فتذكر أني أعرف شعورك نحوي» وثق أني - وقد انحدرت من أصل شريف 
BEETS E Ek ER A‏ 
لى رجعت فيما قلت» ما تزوجتك كما لن آتزوج خادم عمي.» ۰ 
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فابتسم دنيس ابتسامة لا تخلو من مرارة وقال: «إنه حب صغبر ذلك الذي يعفى 
عليه شعور عارض بالغضاضة.» 

فلم تجب» وإن كانت خواطرها تدور في نفسها. 

وقال وهو يتنهد: «تعالي هناء إلى النافذة ... هذا هو الفجر يطلع.» 

وكان الفجر قد بدا يتنفس» وامتلاً عنانء السماء بالضوء الصافي الذي لا لون له. 
وفاض على الوادي ما انعكس منه» وبقي شيء من السديم* على الغابة أو فوق مجرى 
النهر المتعرج. وكان المنظر عجيبًا في سكونه الذي لم يكد يقطعه صياح الديكةء ولعل 
الديك الذي أطلق في الظلام قبل نصف ساعة صيحته المنكرةء هى بعينه الذي صاح 
بالتحية المرحة للصباح الجديد. وهب النسيم بالأشجار تحت النوافذء ومضى الصبح يغمر 
الدنيا بالنور من المشرق الذي ما لبث أن توهج ثم أطلع قرص الشمس المضطرم. 

ونظر دنیس إلى هذا کله» وبه ارتعاش خفیف» وکان قد تناول يد بلانش وأبقاها في 
يده» وهو لا یکاد يعي. 

وسألته: «أوطلع النهار؟»» ثم بلا مبالاة بالمنطق: «لقد كان الليل طويلًد وا أسفاه 
ماذا نقول لعمي حین يعود؟» 

فقال: «ما تشاءین.» 

وضغط أصابعها بأصابعه. 

فلم تقل شيدًا. 

وقال هوء مندفعًا في الكلام» وصادرًا فيه عن عاطفة جياشة: «بلانش» لقد رأيت هل 
أخاف الموت أو لا أخافه» ولا شك أنك تعرفين أنه آثر عندي أن أثب من هذه النافذة وأرمي 
بنفسي مسرورًا في هذا الهواء الفارغ» من أن ألمسك بإصبعي بغير رضاك. ولكن إذا گت 
تعبئين بي شيًاء فلا تدعيني أفقد حياتي من أجل خطأ. فإني أحبك» وإنك لأعز علي من 
كل ما في الدنياء وإني لمستعد أن أفديك بنفسي» وأموت في سبيلك وآنا قرير العينء ولكنه 
يكون الجنة ونعيمهاء ورضوان الخلد أن أحيا في خدمتك.» 

وسكت» فسمعا ناقوسًا يقرع في داخل البيت» وقعقعة سلاح في الدهليز تدل على أن 
الأتباع يعودون إلى مراكزهم» ون الساعتين انقضتاء فهمست وهي تميل عليه بشفتيها 
وعينيها: «بعد كل الذي سمعته؟» 

فأجابها: «لم آسمع شيدًا.» 

فقالت في ذنه: «إن اسم الضابط فلوريمون ده شانديفير.» 
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فقال: «لم أسمع شیدًا.» 

وطوق جسمها الرخص بذراعيه» وأهوى بالقبل على محياها الذي بللته الدموع. 

وسمعا صودًا عذبًا وراءهما تلته ضحكة حلوةء وتمنى السيد ده مالتروا لنسيبه 
الجديد صباحًا سعيدًا! 
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عيد ميلاد الأميرة 


كان ذلك عيد ميلاد الأميرةء وكانت قد بلغت الثانية عشر» وكانت الشمس تغمر بنورها 

ولم یکن لھا سوی عید میلاد واحد» في كل عام» كغيرها من بنات الفقراء وأبنائهم» 
وإن كانت أميرة حقيقيةء ووارثة عرش إسبانياء فكان مما تعنى به البلاد كلها أعظم 
العناية أن يكون اليوم أجمل وأبهى ما يدخل في الوسع» وقد كان اليوم جميلًد حقاء 
فاعتدلت أزهار «الطوليب» الطويلة المخططةء على سوقهاء كأنها صف من الجندء 
وشخصت إلى الورود المقابلة لها وقالت: «إننا مثلك الآن نضرة ويهجة.» وخفقت الفراشات 
القرمزيةء وعلى أجنحتها تراب النضار» فوق زهرة بعد زهرة. وخرجت السحالي الصغيرة 
الدامي» حتى الليمون الأصفر الذي حفلت به آفنانه» فاد من ضوء الشمس لوتًا زهىء 
ونورت شجبرات المنولياء وتفتحت أكمامها عن العاج المطويّ» ونشرت في الجو عبيرها 
القوي. 

وراحت الأميرة الصغبرة تتمشى على الشرفة مع أترابهاء وتلعب معهن لعبة 
«الاستخفاء» حول الزهريات المصنوعة من الحجرء أو التماثيل التى نمت عليها الأعشاب. 
وكانت في الأيام العادية لا يؤذن لها في اللعب إلا مع اللواتي هن من طبقتهاء فكان 
لعبها وحدها داثمًاء ولكن عيد ميلادها كان يومًا استثناتدًاء فأمر الملك أن تدعو الأمبرة 
من لداتها من تحب من الجنسينء ليلهوا معهاء وكان لهؤلاء الأطفال الإسبانيين الدقاق 
اللطاف سمت» وفيهم رشاقةء وهم ينسابون هنا وهناك؛ الصبيان بقبعاتهم الكبيرة 
المريشة» ومعاطفهم القصيرةء والبنات وهن يمسكن فضل أفوافهن المنفوشة الموشاة 
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ولكن الأميرة كانت أرشقهن جميعًا وأبرعهن ثيابًا على ما كان يقضي به ذوق تلك الأيام. 
وكان ثوبها من الأبريسم» وقد وشى مجوله' وكماه المنتفخان بالفضةء أما الصّدار" 
فمرصع بوصائل من اللآلئ العجيبةء وكان على رجليها حذاءان لطيفان مزدانان بوردتين 
کبیرتین قرمزیتین» یبدوان من تحت ذلاذل ثوبها إذ تمشي» وكانت مروحتها الكبيرة من 
سلاك لؤلؤية وقرمزية الألوان» وكان شعرها كأن عليه هالة من العسجد الباهت» وكان 
ينسدل على جانبي محياها الدقيق الحائل اللون وفيه وردة بيضاء جميلة. 

وكان الملك الحزين يشرف عليهم من نافذة في قصره» وخلفه أخوه - دون بدرو 
مير أراغون» وكان املك شديد الكراهة له - وقسيسه - رئيس محكمة التفتيش في 
غرناطة - وهو جالس بجانبه. وكان الملك يبدو في يومه هذا أشد حزتًا وأسى» فقد كان 
وهو ينظر إلى الأميرة وهي تنحني بوقار صبياني لرجال الحاشية المجتمعينء أو تضحك 
وتستر وجهها بالمروحةء من دوقة آلبوكيرك الصارمة الوجه» التي لا تفارق الأميرةء ينثني 
به الخاطر فيتذكر الملكة الشابة - أم الأميرة - التي E‏ 
يخيل إليه - من بلاد فرنسا المرحة» فذوى غصنها الرطيب في بلاط إسبانيا الجهم على 
فرط آبهته» وقضت نحبها بعد ستة شهور من ميلاد الأميرةء وقبل أن ينور شجر اللوز 
في البستان ويظهر بهجته وزهرته مرة ثانيةء أو تٌجنى ثمار الحول الثاني من شجرة 
التين القديمة الْعَجْرَمَة" التي كانت قائمة في الساحة التي يكسوها العشب الآن. وقد بلغ 
من عظم حبه لها أن أبى أن يدع القبر يحجبها عنه» فحنطها طبيب عربي جازاه على 
ذلك بالإبقاء على حياته التي کان مقضيًا علیها لکفره وسحره» فلا یزال جثمانها یرقد 
عو الف ف الكل راي بالركام اردق القصر ج حل لكيه إل 
يوم عاصف من أيام مارس /آذار» منذ اثنتي عشرة سنةء وفي كل شهر مرةء يتلفع الملك 
بملحفة سوداء ويحمل في يده مصباحًا مخنوق الضوء ويدخل الهيكل ويركع إلى جانب 
الجثمان ويصيح: «يا ملكتي! يا ملكتي!» وقد يغلبه الحزن أحياتًاء فيتجاوز ما تقضي به 
التقاليد التي تسيطر في إسبانيا على كل عمل من أعمال الحياةء وتضع حدودًا حتى لحزن 
الملك» فيقبض على اليدين الصفراوين المزدانين بالحلي» وقد ذهبت بلبه حرقات الكمدء 
ويحاول بقبلاته الجنونية أن يرد الحياة إلى المحيا الباهت المصبوغ. 

وکان یراها الیوم» مرة آخری» کما رآها اول مرة في قصر «فینتنبلو»» وکان هو 
يومئذ في الخامسة عشر من عمره» وكانت هي أصغرء وقد عقد خطبتهما حينئذ السفير 
البابوي بحضور ملك فرنسا ورجال الحاشية أجمعين» ثم عاد إلى الإسكوريال يحمل 
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حلقة صغيرة من شعر ذهبي» وذکری شفتين رقيقتين تنحني بهما على يده لتلثمهاء وهو 
يستقل المركبةء ثم كان الزواج بعد ذلك فاحتفل به على عجل في برغوس» وهي بلدة 
N IE ES E ES SE a‏ 
في كنيسة «لا أتوشا»» والاحتفال الذي جاوز المألوف بتسليم حوالي ثلاث مائة من الكفار 
الهو ت بده انير كذرون ك السلهة اة اراق 

وكان حبه لها على التحقيق حب جنون» ومن رأي الكثيرين آنه أضر بذلك بلاده 
التي كانت يومئذ في حرب مع إنجلترا في سبيل الاستيلاء على العالم الجديد. وكان لا يكاد 
يتركها تغيب عن عينه» وفي سبيلها نسي - أو خيل إلى الناس آنه نسي شئون الدولة 
E EES SALES RAL E‏ 
المراسم الدقيقة التى أراد أن يدخل بها السرور على قلبها زادت داءها الغريب تفاقمًاء فلما 
ماتت ظل زمنًا ماء کا لمذهوب بعقله» بل إنه ما من شك في آنه کان حقيقًا أن ينزل عن 
العرش» ويدخل دير غرناطة - وكان هو رئيسه الفخري - لولا أنه خشي أن يترك الأميرة 
الصغيرة تحت رحمة أخيهء الذي كان مشهورًا في إسبانيا بالقسوة وغلظ الكبد والذي 
يزعم كثيرون آنه كان السبب في موت الملكةء فقد آهداهاء على ما يقال» قفازين مسمومين 
لما زارت قصره في أراغون. حتى بعد أن انقضت أعوام الحداد العام الثلاثة التي أمر بها قي 
مملکته» لم یسمح قط لوزراته بأن یخاطبوه فی عقد زواج جدید. ولا کتب إليه الإمبراطور 
نفسه يعرض عليه يد بنت أخيه أرشيدوقة بوهيميا الجميلةء كان جوابه لسفرائه أن قولوا 
لمولاكم إن ملك إسبانيا قد روج الأسى» وإنها لعروس عاقرء ولكنها أحب إليه من الجمالء 
وقد كلفه هذا الجواب ثمدًا غاليًاء ففقد تاجه إقليمَ البلاد الواطئة الخصيب الذي ما لبثء 
بإيعاز من الإميراطور أن ثار بزعامة بعض المتهوسين من رجال الإصلاح الديني. 

وتمثل لعينيه وهو يرقب الأميرة إذ تلعب في الشرفةء عهد زواجه كله بأفراحه العنيفة 
المتوهجة الألوان» والحرقات الكاوية التى كان بها ختام ذلك العهد» وكان في الأميرة من 
أمها سرعة البادرة وحدة الطباعء وهزة رأسها إن تجنح إلى العنادء وتقويسة فمها الجميل 
الواشية بكبرياء النفس» وابتسامتها الخلابة إذ ترفع رأسها من حين إلى حين» وترمق 
الافدة أو تمد احا اليتدة كراد شاا مرها :ولكق هكات الأطقان الغانة 
كانت تسك مسامع اللك» كما كان نور الشمس القاسي الوهاج يسخر من أساه وكان 
يشوب هواء الصباح الصافي فيما يحس آو يتوهم» آرج بخور غريب شبيه بما يتخذه 
المحنطونء فدفن وجهه في يديه» فلما صعدت الأميرة طرفها كانت الأستار قد أسدلت» 
والملك قد دخل. 
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فأبدت علامة امتعاض» وهزت كتفيها. فما كان في وسعه أن يظل معها في يوم 
عيدها؟ ما قيمة شئون الدولة السخيفة هذه؟ أم تراه قد ذهب إلى ذلك الهيكل القائم 
الذي لا تنطفئ فيه الشموع والذي لا يؤذن لها في دخوله؟ وتال ما أحمقه إذا كان قد 
ذهب إلى هناك وترك هذه الشمس المشرقة وزهد في السعادة التي ينعم بها كل أحد. 
وستفوته مصارعة الثيران التي بدأت الأبواق تنفخ إيذاتًا بهاء وألعاب القراقوز وغيرها 
من المتع والمسرات» ألا إن عمها ورئيس محكمة التفتيش لأرشد وأهدى سبي فقد خرجا 
إلى الشرفة وسراها وشرحا صدرها بالتحيات والتهنئات. وهزت الأميرة رأسها مرة آخرى 
وتناولت يد «دون بدرو» ونزلت من السلم إلى سرادق طويل من الحرير القرمزي نصب في 
آخر الحديقةء وتبعها الأطفال المدعوون على ترتيب درجاتهم ومنازلهم» فأطولهم أسماء 
أسبقهم وأحقهم بالتقديم. 


وتقدم موكب من الصبيان الأشراف في أفواف موشاةء ومطارف من السندس والأبريسم 
لاستقبال الأميرةء وأقبل «كونت تييرا نويفا» وهو غلام بارع الحسن يناهز الرابعة عشرء 
ونزع قبعته برشاقة من ولد وشب في بيوت السيادة والمجد وصحبها إلى كرسي صغير 
مذهب ومطعم بالعاج على منصة مرفوعة تشرف على الساحة. وانتظم الأطفال الآخرون 
صفوفًا حولهاء وهم يهزون مراوحهم الكبيرةء ویتهامسون فیما بینهم» ووقف دون بدرو 
ورئيس محكمة التفتيش في المدخل يضحكان. حتى الدوقة - وهي امرأة نحيلة معروقة 
صارمة معارف الوجه - لم تكن كالمعهود فيها من الشراسة وسوء الخلق» فمر بوجهها 
الملغضن طيف ابتسامة اختلجت لها شفتاها الرقيقتان الظمياوان.ء 

وكانت مصارعة الثيران الصورية بديعة جدًّاء وحدثت الأميرة نفسها أنها أمتع من 
تلك المصارعة الحقيقية التي حملوها إلى سيفيل لمشاهدتها لما زار دوق بارما والدهاء وكان 
بعض الغلمان يتوقصون ويقرّبون* على خيول صناعية زاهية السرج» وبأيديهم حراب 
طويلة محلاة بأشرطة مختلفة الألوان» وكان آخرون منهم يروحون ويجيئون وينشرون 
اللطارف الأرجوانية أمام الثورء فإذا هجم عليهم قفزوا خفافا من فوق السور. أما الثور 
فکان أشبه شيء بثور حقيقي وإن کان مصنوعًا من أعواد وجلد مُصْحَب." وكان يأبى 
أحيانًا إلا أن يذهب يعدو حول الساحة من داخلهاء على قائمتيه الخلفيتينء وهو ما لا يحلم 
ثور حقيقي بأن يفعله. وقد أبلى في المصارعة بلاء حستًا حتى لقد كان الأطفال ينهضون 
عن مقاعدهم ويلوحون بمناديلهم المطرزة ويصيحون» هاتفين بالثور: «مرحى يا ثور! 
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مرحى يا ثور» كما يفعل الكبار - وأخيرًا بعد صراع طويل أرديت فيه خيول صناعية 
عديدة وترجل فرسانهاء استطاع كونت تييرا نويفا (الأرض الجديدة) أن يلقي الثور على 
ركبتيه على هيئة المتكئ» ثم استأذن الأميرة في الإجهاز عليه» وغرز سيفه الخشبي في عنق 
الثور بعنف ففصله عن سائر الجسد»ء ويرز محيا صغير مشرق هو محيا «دي لورين» 
ابن السفير الفرنسي في مدريد. 

وأخليت اا بين التصفيق والصياح» وأخرجت الجياد الصناعية - جرها اثنان 
من الخدم قي ثياب صفراء وسوداء - وبعد فترة وجيزة لحب فيها فرنسي على حبل مشدودء 
ظهر «قرقوز» إيطالي على مسرح صغير أعد له» وقد كان التمثيل جيدًاء والحركات طبيعية 
متقنة حتى لقد اغرورقت ا بالدموع في ختام الفصل. بل لقد بكى بعض 
الأطفال» فكان ¿ لا بد من التسرية عنهم بالحلواء» حتى رئيس محكمة التفتيش نفسه قال 
لدون بدرو: إن مما لا يطاق أن تشقى وتتعذب بمثل هذه المصائب الكبر أشياء مصنوعة 
من الخشب والشمع الملون تحركها سلاك خفية بطريقة آلية. 

وجاء بعد ذلك «حاو» آفريقي يحمل سلة واسعة روحاء" مغطاة ووضعها في وسط 
او ر ا قصبة جعل 0 و 
صوت المزمار فأطل ثعبانان أخضران برأسيهما العجيبين اللذين يشبهان الوتد» وجعلا 
يرتفعان ببطء ويتمايلان على صوت الزامر تمايل النبات في الماء. غير أن الأطفال أفزعهما 
منظر الرآسين المنقطين واللسانين الدقيقين البارزين» وكان سرورهم أعظم لما استنبت 
الحاوي الأرض شجبرة برتقال منورة تتهدل أغصانها بالثمار الحقيقية. ولا أآخذ مروحة 
ابنة المركيز ده لاس توريس فانقلبت عصفورًا أخضر يطير حول السرادق» وهو يغردء 
جاوز سرورهم كل حد. وكانت الرقصة الدينية التي رقصها الغلمان الآتون من كنيسة 
«نویسترا سینورا دل بیلار» < جميلة. ولم تكن الأميرة قد شاهدت من قبل هذا الرقص البديع 
الذي يجري كل عام في الربيع ا مذبح العذراء العاليء بل إنه ما من أحد من الأسرة 
المالكة في إسبانيا دخل ساراتوجا الكبيرة مذ حاول قسيس مجنونء يقال إن اليصابات 
ملكة إنجلترا كانت تستخدمه»ء أن يطعم أمير أستوريا كعكة مسمومة. لهذا لم تكن الأميرة 
تعرف «رقصة العذراء» - كما كانت تسمى - إلا سماعاء لا عيانًاء والحق أنها كانت 
رقصة جميلة. وكان الغلمان يرتدون ثيابًا من المخمل الأبيض عتيقة الطراز» وكانت 
قبعاتهم المثلثة لها حافة مفضضةء وعليها ريشات كبيرة من ريش التعا» فکان بریق 
أرديتهم البيضاء الناصعة يزداد لمعانًا إذ يخطرون في نور الشمس» ويضاعف النصوع 
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وجوههم السمراء وشعرهم الطويل الدجوجي. وقد سحروا النظارة بأبهتهم وسمتهم إذ 
يقومون بحركات الرقصة المعقدةء ورشاقة إيماءاتهم البطيئة وانحناءاتهم فلما انتهوا 
من ذلك ونزعوا قبعاتهم المريشة وانحنوا بالتحية للأميرة تقبلت منهم التحية بتلطفء 
ونذرت فيما بينها وبين نفسها أن تهدي شمعة عظيمة لمعبد العذراء تجزية لها على ما 
سرتها به في يومها هذا. 

ثم تقدم صف من المصريين ذوي القسامة - كما كان الغجر“ يسمون في ذلك الزمان 
- وقعدوا القرفصاء في حلقةء وأنشئوا يعزفون برقة وعذوبة على قيثاراتهم ويحركون 
أجسامهم على أنغامها ويغنونء وكأنما يهمسون صوتًا شجِيًاء وكانوا إذا أخذت عيونهم 
دون بدرو» یزلقونه بأبصارهم متسخطین متجهمین» وربما بدا على بعضهم الذعر» فقد 
شنق اثنين من قبيلتهم في سوق سيفيل بدعوى آنهما من السحرةء ولكن الأميرة كانت 
تفتنهم وتسحر آلبابهم وهي مضطجعة ومشخصة ببصرها إليهم لا تصرفه عنهم من 
فوق مروحتهاء وکان يقینهم وهم يلحظونها أن من کان له مثل جمالها لا يمكن أن 
تكون فيه قسوة أو جيروت. ومن أجل هذا جعلوا يعزفون برقة ولا يكادون يلمسون 
وتار القيثارات بأظافرهم الطويلة المحددةء وكان رءوسهم تخفق كأن النعاس يغالبها 
ويثنيها. وإذا بهم ينتفضون ويثبون إلى أقدامهم فجأة ويطلقون صيحة عالية مجلجلة 
ذعر منها الأطفالء وانثنت يد دون بدرو إلى مقبض خنجره المحلى» وانطلقوا كالعاصفة 
يعدون حول الساحة ويقرعون طبولهم» ويضربون بدفوفهم» ويغنون صوتًا فيه غزل 
جامح بلغتهم الغريبة. ثم أوماً إليهم رئيسهم فارتموا على الأرض كرة أخرى والتزموا 
السكون فلم يكن يسمع إلا هزيج الأوتار الخفيف. وكرروا هذا عدة مرات اختلفوا بعدهاء 
ثم برزوا يجرون دبة كثيفة الشعر» من سلسلةء وعلى أكتافهم قردة صغار. ووقفت الدبة 
على رأسهاء ولعبت القردة المفطومة ألعابًا شتى مسليةء مع اثنين من الغجر كانا على 
ما يظهر هما اللذان يدربانهاء فكانت القردة تتضارب بسيوف صغبرة قصبرة وتطلق 
بنادق» وتقوم بالتداريب العسكرية المنتظمة كما يفعل حرس الملك سواء بسواء. فكان 
الخجر موفقين وفازوا بإعجاب المشاهدين أجمعين. 

ولكن أمتع الملاهى كلها بلا شك رقص القزم الصغيرء فما كاد يدخل الساحة متعثرًاء 
ويمشي متكفئًا في جانبيه» متخلكًا يهز منكبيه» ويميل رأسه العظيم المشوه الخلق في هذه 
الناحية مرة» وف تلك مرة أخرى» حتى ضج السامر بصيحات الجذل» وراحت الأميرة 
نفسها تضحك وتكركر مستغربة في ذلك حتى اضطرت وصيفتها أن تذكرها بأن هناك 
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سوابق في إسبانيا تجيز أن تبكي ابنة املك على مرأى من آترابها ولداتهاء ولكنه ليس 
هناك ما يبيح لأميرة من نسل الملك أن تظهر مثل هذا الطرب والسرور على مرأى ممن 
هم دونها مولدًا وأصلد. ولكن الحقيقة أن القزم كان وقعه في النفس لا يُغالب أو يقاوم 
وقد كان البلاط الإسباني مشهورًا بحبه للفظيع والشنيع» ولكن مثل هذا المخلوق العجيب 
لم ير فيه من قبل. وكانت هذه أول مرة ظهر فيها القزم» فما عثروا عليه إلا في اليوم 
السابقء وكان يعدو في الغابةء واتفق أن كان اثنان من النبلاء قد خرجا للصيد والقنص 
في ناحية قصية من الغابة العظيمة المحيطة بالمدينة فحملاه معهما إلى القصرء هدية 
لم تكن في الحسبانء للأميرةء وكان أبوه رجلا فقيرًاء فسره أن يتخلص من طفل دميم 
مشوه مثله» لا خير فيه ولا جدوى منه. ولعل أبعث ما في الغلام على التسلية والمسرة آنه 
کان غافلد ذاهلد عن دمامته وقبح منظره» لا يدري من هذا الأمر شيتًاء بل لقد کان بيْنَ 
المعانة وأضح الهاج وا مرج وكاق إا كحك الاطقال حك ميم وه ماهم من 
خفة الفرح والجذل» وكان في خر كل رقصة ينحني لهم أغرب انحناء وأدعاه إلى الضحك» 
ویبتسم ویهز رأسه لهم کأنما کان واحدًا منهم» لا خلقّا مشوهًا صاغت منه الطبيعة 
ضحكة للآخرين. وقد سحرته الأميرة واستولت على هواه فكان لا يستطيع أن يحول 
عينه عنهاء وكأنما كان يختصها برقصه» وفي آخر اللعب تذكرت الأميرة أنها رأت سيدات 
البلاط يلقين طاقات الزهر على كافاريللي المغني الإيطالي المشهورء الذي اختاره البابا من 
رجال هيكله الخاص وبعث به إلى مدريد ليّذهب من حزن الملك ويُجلّد قلبه على مصابهء 
جخلاوة ضوثه وغذوبة غتاقةء فانتزمت من شعرها الورنة البيضاء على سبيل المزاح هَن 
ناحيةء ولتكايد الوصيفة وتعابثها من ناحية أخرى» ورمت بها إلى القزم في الساحة وهي 
تفتر له عن أعذب ابتساماتهاء فتناولها جادًاء وأهوى عليها بشفتيه الغليظتين الخشنتينء 
ووضع يده علی قلبه» وجٹا على رکبتیه آمامهاء وفمه مفتوح من آذن إلى آذن» وعینه تلمع 
سرورًاء فغلب الضحلك الأميرة حتى لقد ظلت تَرَجْع فيه بعد أن خرج القزم من الساحة 
بزمان طويل» وأعربت لعمها عن رغبتها في أن تعاد الرقصةء ولكن الوصيفة قالت إن 
الشمس حامية جدًاء ورأت أن الأصوب أن ترجع الأميرة من تؤتها إلى القصرء حيث أعد 
مقصف فاخر لهاء وكعكة بديعة لعيد ميلادهاء سُطرت عليها الحروف الأولى من اسمها 
بالسكر الملونء ورفع فوقها علم جميل من الفضة. فنهضت الأميرةء وأمرت أن يرقص 
اه وة خر ا ا حا من الراك وكرت للكوتت المدح رة را 
نويفا (الأرض الجديدة) حسن استقباله لها وحفاوته بهاء وعادت إلى الجانب المفرد لها 
في القصرء يتبعها الأطفال على الترتيب الذي جاءوا به. 
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ولا سمع القزم أن عليه أن يرقص ثانية أمام الأميرةء وأن هذا هو أمرها الصريح فرح 
فرحًا عظيمًاء وامتلأت نفسه زهوًاء فخرج يعدو إلى الحديقة وجعل يبوس الزهرة البيضاء 
من فرط سروره وابتهاجه» ويأتي من حركات الجذل والخفة أغريها وأبعدها من الظرف 
والرشاقة. 

وقد أغضب «الأزهار» أنه اجتراً على التطفل عليها في حديقتها الجميلةء وما رأته 
يقفز في المماشي والممرات» وهو يروح ويجيء فيهاء ويلوح بذراعيه فوق رأسه على نحو 
سخيف» لم تستطع أن تكبح شعورها. 

فقالت أزهار الطوليب: «إنه في الحقيقة دميم جدًاء ولا يليق أن يُسمح له باللعب ق 
آي مکان نكون فيه.» 

وقالت أزهار السوسن القرمزية الكبيرة: «ينبغي أن يُسقى عصير الخشخاش وينام 
لف سنة»» واضطرمت غلاتلها من حدة الغضب. 

وصاحت الصّبارة: «إنه هولة مفزعة! كل ما فيه أعوج» ناقص» مشوه» وليس بين 
رأسه ورجليه أي تناسب» وإني لأشعر حين أراه بالوخز في كياني كله» وقد آليت أن أشكه 
وک ا تاھ 1 

وقالك شجرة الأرهار الضة :إن مهه زه من أخمل أزهاري كنت فد ايها 
للأميرة بنفسي هذا الصباح» في عيدهاء فسرقها منها.» 

وراحت تصيح بأعلى صوت: «لص! لص! لص!» 

حتى زهرة الخبيزي المشهورة بالدعة والتواضع» التي يكثر بين ذوي قرباها آهل 
الفقر والمتربةء سخطت عليه لما بصرت به» ولا قالت أزهار البنفسج إنه حقيقة دميم 
ولكن لا حيلة له في هذاء لأنه ليس ذنبه» ردت عليها تلك بأن هذا عيبه» ونه لیس ثم 
ما يدعو إلى الإعجاب بمخلوق لا سبيل إلى شفائه من دائه» أو إصلاح عيبه وعلاجه» وقد 
أحست بعض البنفسجات أن القزم يعرض دمامته مباهيًا بهاء وآنه كان آمثل به ودل 
على حسن الذوق أن يبدي الاكتئاب» أو يظهر على الأقل على هيئة المفكر بدلا من أن يذهب 
ينط ويقفز مرحًاء ويتخذ لنفسه هيئات سخيفة قبيحة. 

أما الساعة الزوالية التى كانت فيما خلا تبين الوقت للإميراطور شارل الخامس 
EDI Sa SA SE EG‏ 
دقيقتين كاملتين بأصبعها الظلي الطويلء ولم يسعها إلا أن تقول للطاووس الذي يضحي 
في بهو الأعمدة: إن كل واحد يعلم أن أبناء الملوك ملوك» وأن أبناء الفحامين قحامون» ومن 
السخف أن يدعي أحد أن هذا ليس كذلك. 
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وهو قول وافق عليه الطاووس آتم موافقةء بل لقد صاح «صحيح! صحيح!» بصوت 
عال جاف أزعج الأسماك الذهبية الصغيرة التي تسبح في حوض النافورة فأخرجت 
رءوسها من الماء وسألت تماثيل أرباب البحر عن الخبر. 

ولكن العصافير أحبته لسبب ماء وكانت قد رأته من قبل مرارًا في الغابةء يرقص 
كالعفريت وراء الأوراق التي تعبث بها الرياح وتثور» أو منطويًا على نفسه في فجوة في 
شجرة قديمةء والطير تأكل الجوز من يده. ولم تكن العصافير تبالي قبح خلقته أو تعباً 
بذلك شيتًاء ومع ذلك ماذا من الجمال في البلبل الذي يغرد في الليل في أحراش البرتقال 
فيصغي له القمر ويهبط قليلًا ليسمعه؟ ثم إن هذا القزم كان يحنو على العصافير ويرق 
قلبه لهاء فكان في الشتاء القارس» الذي يغدو فيه ظهر الأرض صلبًا كالحديد» ويتعرى 
الشجر فلا يبقى عليه من الحب أو الثمر ما يُلقطء وتزحف الذئاب إلى قريب من أبواب 
المدينة التماسًا للقوت» لا ينسى العصافير ولا مرة واحدةء فكان يبقي لها فتاتًا من خبزه 
الأسود» ويجعل لها نصيبًا من كل طعام يصيبه. 

لهذا راحت العصافير تطير حوله في حديقة القصرء وتلمس خده بأجنحتهاء وتزقزق 
فيما بينهاء وبلغ من سرور القزم بها أن لم يسعه إلا أن يُريها الزهرة البيضاء الجميلة. 
وأن يخبرها أن الأميرة نفسها جادت بها عليه لأنها تحبه. 

ولم تفهم العصافير مما يقول ولا كلمة واحدة؛ ولكن هذا لم تكن له قيمةء فقد دنت 
رءوسهاء بعضها من بعض» وبدت كأنها فاهمة مدركةء وهو ما يعادل الفهم» ويفضله 
بأنه أسهل. 

كذلك أحبته السحاليء فلما تعب من الجري والنطء وقعد على بساط الروض ليستريح 
راحت تلعب حوله وعلی بدنه» وتحاول آن تسره وتسلیه جهد طاقتها. وکانت تقول فیما 
بينها: «ليس في الإمكان أن يكون كل أحد جميلا كالسحليةء فإن هذا مرام بعيد ومطلب 
عسیر» ثم إنه لیس بالدميم جدًّاء وإِن کان هذا القول يبدو غريبًاء على شرط أن يغمض 
الواحد عينيه ولا ينظر إليه.» والسحالي مطبوعة على الفلسفةء وكثيرًا ما تقضي ساعات 
وساعات في تفكير عميق إذا لم يكن ثم شيء تصنعه غير ذلك» أو إذا كان الجو مطيرًا لا 
يسمح بالخروج من الشقوق. 

وقد ساء الأزهار جدًا مسلك السحالي والعصافيرء فقال بعضها لبعض: «هذا يرينا 
أن هذا الجري والطبران المستمرين يفسدان النفسء ويجعلانها سوقية مبتذلةء والمهذبون 
من الناس يبقون حيث هم» ولا يبرحون مکانهم - مثلنا - وما رآنا قط آحد ننط في 
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ميادين البستانء أو نعدو كالمجانين وراء الذباب. وإذا احتجنا إلى تغيير الجو بعثنا في 
طلب البستاني فينقلنا إلى أحواض آخرى. وهذا هو الوقار والاحتشام الواجبان» ولكن 
الطيور والسحالي لا تدرك معنى السكون والرصانةء بل إن العصافير ليس لها عنوان 
ثابت! وهي أبدًا شاردة كالغجرء وينبغي أن تعامل كما يعامل الغجر.» وصعرت الأزهار 
خدهاء كيرا وشموحًاء وسرت جِدًا لما رأت القزم ينهض عن الخضرة ويمضي إلى الشرفة 
فالقصرء وقالت لنفسها: «إنه حقيق بأن يبقى أبدًا وراء الأبواب. انظروا إلى ظهره الأحدب 
وإلى ساقيه المعوجتين!» 

وراحت تتهاتف. 

ولكن القزم لم يدر شينًا من هذا كله» وكان يحب العصافير والسحالي حبًا جمًاء 
ويرى أن الأزهار أجمل وأعجب ما في الدنيا كلهاء ما عدا الأميرةء ولكن الأميرة أعطته 
الوردة البيضاء الجميلةء وهي تحبهء فأمرها مختلف جدًا. ولشد ما يتمنى لو أنه رافقها 
في آوبتها إلى القصرء إذن لجعلته عن يمينها وابتسمت له» فلا يفارقها أبدّاء ويكون 
ملاعبها ویعلمها کل ضروب اللعب. ولا نکران آنه لم يعش من قبل في قصرء غير آنه 
يعرف أشياء كثيرة تروق وتدهش» ففي مقدوره مثلًا أن يصنع أقفاصًا صغيرة من 
الحصير للصراصير تغني فيهاء ومن القصب ذي العقل الطويلة يراعة“ يشتهي «بان» 
أن يسمع صوتها وهو يشيع فيها. وهو يعرف صوت كل طائرء ويميز الزرزور من مالك 
الحزين» ولا يخفى عليه أثر دابة ويستطيع أن يقفو الأرنب بما يخلفه من أثر دقيقء 
والخنزير بما يطؤه من أوراق الشجرء ويعرف كل الرقصات الآبدة - الرقصة العنيفة 
في الثياب الحمر في الخريف» والرقصة الخفيفة بالخفاف ' الزرق» على القمح» ورقصة 
الشتاء» ورقصة الربيع في البساتين والرياض» ويعرف أين تجعل الحمائم عشهاء وقد 
حدث مرة أن جاء صائد فأوقع في شركه حمامتين» فتولى هو تربية صغارهماء وبنى 
لهما عشا صغيرًا في فجوة في شجرة وألفته فكانت تأكل من يديه كل صباح. وإن الأميرة 
لخليقة أن تحب الطيرء والأرانب التي تجري في العشب الناهض» وأبا زريق بريشه القوي 
ومنقاره الأسود» والقنفذ الذي تغل من ا ك اة وان الك ال تة 
التي تدلجء"' وتهز رءوسها وتثنيها لتأكل من الورق» نعم» يجب أن تذهب الأميرة إلى 
الغابة وتلعب معه فيهاء وهناك يدع لها فراشه لترقد عليه ويبقى هو قائمًا بحراستها 
خلف النافذة إلى مطلع الفجر» حتى لا يؤذيها قرن حيوان» أو تدنو من كوخها الذئاب 
الجائعة النحيلةء وقي الفجر ينقر على الشباك ويوقظهاء فيخرجان معًّاء ويرقصان معَّاء 
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طول النهارء وما في الغابة وحشةء فإنه يتفق أحيانًا أن يجتازها أسقف على حمار أبيض 
ومعه كتاب مزخرف يقرأ فيه» وأحيانًا يجىء الصقارون»"' وعلى رءوسهم قبعات خضراء 
من المخمل»ء وقد اكتسوا ثيابًا من جلود الظباء المدبوغةء والصقور على أرساغهم» وفي موسم 
العنب ترى العصارين مكللي الرءوس» حمر الأيدي والأرجلء ومعهم القرب يقطر منها 
النبيذ. ويجلس الحطابون في الليل حول الوطيس العظيم يلحظون الأجذال الجافة وهي 
تحترق ببطء ويشوون الجوز في الرماد» ويخرج اللصوص من كهوفهم وغيرانهم ويجيئون 
إليهم ويسمرون معهم» وقد رأى مرة موكبًا جميلا في الطريق الطويل المعفر إلى طليطلة. 
وكان الرهبان في الطليعة يغنون أعذب غناءء ويحملون أعلامًا زاهية وصلباتًا من الذهبء 
وتلاهم الجنود في المغافر"' والدروع والتروس» ومعهم البنادق والرماح وبينهم ثلاثة 
رجال حفاة يلبسون ثيابًا صفرًا عجيبة عليها نقوش وصور غريبة وبأيديهم شموع 
مضاءة. إلا أن في الغابة لكثيرًا مما يسر ويبهج وإذا تعبت (الأميرة) فإنه يستطيع أن 
یجد لھا مکاتًا معشوشبًا لیتًا. فیحملها على ذراعیه - فقد کان قويًاء وإن کان يعرف أنه 
ليس بالطويل - وينظم لها عقدًا من أطراف العذارى“' فيكون له جمال هذه الأعناب 
التي تلبسها على ثيابهاء وإذا ملتها رمتهاء فإنه يستطيع أن ينظم غيرهاء ويجيئها بثمار 
الأشجار وبالأزهار المخضلة والبراعات الوهاجة البريق لتزين بها شعرها الذهبى فتكون 
فيه كالنجوم المتلامحة. 

ولكن آين هي؟ سأل الوردة البيضاء فلم تجبه» وبدا له القصر كأنه نائم كله 
حتى في حيث لم تغلق النوافذء أسدلت الأستار الكثيفة لتحجب الضوء» فمضى يحوم حول 
القصر باحتًا عن مدخل إلى أن انتهى إلى باب صغير كان مواربًا فتسلل منه وألفى نفسه 
في قاعة فخمة - أفخم وأروع من الغابةء فقد كان كل ما فيها مذهبًاء حتى البلاط كان 
سوى تماثيل صغيرة بديعة تنظر إليه من فوق القوائم التي رفعت عليها بعيون بيضاء 
وشفاه مفترة. 

وكان في آخر القاعة سجف من المخمل الأسود المطرز وعليه صور الشمس والنجوم 
التى كان الملك يؤثرها كشعار له» أفتراها مختبئة وراء هذا؟ سبرى! 

فمشى على أطراف أصابعه إلى السجف ونحاه قليلًد. كلا! كل ما هنالك حجرة أخرى 
وإن كانت أجمل فيما بدا له من التى أقبل منهاء وكان على الجدران رقعة خضراء مطرزة 
وعليها صور آناس خارجين للصيد» وقد صنعها فنانون من البلاد الواطئة سلخوا من 
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أعمارهم فيها سبع سنوات. وكانت هذه في بعض الأعصر الخوالي حجرة - «جان المجنون» 
- كما كان يسمى» ذلك املك الذي كان مجنوتًا بالطراد» فكان كثيرًا ما يحاول أن يمتطي 
الخيل العظيمة الشديدة الشماس أو الجماح أو الكثيرة التقريب»*' وأن يصرع الظبي 
الذي تقفز حوله الكلاب» وهو ينفخ في النفير ويضرب بخنجره» وقد صارت هذه الحجرة 
تتخذ لمجلس الوزراء» وكان على المنضدة الوسطى فيها محافظ الوزراء الحمراء وعليها 
شارة إسبانيا وشعار آل هابسيرج. 

وأدار القزم عينيه في الحجرة متعجبًاء وخامره الخوف من الاستمرار» وكان يخيل 
إليه أن هؤلاء المصورين الذين يركضون بسرعة ومن غير أن يحدثوا صوتًاء مثل تلك 
الأشباح المرعبة التي سمع الحطابين يتحدثون عنها ويقولون إنها تخرج للصيد في الليلء 
فإذا لقيت إنساتًا قلبته غالا وراحت تطارده. ولكنه تذكر الأميرة فتشجع» وكان يريد أن 
يلقاها وحدها وأن يقول لها إنه هو أيضًا يحبهاء فلعلها في الغرفة التى وراء هذه! 

فت تحر عل الاد اا كي الت الور انات ك9 و واا 
فقد كانت الغرفة خالية. 

وكانت هذه قاعة العرش التى يستقبل فيها الملك سفراء الدول الأجنبية. وما أقل 
ما يفعل الآن. وهي نفس القاعة التي جاء إليها منذ سنوات عديدة رسل من إنجلترا 
ليتفقوا على التدابير اللازمة لزواج ملكتهم - وكانت يومئذ كاثوليكية - بابن الإمبراطور. 
وكانت الأستار من جلد قرطبة المذهب» وقد تدلت من السقف المدهون باللونين الأسود 
والأبيض» شجرة عظيمة تحمل أغصانها ثلاث مائة شمعة. وكان فوق العرش ظلة مذهبة 
صورت عليها أسود قسطيلية وصروحها باللآلئ الدقيقةء وكان العرش مجللًد بمخمل 
أسود موشى بأزهار من الفضةء وأطرافه محلاة بالفضة واللؤلؤء وعلى الدرجة الثانية من 
منصة العرش مقعد الأميرة وفوقه وسادة كسوتها من نسج الفضةء وتحت هذه الدرجة 
وفيما يخرج عن نطاق الظلةء كرسي لسفير البابا وكان هذا وحده هو الذي له الحق في 
الجلوس في حضرة الملك في أي احتفال عام» وكانت قبعته ذات الزر القرمزي» موضوعة 
على محمل بنفسجي أمام الكرسي. وعلى الجدار المواجه للعرش صورة بالحجم الطبيعي 
لشارل الخامس في ثياب الصيد وإلى جانبه كلب عظيم» وعلى حائط آخر صورة لفيليب 
الثاني وهو يستقبل وفد البلاد الواطئة الذي جاء ليعرب عن الولاء والخضوع. وبين 
النافذتين صندوق من الآبنوس مطعم بصفائح من العاج نقشت عليها صورة «رقصة 


الموت» لهولبينء ويقول البعض إن هذا المصور هو الذي نقشها بيديه. 
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ولكن القزم لم يكن يعباً شينًا بهذه الأبهة كلها. وما كان ليرضى أن يعتاض من 
وردته البيضاء كل ما في نسج الظلة من لآلئ» بل ما كان ليستبدل بغلالة واحدة من غلائل 
وردته» العرش نفسه»ء وما كان يبغي سوى أن يرى الأميرة قبل أن تنزل إلى السرادق» ليرجو 
منها أن تذهب معه بعد أن يقوم برقصته» فقد كان الجو هناء في القصرء محبوسًا خانقاء 
وكان له على الصدر جثوم» ولكن الهواء في الغابة حرء ونور الشمس يفرق أوراق الشجر 
الضطربة بأيد من الذهب. وهناك في الغابة الأزهار أيضًا. وقد لا يكون لها جمال نظائرها 
في الحديقةء ونضرتها وبهجتهاء ولكنها أزكى أرجًا وأطيب عبيرًاء وأشد توهجًا - هناك 
الحوجم الذي يغمر الوادي والهضاب المنبسطة المعشاب» بحمرته المتموجة. والّريب"' 
الذي ينمو حول جذور أشجار البلوطء وكل بيضاء وصفراء وحمراء من الأزهار كالعيون 
أو النجوم أو الأقمار - نعم لا شك في أنها تصحبه إذا استطاع أن يهتدي إلى مكانهاء 
- ترافقه إلى الغابة الساحرةء فيرقص لها طول النهار ليسرها. ولمعت عينه بنور البشر 
والجذل وهو يتخيلها معه» ومضى إلى الغرفة التالية. 

وكانت هذه أجمل وأبهى ما رأى. وكانت الجدران مكسوة بالديباج من نسج «لوكا»» 
وعليه صور الطير» وقد حلي بأزاهير من فضةء وكان الأثاث من الفضة المحلاة بأكاليل 
الزهر الأرجواني وصور كوبيد إله الحب» ومام الموقدين الكبيرين ستران موشيان بصور 
الببغاوات والطواويس. وكانت الأرض مفروشة بأحجار خضراء لونها كلون البحر» ويخيل 
للناظر أنها ممتدة ذاهبة إلى غير مدى. ولم يكن القزم وحده في هذه الحجرة فقد كانت 
هناك في مدخل في آخر الحجرةء من ينظر إليه ويلاحظهء وقد خفق قلب القزم وندت عنه 
صيحة فرح وبرز إلى النورء فتقدم الشخص الواقف أيصًاء ورآه القزم كأوضح ما يكون. 

أهذه الأمبرة؟! كلا بل هذا شخص بشع مشوه لم ير القزم أبشع من منظره ولم يكن 
مستوي الخلق كغبره من الناس» بل أحدب متموج الأعضاء ملتويها ضخم الدماغ. أسود 
الشعر. وعبس القزم لما رى هذا المخلوق» فعبس مثله. فضحك» فضحك مثله» ووضع 
يديه في خاصرتیه کما فعل» فانحنی له القزم ساخرًاء فرد تحيته بمثلهاء فمشى إليه فتقدم 
ذاك منه» وکان يقتاس به ویحاکيه في كل خطوة» ويقف إذا وقف. فصاح من سروره 
بذاك وراح يعدو» وبسط يده» فلمست كف الوحش البشع يده» فخاف وحرك يده يميتًا 
وشمالً» فقلده الذي أمامه» فحاول أن يدقع يده إليه ولكن شيتًا ملس صلبًا صده عن 
ذلك. وكان وجه هذا الوحش قريبًا منه الآن» فطالعه من عينيه الذعر» فنحى الشعر عن 
عينيه» فقلده الذي هو آمامه» فضربه بجمع يده» فتلقى ضربة بضربةء فهاج عليه سخطه 
ومقته» فلم يكن الوجه الذي يراه أقل نطقًا بالكراهية والحنقء فتراجع» فارتد ذاك أيضًا. 
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ما هذا؟! وفكر القزم لحظةء ثم أجال لحظه في بقية الحجرةء فرأى عجبًا! ذلك أن 
کل شيء هنا له نظير يقابله في هذا الجدار الذي كأنما هو مصنوع من الماء الصافي. لكل 
صورةء وكل آريكةء أختها حتى تمثال الإله النائم في فجوة بالجدار إلى جانب الباب له 
توأم نائم. وحتى تمثال فينوس الفضي القائم في نور الشمس» يمد يده إلى فينوس آخرى 
ليست دون تلك جمالا. 

هذا هو الصدى؛ لقد نادى الصدى مرة في الوادي» فرد عليه نداءه كلمة كلمة. أفترى 
الصدى يعابث العين كما يعابث الأذن؟ أفي وسعه أن يجعل عالم التقليد كعالم الحقيقة؟ 
وهل يتسنى أن يكون لخيال الأشياء لون وحياة وحركة؟ هل يمكن ...؟ 

وانتفض» ونزع الوردة البيضاء من صدره»ء ودار فلثمهاء فإذا الذي هناك معه وردة 
كوردته» لا تنقص غلالة واحدة» وإذا هو يلثمها كلثماته» ويضمها إلى قلبه بحركة بشعة 
وإيماءات ثقيلة. 

وفطن إلى الحقيقة فأطلق صرخة يأس» وهوى إلى الأرض يبكي ويعول. إذن هو هذا 
المشوه الأحدب الكريه المنظر الشتيم الخلق! هو الوحش البشع» وهو الذي كان الأطفال 
ی ن کو ا اک م ادات ری 
CFE Aas NSO EE E‏ 
بغيض مشنوء الهيئة؟ ولماذا لم يقتله أبوه بدلا من أن يبيعه ليفضحه؟ وانهمرت الدموع 
الحارة على خديه» ومزق الزهرة البيضاء» ففعلت صورته مثله ونثرت الغلائل الرقيقة في 
الهواءء وتمرغت" على الأرض» فلما رفع عينه لينظر رأى الألم مرتسمًا على وجهه» فتسلل 
راجِعًا لئلا یری صورته» وغطی عینیه بیدیه - جر رجلیه کالجریح» إلى رکن ظلیل مظلم 
وراح يئن ويتوجع. 

وقي هذه اللحظة دخلت الأميرة من الشباك المفتوح» في حاشية من أترابهاء فلما بصروا 
بالقزم مرتميًا يضرب الأرض بجمع يده» جلجلت ضحكاتهم وحفوا به ينظرون إليه. 

وقالت الأمبرة: «كان رقصه مضحكاء ولكن تمثيله أبعث على الضحك وأغرى به - 
أشبه بحركات الدمى في القراقوز, إلا أن هذه أقرب إلى الطبيعة وأشبه بهاء» 

وهزت مروحتها الكبيرة» وصفقت. 

ولكن القزم لم يرفع عينه قط وصارت شهقاته أخفت» وإذا به يفهق ويمسك 
جانبیه» ثم ارتمی» وظل ساكتًا لا يتحرك. 

وقالت الأميرة بعد هنيهة: «هذا بديع. والآن يجب أن ترقص لي.» فصاح الأطفال 
جميكًا: «نعم» قم وارقص» فإنك ماهر كالقردةء ولكنك أبعث منها على الضحك.» 


\A 


عيد ميلاد الأميرة 


لكن القزم لم يجب. 

فضربت الأميرة الأرض برجلهاء ونادت عمها الذي كان يتمشى على الشرفة مع أحد 
الأمناء وهو يقرا رسائل جاءت الساعة من المكسيك حيث أنشئت الكنيسة منذ عهد 
قريب. وقالت الأمبرة: «إن قزمى الصغير المضحك يعاند» فتعالى أنهضه ومره أن يرقص.» 
فابتسما ودخلاء وانحنی ا ولطم القزم على خده بقفازه الموشى وقال: «يجب 
أن ترقص أيها الوحش الصغير. يجب أن ترقصء» فإن أميرة إسبانيا وأترابها يردن أن 
یتسلین.» 

ولكن القزم لم يتحرك. 

فقال دون بدرو بضجر: «يجب أن نبعث في طلب جلاد.» وعاد إلى الشرفةء ولكن 
الأمين بدا عليه الجد والاهتمام وجا إلى جانب القزم ووضع يده على قلبه» ثم هز كتفيه 
ونهضء» وانحنى للأّميرة وقال: «أيتها الأميرة الجميلةء إن قزمك الصغير لن يرقص أبدًا. 
وهذا مما يؤسف له»ء فقد كان دميمًا مشنوء الطلعة إلى حد كان يُرجى أن يحمل الملك على 
الابتسام.» 

فسألته الأمبرة: «ولكن لماذا لا يرقص تانية؟» وضحكت. 

فقال الأمين: «لأن قلبه انفطر.» 

فعبست الأميرةء واستدارت شفتاها الرقيقتان زراية واحتقارًا وقالت: «في المستقبلء 
يجب ان يکون الذين يجيئون ليلعبوا معي بغير قلوب.» 

وخرجت تعدو إلى الحديقة. ۰ 


هوامش 


)١(‏ المجول في الأصل: ثوب تجول فيه المرأةء أو هو قميص خفيف يلبس تحت 
الثياب» وقد استعملته هنا للجوذلة. 
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رفع اليدين فعا و وها ا 
Ss)‏ وردة 5 حمراءء والذریب صفراء. 


۸1 


جورج جوسنج 


۱14۰۳-۷ 


کان ل ف رة لطس بعد الفا وق فعاك اسر تارمن ك وة الذار الكةة 
الطيبة القلب ‏ على كرسي إلى جانب صديقتها الصغيرة المسز لورنج وتنهدت ساظة: 
«کیف ترين المستر تمبرلي؟» 

قالت: «ظريف جِدًا ولكن فيه بعض الشذوذ.» 

قالت الأولى: «نعم شاذء لا يجري على قياس. وقد أردت أن أحدثك عنه قبل أن ننزل 
ولكن الوقت ضاق بي» وهو صديق قديم لناء وقد كان هو وزوجي العزيز في مدرسة 
واحدة» هارو. وإنه لأحلى وأعذب وأرق الناس. وأخشى أن يكون خيرًا من أن يصلح لهذه 
الدنيا. يتناول كل شيء جادًا. ولن أنسى حزنه لوفاة زوجي المسكين. إني أحدث المسز 
لورتج عن المستر تمبرلي» يا أده.» ۰ ۰ 

AE SLE Ag E E AE OSs 
دماٹتها وطیبهاء ولکنها اذکی وآفطن.‎ 

وقالت أده (المسز وير): «إنى آسفة لأنه يبدو أبعد ما يكون من الصحة.» 

فقالت الأم: «إنه لم يكن قط مشرق الديباجةء وحياته ... ولكني سأحدثك عنه 
(والتفتت إلى المسز لورنج) إنه عزب» وفي رغد من العيش» و - هل تصدقين؟ - يعيش 
وحده في حي زري من أحياء لندن. أي حى هو یا أده؟» 

- «شارع حقیر في اسلنجتون» _ 

- «نعم» هناك يعيش» في مسکن وضيع - ولا بد ن يکون غير صحي - لا لشيء 
سوى آنه يريد أن يحيط علمًا بحياة الفقراء والمساكينء وليكون بذلك أقدر على معونتهم. 
أليست هذه بطولة؟ وقد وقف حياته على هذا على ما يظهر فما يلتقى به أحد في مكان 
آخر. وأحسب أن بيتنا هو الوحيد الذي يظهر فيه للناس. حياة نبيلة! ولا يخوض فيها 
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بكلام» أو يشير إليها بحرف» وإني لواثقة نك لم يخطر لك آن هذا هكذا من حديثه على 
المادة!» 

فقالت المسز لورنج مستغربة: «لم يخطر لي قط. على أنه لم يكن كثير الكلامء وقد 
استطعت أن أعرف أن أكبر ما يعنيه» زخرفة الخشب» والسياسة الخارجية.» 

فضحكت المسز وير وقالت: «هو بعينه! لما كنت طفلة كان يصنع لي لعبًا شتى 
جميلة بمنشاره» وما كيرت كان يحدثني عن التوازن الدولي! ومن يدري؟ لعله يكتب 
مقالات افتتاحية في الصحف» يا أمى!» 1 

فقالت الأم: «يا بنيتي العزيزة ما من شيء يستغرب من المستر تمبرلي! وإنها لحياة 
جديدة هذه التي یحیاها بعد حیاته في الریف. لقد کان له بیت صغیر جمیل قرب بیتنا في 
بیرکشیر. ولیس يسعني إلا آن أعتقد أن وفاة زوجي هي التي حملته على مغادرته وترکه» 
فقد كان وثيق الصلة به وصديقا حميمًا له. فلما مات زوجي وترکنا بیرکشیر اختفى 
ا ر و ق ا ومن راي آده آنه لا بد 
أن کین ف خاب ل املاق خد 

فقالت بنتها: «يا مي العزيزةء لقد كان هذا تأويلك نت لاختفائه لا تأويلي آناء» 

قالت الأم: و ربما! إن الإنسان لا يسعه إلا أن يلاحظ أنه قاسى بعض الآلام. 
وقد يكون هذا من أثر عطفه على الفقراء والمساكين الذين وقف عليهم حياته! رجل 
عجیب!» 

وسمعن أصوات رجال عند باب الغرفةء فتطلعت المسز لورنج إلى رؤية هذا الرجل 
الشاذ. وکان هو آخر من دخل» وهو طویل» وفي کتفیه انحناء» ونحیل وغير رشيق» وفي 
خطوته اضطراب وفي مشيته تردد» وبه حياء ظاهر» وعينه الرقيقة النظرة كثيرة التلفت 
هنا وهناء وفي خط الحاجب ما يشي بالتردد والضعف» وفي الابتسامة التي تخفق على 
شفتيه ما ينم على وهن الشخصية بل امحائها. وكان شعره قد بدأ يخف ويشيع فيه 
البياض» وكان شارباه كثيفين وأليق بوجه أصرم وأحزم. وكان وهو يدخل الغرفةء أو 
يتسلل إليهاء لا تزال كفه تنقبض وتنبسط على نحو يغري بالضحك» وقد آفرده بين 
الرجال أنه كان في هيئة ما يمكن أن يوصف بأنه انطفاء اللمعةء أو ذهاب الصقلء وإن 
كان لا يبلغ حد الرثاثةء فإذا أَحَدٌ المرء النظر إليه تبين أن ثيابه السوداء مفصلة على طراز 
يرجع إلى بضع سنوات مضت» وكان قميصه ناصح البياض» ولم يكن يتخذ من الحلي 
أكثر من أزرار بسيطة على كميه وصدره. 


رجل فقیر 


ومضى إلى ركن» وكان خليقا أن يبقى فيه وحده» في سلام» لولا أن المسز وير جرت 


کرسیها إلى جانبه. 
وقالت له: «أتراك في المدينة في شهر أغسطس؟» 
فقال: «لا ... لا لا ... کلا ... لا أاُظن.» 
- «ولكنك تبدو مترددًاء وسامحني حين أقول إني واثقة أن بك حاجة إلى تغيير 


الهواء. فالحقيقة أنك لا تبدو في صحة جيدة. فهل لي أن أغريك بالانضمام إلينا واللحاق 
بنا في لوسرن؟ إن زوجي يكون مسرورًا جدًا ... بأن تتاح له فرصة للحديث معك في أحوال 
أورويا. فهب لنا من وقتك أسبوعين ... أرجو .. « 

فقال: «يا عزيزتي المسز ويرء إنك الرقة مجسدة. وإن شكري لك لجزيل» وإني 
لعاجز عن العبارة عما أحس به تلقاء هذه العنايةء ولكن الحقيقة أنى أكاد أكون مرتبطًا 
بوعد لإخوان آخرين. بل في وسعي أن قول إني في حكم ... نعم هذا هو الواقع.» 
الإشفاء على البكاء وهو ينتقل من عبارة إلى عبارة في ارتباك واضطراب» وكانت كفاه 
المعروقتان الطويلتان متضاغتين حتى صارت عقل أصابعه بيضاء. 

وقالت المسز ودر: «إن المهم نك ستغادر لندن» فإني أخثی ا ن تغالي ف إرضاء 
ضميرك. وأحسبك تعلم أنك لن تفيد أحدًا بأن تتلف صحتك.» 

فقال: «هذا واضح. ها ها! وإني أؤكد لك أن هذه الحقيقة غير خافية علي الصحة 
أول ما ينبغي العناية به. وليس أولى بأن يجعل الإنسان أقل نفعًا من صحة متداعية. على 


كةو اع الك 
قالت: «فما القول في الجهد الذي تكلفك إياه معاطفك؟ إن ن لهذا أذ ثرا في الصحة فضا 
الخو القاس 
قال: «ولکن اسلنجتون ا فاسدة الجو يا عزيزتي المسز ويرء وصدقيني حين 
أقول إن جوها كثيرًا ما يكون منعشا. ولا تنسي أن موقعها مرتفع. e‏ ن نقلل 
ER E SLEEK TISTE EN JAA A‏ 
الاك الخ 


وقبيل انقضاء السهرة غُزفت بعض الأصوات» وكان المستر تمبرلي يبدو كأنه 
يستطيبها. فقد ثنى رأسه إلى الخلف» وشخص إلى فوق» ويقي شاردًا على هذه الهيئة إلى 
ما بعد انتهاء العزف ثم تنبه وتنهد. 
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ولما بارح البيت ارتدى معطفا أكثف من أن يتخذ في ذلك الوقت» ودس ف جيبيه 
حذاءيه. وكانت قبعته من المخمل» وعالية وتناول مظلته ‏ ولم تكن محكمة القفل ‏ 
وانطلق يمشي بسرعةء كأنما يقعد إلى المحطة القريبة من هناك. ولكن القطار لم يكن 
مقصده» لا ولا سيارات النقل المشترك. فمضى يمشي» ويمشي» في الليل العطر» بخطوة 
موزونةء شأن من آلف هذا الضرب من الرياضة» وخرج من «نوتنج هيل» إلى «ماربل 
آرتش»» ومن ثم إلى «نیو أکسفورد ستریت»» ومن طریق تیوبولد إلى بنتونفيل» وراح 
يصعد حتى بلغ غدوة حيه الصحي! وبعد نصف الليل دخل في زقاق د ضيق» يبدو قي 
ضوء القمر الباهت» نظيفا وإن لم يكن فيه ما يدعو إلى الإقبال عليه. وفتح بابًا بمفتاح 
معه» ودخل بيتًا صغيرًا تفوح فيه رائحة الصمغ. وأوقد شمعة وجدها في جيبهء وارتقى 
في السلم دورتين إلى غرفة خلفية طولها ثماني آقدام وعرضها سبع أقدام ونصف قدم» 
وبعد دقائق کان مستغرقا في النوم. 

واستيقظ في الساعة الثامنة - وكان يعرف الوقت من جرس يدق في الحى - فارتدى 
ثيابه بسرعةء وفتح الباب فألفى على العتبة صينية عليها طعام الإفطار وقد نقص إلى 
أدنى حد - قصب من لبن» وخبز» وزبدة. وفي الساعة التاسعة نزل» ونقر بآدب على باب 
الغرفة المقدمةء فأذن له صوت أجش ف الدخولء وكان في الغرفة رجل كهل وفتاة» وهما 
عاكفان على عمل اليوم - تجليد الكتب. 

وقال المستر تمبرلي: «عم صباحًا يا سيدي.» وحنا رآسه للفتاة وقال: «عمي صباحًا 
يا آنسة سَجْس. يوم مشرق ... مشمس ... منعش!» 

ووقف يفرك يديه كما يفعل المرء في ليلة مصقوعة مبرودة.' وهز المجلد رأسه هزة 
جافةء وبين للمستر تمبرلي عمله فأقبل هذا عليه بهمة وعزم. وکان يتعلم مبادئ هذا الفنء 
ويقضي ساعات العمل كلها مكبًا صابرًاء مظهرًا في عمله من الاستعداد الطبيعي له حظًا 
غير قلیل. 

إلى هذا الحضيض انحدر المستر تمبرلي» وكان من سادة بيركشير» وكان يعيش قي 
دعة وخفض قي من ربح ماله المستثمرء وقد تعلم قي مدرسة هارو» وتخرج قي كمبردج» 
وفكر في اختيار مهنة. حتی بدا له» على العموم» أن وقت الاختيار مخى وانقضى» ولا 
لم تكن به حاجة إلى تجشيم نفسه عناء العمل» فقد عاش عيشة الفراغ والبطالة البريئة 
على مقربة من البيت ار لصديقه المثري الوجيه المستر تشارمن. وكرت الأعوام لينة 
سمينة. وخطر له الزواج مرة أو مرتين ولكن طبيعة الحياء الشديد صدته عن اتخاذ 
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الخطوة الأولى» ووقع في روعه آخر الأمر أنه معزابة." وكان قانعًا بذلك وراضيًا عنه» وليته 
أظهر مثل هذه الحكمة وبعد النظر في مغريات أخرى! ولكنه في ساعة مشئومة صدر 
عن رأي المستر تشارمن الذي كان لا ينفك يلهج بالمضاربة والشركات والأرباح العظيمة. 
ولم يخاطر المستر تمبرلي بباعث من الطمع» فقد كان عنده فوق الكفاية ولكنه كان معنيًا 
بأمر أخته التي تزوجت محاميًا ريفيًا غير موفقء وفي أبنائها الستةء الذين كان يشتهي أن 
يساعدهم على نحو ما يفعل الخال المثري في الأقاصيصء» ويمدهم بالعون اللازم لخوض 
الحياةء فوثق بالمستر تشارمن ثقة عمياء» فكان أن ألقى نفسه ذات يوم يرعش على شفا 
الهاوية. وجاءت الأنباء تترى بما حاق به من الخراب فهوى إلى الحضيض. 

ولم يكن أحد يعلم ذلك سوى المستر تشارمن» وقد مرض هذا بعد بضعة يام ثم 
قضى نحبه» ولم تتحيف الخسارة التي عصفت بصديقه»ء إلا جانبًا يسيرًا من ثروتهء ولم 
ينبس المستر تمبرلي بكلمة لأرملة صديقه» ولا أفضى بحرف إلى أحد من الناس»ء ما عدا 
محاميه الذي سوی له آموره في هدوءء وآخته التي لم يبق لبنيها إلا ن يحيوا حياتهم بلا 
عون نخدت أن عابت أسرة امسر تشارمن بعك موت عن البلدة فترة هن الوقت, فاشتفى 
المستر تمبرلي في سكون. 

وكان المسكين قد ناهز الأربعينء وقد بقي له من رأس المال قدر يسير لم يجترئ على 
مد يده إلیه للإنفاق منه» فاستثمره» فأفاده دخلا لا یکاد یکفی عاملا. 

وكانت لندن هي المدينة الوحيدة التي يستطيع أن يعيش فيهاء لأنها المكان الوحيد 
الذي يسعه آن يستخفي فيه وهو مطمئن آمن» فقصد إليهاء واحتاج إلى زمن غير قصير 
ليتعلم فن مكافحة الجوع بأيسر مقدار من المال. وقد بلغ من سوء حاله في أول عهده 
بهذه المحنة» ومن عض الجوع وذل الفاقةء أن اضطر آن يغالب كبرياءه فكتب إلى صاحب 
له يستشيره ويستعينه» وليس يعرف عبث النصح وإن حسنت فيه النية» وقلة جدوى 
الجاه الاجتماعىء» إلا من كان في مثل موقف المستر تمبرلي وحاله. ولو أنه استجدى مال 
لتلقى شينًا مشفوعًا بكلمات العطف» غير أن المستر تمبرلي ما كان يستطيع أن يحمل 
نفسه على هذا. 

وحاول أن ينتفع بما كان يتسلى به قديمًا من زخرفة الخشب» ونجح إلى حد ماء 
فربح في ستة شهور نصف جنيه! ولكن الأمل في اكتساب جنيه في العام يضيفه إلى دخله 
الضئيل لم يكن من شأنه أن يشجعه ويحضه على المثابرة! 

وكان في ذلك الحين يعيش في عزلة تامة. والفقر أقوى ما زهد ف الاختلاط ورغب 
في الاعتزال والوحدةء إلا إذا كان المرء قد ولد وشب في أحضان الفاقة. وليس يسع الرجل 
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امرهف الحس حين يلفى أنه قد صار أدنى من أقرانه منزلةء إلا أن يلوذ بالوحدةء وما 
أسرع ما يتبين أن الناس لا يجدون عسرًا أو عناء في نسيانه. وقد كانت لندن» وما زالت» 
غاصة بالزهاد والمعتزلة» برضاهم أو كرههم» وكان المستر تمبرلي» كلما ذهب يجوب 
الشوارع أو الحدائقء أو يزجي الوقت في المتاحف (التي لا يؤدي داخلها شيتًا) لا يزال 
يلتقي بمن يفطن إلى نهم نظراؤه وإخوانه في الاعتزالء وكان يفهم النظرة المخالسة حين 
تلتقي بنظرته» ويقراً صفحة الوجه المقطب» ويلاحظ الثياب اللبيسة بعطف. وليس بين 
هذه الخلااق المتتفية المفالة ب متادل: وما مذهم إلا هن وة أن تقول شوه ولكن 
الكبرياء تصده وتكبحه» فيمضي في طريقه صامتًا مستفردًا حتى يجد نفسه آخر الأمر - 
لحسن الحظ - في مستشفى أو ملجأء فتنحل عقدة اللسان المتسك ويقول القلب الكليم 
الموجع بعتبه على الدنيا. 

ويحذق من هذا حاله دروسًا كثيرة لم تكن له في حساب» فيتعلم أساليب عجيبة 
للاقتصاد والتدبير» ويّزهي بأن يتبين أن الُسكة من الرزق حسب المقلٌ ليعيش بهاء وقد 
كان المستر تمبرلي في أيام خفضه ويساره» خليقًا أن يجزم بأن الإنسان لا يستطيع أن 
يعيش بأقل من كذا وكذاء فلما أعسر عرف أن الرجل يقدر أن يعيش بقروش قليلة في 
اليوم. وصار يعرف أثمان المآكلء وتعلم المزايا النسبية للأطعمةء والخصائص الغذائية 
المختلفة لكل منهاء واضطره الشظف أن يكون نباتيًا فوجد أن الطعام من النبات أصح 
له» فجعل يلقي على نفسه خطبًا ساخرة بآكلي اللحوم» ويحاضرها في مضار القرم» وآلى 
مكرهًَا آلا يذوق خمرًاء واشتاق أن يعتلي منبرًا من منابر الدعاة إلى نبذ الخمرء وآن يؤدي 
من فوقه الشهادة. وفي هذا كله عزاء وإن فيه لعوضًا عن فقد كثير من ضروب الاحترام 
الذاتي. 

واتفق يومًا أن كان يهم بأن يقبض من بنك إنجلترا المبلغ الزهيد الذي يأخذه كل 
ثلاثة شهور» فلمحته سيدة وعرفته. وكانت أرملة المستر تشارمن. 

وصاحب به: «أين كنت كل هذا الزمن يا مستر تمبرلي؟ لماذا لم يجثني منك أي نباً؟ 
a E E aa J‏ 
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«في الخارج.»‎  ةديسلا‎ 

فألحت عليه المسز تشارمن تسأله ولا تدع له فرصة لكلام يقوله: «ولكن لماذا لم 
تكتب إلينا؟ تاش ما أقساك؟ ولماذا سافرت من غير أن تخبرنا؟ إن ابنتى تقول إننا لا بد 
أن تكون قد أسأنا إليك بشيء ماء قل بالل! إنه لا يمكن أن يكون هناك شيء ...» 
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فقال: «يا عزيزتي المسز تشارمنء إني آنا اللوم وحدي. إني ... ولكن الإيضاح صعب 
له على س على محمل الشذوذ المحض.» 

- «لا بد أن تجىء إلينا وتزورنا. وهل تعلم أن آده تزوجت؟ نعم» منذ سنة أو حوالي 
ذلك. ولشد ما يسرها أن تراك! فإنها تلهج بذكرك کثبرًاء متى تستطيع أن تتعشى معنا؟ 
غدًا؟» 

- «بسرور» بسرور عظیم.» 

وأعطته عنوانهاء وافترقا. 

وكان من الدلائل على أن المستر تمبرلي لم ييأس قط من العود إلى عالمه القديم أنه 
عنى بالتحفظ بثياب السهرة والحذاءين الملائمين لها. وما أكثر ما هم مدفوعًا بحاجته 
وضنكه» أن يبيع هذه الأشياء التى لا نفع لها عنده! وقد رهنها أكثر من مرة» من أجل 
بضعة شلنات» ولكن النزول عن عنوان منزلته ورمز طبقته» لم يكن إليه من سبيلء لأن 
معناه اليأس المطلق» واليأس شىء أجنبىء» لا يوائم طبيعة المستر تمبرلي المبنية على الجلد. 
وقد ذهبت حليه جميعًا - حتى ساعته وسلسلتها - فإن مثل هذه الأشياء ليست لازمة 
لازبةء لمظهر الرجل الكريم» وقد هنا نفسه بما كان من حسن تدبيره لأموره» ذلك أن لقاء 
المسز تشارمن سره بقدر ما ربكه» وخفق قلبه خفقة الجذل وهو يتطلع إلى قضاء المساء 
في بيئته القديمة. وعاد مسرعًا إلى غرفته وفحص ثيابه بعناية وتدقيق فلم يجد فيها عيبًا 
ظاهرًا أو ملحوظًا. على أنه احتاج أن يشتري قمیصًا وریاطًا. وکان معه لحسن حظه 
المال الكاقي لسد هذه الخلةء ولكن بماذا يئول لهم غيبته الطويلة؟ هل يسعه أن يطلعهم 
على خصاصته ویدلهم على مسکنه؟ إن هذا يكون معناه استدرار العطف من أصدقائه 
القدماء» وهذا موقف لا قبل له به ولا قدرة له على احتماله. والرجل الكريم لا يكشف 
عن حالة تسوء وتؤلم إذا كان يسعه كتمانها. فهل يكذب إذن صراحة أو ضمتا؟ وذكر 
الحقيقة لا سبيل إليه لأنها تنطوي على لوم لزوج المسز تشارمن. 

وجاء مساء اليوم التالي وهو لا يزال حائرًا لا يستقر على رأي. وبلغ بيت المسز 
تشارمن من غير أن يصح له عزم على أمر» وكان في غرفة الجلوس ثلاثة ينتظرونه ‏ 
المسز تشارمنء وابنتهاء وزوجها - المستر والمسز وير - وقد أشفى على البكاء من حسن 
ما استقبل به» وغلبته عواطفه ففقد رصانته وصار يتكلم جزافاء فصاغ قصة خرافية لم 
یکد یفرغ منھا حتی بهت هو نفسه لها! 
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وقد جاءت هذه القصة في جواب سؤال طبيعي عن مسکنه اين هو؟ 

فقال بابتسامة سخيفة: «في الوقت الحاضر أسكن غرفة للنوم والجلوس معًّا في 
شارع صغير في حي إسلنجتون.» 

فساد الصمت» ورشقوه بنظرات التعجب والدهشة» ولولا هذه النظرات لما درى أحد 
بماذا كان المستر تمبرلي حقيقا أن يعترف. 

وقال: «لقد قلت يا مسز تشارمن إنه لا يسعني إلا أن أعترف بشيء من الشذوذ. وإني 
لأرجو آلا يزعجك ذلك. وأوجز فأقول إني وقفت جهودي الضعيفة على العمل الاجتماعي. 
فأنا أعيش بين الفقراءء كواحد منهم» لأحصل بذلك على المعرفة والخيرة اللتين لا 2 
إليهما بغير هذه الوسيلة.» 

قصاحت مضيفته: «تالله ما أنبلك!» 

وکال شمو الکن ورو آنا فل به أن بريد شن ا اع شا دارا 
القوم أن يترفقوا بعواطفه ويعفوه من الحرج فغيروا موضوع الحديث. ولم يخطر لهم 
قط وقتئذء ولا فيما بعد» أن يشكوا في صدقه. ولقد رأته المسز تشارمن يعامل بنك إنجلتراء 
وهو مكان لا يوحي إلى النفس فكرة الفقر» وكان العهد بالمستر تميرلي أنه غريب الكراء 
والأساليب. وهكذا تورط في كذبة عجيبةء وخدعة لا يسهل تبينهاء ولا ضرر منها إلا عليه. 

ومضى نحو عام على ذلك» التقى المستر تمبرلي في خلاله بأصدقائه هؤلاء ست مرات 
أو حوالي ذلك» وكان ينعم باجتماعه بهم على نحو يدعو إلى المرثيةء ولم يكن يزعجه 
منهم أي إشارة إلى سلوب حياته» فقد صار من المفهوم والمقرر أنه يؤثر أن يظل نوره 
محجوبًاء ومروءته مكتومة» فلم يكن يحتاج أن يكذب مرة أخرى. وما من شك في آنه 
ندم على الكذب والخداع» وجال بخاطره أن المسز تشارمن - وهي سيدة غنية - لعلها 
كانت تستطيع أن تساعده على ما يبتغيه من وسيلة كريمة لكسب الرزق. على أن الواقع 
آنه لم يخطر له إلا أن يكون مجلد كتب» وهي حرفة توافق ذوقه بعض الموافقةء واجتراً 
يومًا فاتفق مع رب البيت على أن يعلمه هذه الحرفة بالعمل له زمتًا ماء بعد أن يحذقها. 
وقد صار الآن هذا اليوم قريبًاء وأحس المستر تمبرلي أنه على العموم أسعد مما كان أيام 
البطالة واجترار الهموم» وأصبح يتطلع إلى اليوم الذي يزداد فيه دخلهء فلا يعود يفرق 
من الأسبوعين الأخيرين من كل ثلاثة شهورء ومن النوم فيهما كل ليلة بغير عشاء. 

وقد أورثته دعوة المسز وير له أن يلحق بها في لوسرن» أهًا مرًّا. لوسرن! أفترى تلك 
كانت حياة سابقة آيام كان يسعه أن يسافر ويجوب الأرض» ويركب البحر» ويتذزه كما 
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يحب» ولا يعني نفسه بحساب المال؟ وارتسمت لعينه آماكن كثيرة جميلة رحل إليهاء 
ومناظر حسنة كالأحلام نعم بهاء وقد أصارتها شوارع لندن بعيدة نائيةء وأشبه بالصور 
الخيالية منها بالحقيقةء وصارت السنوات الثلاث التى قضاها في لندن في البأساء والضنك 
أطول فيما يحس من كل حياة الدعة والخقض التي كانت قبلها. لوسرن! ولو كانت طبيعة 
المستر تمبرلي او ا هذا الخاطر في نفسه النهار كلهء 
ولا يعبر عن عواطفه بأكثر من زفرة أو ابتسامة حزينة. 

اکا اا ن و غ 
ينفق على طعامه في يومه أقل من القدر المألوف» وحوالي الساعة الثامنة مساءًء بعد أن 
تمشى في ذلك الجو الذي أثنى عليه عرج على الدكان الذي ألف أن يشتري منه حاجاته 
القليلة وكانت فيه امرآة سمينة» فهزت رأسها له بالتحيةء وابتسمت لزبون آخرء فانحنى 
لها المستر تمبرليء كما هي عادته» ردا لتحيتها وقال: «تفضلي بإعطائي بيضة طازجةء 
a‏ 1 

فسألته المرأة: «واحدة فقط قي هذه الليلة؟» 

فقال» وكأنما كان يتحدث في غرفة استقبال: «شكرًا لك» نعم واحدة. وسامحينى إذا 
أعربت عن الأمل في أن تكون طازجة بأدق معنى للفظ. فإنه يخيل إل أن الأخيرة كانت في 
هذا الصندوق من قبيل الخطاً والسهوء وهو يغتفر بسبب زحمة العمل.» 

فقالت المرأة السمينة: «إنها جميعًا سواء» وداثمًا سواء ولسنا نغلط مثل هذا الغلط.» 

فقال: «عفوا! لعلی توهمت ...» 

ووضع اة والخة بعناية في حقيبة صغيرة معه» ورجع إلى البيت» وبعد ساعة 
من تناول هذه الأكلة» قعد على كرسي مستقيم الظهر يفكرء وإذا بنقر على الباب» ويد 
تمتد إليه بكتاب. وكان يندر جدًا أن يتلقى رسالة أو رقعة» فاضطربت يده وهو يتأمل 
الظرف. وكان أول ما رآه بعد أن فض الرسالة شيگاء فزاد اضطرابه» وفتح الرقعة ونفسه 
تجيشء» فإذا بالرسالة من المسز ويرء وفيها تقول: 


عزيزي المستر تمبري 

بعد الحديث الذي دار بيننا البارحة لم أستطع إلا أن أفكر فيك وفي حياة 
التضخة الح الي تاهاد وق قا رك اة عوك اتسا الاکن 
بحياتي التي لا يسعني إلا أن أحس أنها مباركة حافلة بالمناعم» وقد دفعتني 
هذه الخواطر إلى الاكتتاب بقدر يسير لأساهم في عملك المجيدء وإني أعد هذا 
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ضربًا من الشكر لله في اللحظة التي أسافر فيها لأقوم برحلتي» فأقسم المبلغ 
من فضلك بين اثنين أو ثلاثة ممن تراهم أحق وأولى» أو إذا بدا لك أن تهبه كله 
لواحد فافعل. هذا وإني أتشبث بالأمل في أن أراك في لوسرن. وتحياتي إليك. 


وكان المبلغ خمسة جنيهات. فرفع الشيك قرب النافذةء وتأمله. وخمسة جنيهات تعد 
مبلغًا جسيمًا إذا اعتبرنا الحياة التي يحياهاء وقيم الأشياء فيها. وتصور ما يستطيع المرء 
ا ر 6 کا ریا مر ین کے ل یک ا 
القليل» وبنطلونه صار غاية في الرثاثة. وقبعته (لشد ما عني بها) هي التي جاء بها إلى 
لندن منذ ثلاث سنوات. وقد أصبحت حاجته شديدة إلى ثياب جديدة يكتسيهاء من رأسه 
إلى قدمه» وفي إسلنجتون» تعد خمسة جنيهات فوق الكفاية لقضاء هذه الحاجات جميعًاء 
ومتی يتاح له آن يُلقی إليه بمبلغ كهذا مرة آخری» لینفقه على هواه» بلا حساب؟ 

وتنهد وتلفت في الغسق. 

وكان الشيك مصلبًاء فأدرك المستر تمبرلي للمرة الأولى في حياته أن رسم صليب على 
شيك» قد يسبب لمن يحمله متاعب كثيرةء فكيف يصرفه؟ وإنه ليعرف أن صاحب البيت 
رجل ليس أسرع منه إلى إساءة الظن» وأخلق بأن يكون الرفض - مقروتًا بالنظرة التي 
يُحسن المستر سَّجْز أن يحدج بها الإنسان ‏ مهانة شديدة. ثم إن من المشكوك فيه جدًا 
أن يستطيع المستر سجز أن ينتفع بهذا الشيك. فإلى من يتجه غيره؟ لا أحد في لندن كلها! 

وحدث نفسه أن أول ما ينبغي أن يصنع هو آن يرد على رسالة المسز وير. فأضاء 
الصباح» وجلس إلى منضدة صغبرة» ولكنه غمس القلم في الدواة عدة مرات قبل أن 
يستطيع أن يكتب إليها شيتًا. 


عزيزتي المسز ويرء 


وتلت ذلك فترة توقف طويلة حتى بدا كأنه نامء ثم انتفض وانحنى مرة أخرى على 
الورقة. 


أشكرك شكرًا جزيلً على هذه الهبة الكريمة. وسيوزع المبلغ ... 


(وتوقف مرة أخرى دقائق عديدة). 


رجل فقیر 


ولم يسبق قط أن كابد مثل هذا العسر في الكتابة. وأحس أنه يسىء العبارة جدًاء عما 
يريد» وكأنما عوّق ذهتّه عن الدوران شيءًٌ ولم يستطع أن يتم الكتابة إلا بمجهود بدني 
کبیر» فلما فعل خرج واشتری طابِعًا وآلقى بالرد في صندوق البريد. 

ولم ينم في ليلته تلك إلا غرارًاء فما كاد يرقد حتى شرع يفكر في الأمر» وأين وكيف 
يجد هؤلاء الفقراء الحقيقين بأن يقتسموا هذه الهبة؟ ولم تكن له معرفة بالطبقة التي 
تعنيها المسز وير» وتتبرع لها. وصحيح أن الأسر التي حوله فقيرة كلهاء ولكن هل للفقر 
عند هؤلاء نفس المعنى الذي يفهمه هو من اللفظ؟ وهل في هذا الشارع القذر من يحق له 
- بالقياس إليه هو - أن يُدعى فقيرًا؟ والمتعلم الذي يضطره انتقال الأحوال أن يعيش 
بين الطبقات الدنياء تتكون له آراء غريبة. مثال ذلك أن المستر تمبرلي صار يعتقد أن ما 
يقال عما تقاسيه هذه الطبقات مبالغ فيه لأنه مقيس بمقياس غير صالح» وكان المستر 
تمبرلي يرى حوله عانًا من المرح الصاخب» والعمل مع الرخىء» ويلادة الحس. وكان يخيل 
إليه أنه في هذا الحى» هو الوحيد الذى يشعر بالفاقة ويألمها. 

وتنبه من إغفاء کالکابوس» على خاطر جلي» وذکری تشق رأسه شقا. إلى من يرجع 
«الفضل» فيما صار إليه من البؤس والفاقة بعد الرفاهة وخصب العيش؟ إلى والد المسز 
وير! وإذا نظر إلى الأمر من هذه الناحية ألا يكون له أن يعد الشيك ضربًا من التعويض! 

وأخذه النعاس لحظةء ثم أفاق وف رأسه خاطر آخر غريب. أيمكن أن تكون المسز 
وير (وهي امرآة ذكية) قد شکت في آمره آو وقفت على حقیقته؟ آلا يجوز أن تكون قد 
أرادت فيما بينها وبين نفسها أن يأخذ هو المال الذي بعثت به. 

ولكن هذا الخاطر بدا في الصباح غير مقبول» أو محتمل» وكل ما أثمره هو أنه قوّى 
في نفسه شعوره بدين المستر تشارمن له. ووثب من الفراش» وتناول الشيك» فظل في يده 
ساعة» ثم نهض وارتدی ڈیابه. 

وبعد أن دی عمله في یومه خرج یتمشی في شارع کبیر الدکاکین» فاستوقفه دکان 
حذاء» فبقي برهة غير قصيرة مام الواجهةء ویده في جیبه تعبث بجنيه فيه - وما جنيه 
بقليل» من المبلخ الذي يعيش به إلى أن يجيء يوم القبض - ثم تخطى العتبة. ولم يكن 
أقل منه حزْمًا أو حكمةء فقد فرغ من الأمر في مثل لمح البرق» وكان يتكلم ولا يسمع ما 
يجري به لسانه» وينظر إلى الأشياء ولا يراهاء وكانت النتيجة آنه لم يدرك إلا بعد أن بلغ 
بيته» وحذاءاه العتيقان تحت إبطه» أن الحذاءين الجديدين ضيقان جدًاء وأن ضغطهما 
شديد الإيلام» وكان لهما أيضًا أطيط وصريف» ألا ما أعلى صوتهما! ولكن الأحذية الجديدة 
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لا تخلو من أمثال هذه المعايب. ولعله نسي ذلك لطول عهده بالقديم البالي. وكان يشعر 
بالإمیاء الشدید, فتناول لقمة واستلقی على سريره لينام. 

وظل طول اللیل يحلم بالحذاءین الجدیدین» وکان یری في منامه آنه يظلع في شوارع 
مدينة خيالية يكمن له بعضهم فيها عند كل ركن وزاوية» وفي كل مرة يتبين أن العدو 
المتربص له هو المسز ويرء وكانت تنظر إليه باحتقارء وتدعه يمضي في سبيله. وكان أطيط 
جلد الحذاءين صوبًا ناطقًا لا ينفك يصيح به ويعلن إليه اسمًا مرعبًاء فكان يتضاءل» 
ويتقبض» ويرعش» ويتوجعح» ولکنه مع ذلك کان يمضي على سننه وقي يده شيك عليه 
صلیب» یحاول عبتا أن یجد من یعطیه به مالا 

و لما استیقظ کان رأآسه آثقل من الرصاصء» ولکن ذهنه کان صافيًاء وتفكیره مستقيم» 
فسأل نفسه: ماذا يعني بإنفاق المال على هذا النحو الجنوني مع افتقاره إليه؟ وليت الحذاء 
الجديد يطاق لبسه؟ أكان ينوي ... يا حفيظ! 

ولم يكن المستر تمبرلي من أهل العلم بالنفس الإنسانية» ولكنه فطن بغتة وعلى أجلى 
صورة» إلى الأزمة النفسية التي كان يعانيهاء واطلع بذلك على حقيقة أخرى من حقائق 
الفقر. 

وبعد أن تناول طعام الإفطار نزل ونقر على باب المستر سجزء وكان الرجل يأكلء 
فسأله» وفمه ملکن: «ماذا ترید؟» 

قال: «سيدي» إني رجو أن تآذن لي في الغياب ساعة آو ساعتين في هذا الصباح» فان 
هناك أمرَّا له بعض الخطرء يتطلب عنايتى.» 

فقال المستر سجز بما عرف عن أهل طبقته من الذوق: «أحسب أن لك أن تصنع ما 
تشاءء فما أنقدك أجرًّا.» 

فانحنى المستر تمبرلي وانصرف. 

وبعد يومين آخرين كتب رقعة ثانية إلى المسز وير» هذا نصها: 

إن المبلغ الذي تفضلت بإرساله إلي وأجبتك بآني تلقيته» قد وزع الآن. وقد 

رات ان اول وال ان اسل المت ال ن ١‏ هة الك مرا بارا 

صريحةء وقد دون على الرقعة التي ترينها مع هذه الرسالةء بياتًا بأسماء الذين 

انتفعوا بهبتك» فعسى أن ترضي عما فعل. 

ولكنك قد تسألينء لماذا رأيت أن ألجاً إلى قسيس؟ ولماذا لم أستعن في هذا 
الأمر بخبرتي وتجاربيء» فأفيد الرضى والسرور الحاصلين من مساعدة الفقراء 
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رجل فقیر 


الذين أعني بهم؛ آنا الذي وقفت حياتي على هذا العمل الإنساني النبيل وجعلت 
من نقسي رسو للرحمة؟ 

والجواب وجيز وسهل. ذلك آني كذبت عليك. 

فأنا لا أعيش في هذا الحي E‏ الحرةء ولست أقف حياتي على أعمال 
البر والإنسان. وأنا لست - كلاء بل لم أكن إلا - رجلا تبين في يوم من الأيام 
أنه ضيع ماله في مضاربة حمقاء» فاستحى أن يطلع أصدقاءه على ما صار إليه 
أمره» فلاذ بحياة العزلة والشقاء» فأنت ترين أنى أضفت الجبن إلى سوء الحظ 
O O O TE E‏ 

وأنا أقضي فترة في تعلم حرفة ستمكنني بلا شك من زيادة دخلي فأصبح 
أحسن حالا. وإني لأرجو أن تغفري لي ما كان مني إذا استطعت» وأن تنسيني. 

وإني لك يا سيدتي لخادم غير جدير بشيء. 


هوامش 


)١(‏ من الصقيع والبرد بالتحريك. 
(۲) من طالت عزوبته حتی ما له في الزواج من حاجة. 


هنرې هارلاند 
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هو بيت صغير جميل في رقعة ساحرة من الريف - ركن قلما يغشاه أحد» من بلاد 
نورمندي» على مقربة من البحر - تكثر فيه البساتينء وتمتد الحقول والمراعي للماشيةء 
وتستقيم الطرق الظليلة. 

والمرء لا يسعه إلا أن يستغرب أن يجد هذا البيت قائمًا هناء فقد كانت البيوت الآخرى 
مساکن فلاحین أو أكواخ عمال» ولکن هذا کان منزلًا أنيقا مبيْصّاء وله نوافذ کالأبواب» 
وشرفات ذات أسوار من حديد فيه صنعةء وستائر من نسج البندقيةء منزلًا للهو والمسرة 
تحيط به حديقة صغيرة نضيرة» وتعطر جوه الورود والأزهار المنسقةء وترتاح العين إلى 
الخضرة اليانعة حوله. وكان هناك» مما يلي الحديقةء بستان تقوم فيه صفوف من آشجار 
التفاح القديمةء وقد مال بعضها على بعض فکآنها كانت ترقص ثم وقفت ولزمت آخر 
ما كانت عليه من هيئة. وتدير عينك فترى حقو منبسطةء من القمح والبقول المنسطحة 
على الأرضء» إلى البحر» وصخورًا بيضاء غير مستوية تستحم في الماء الأخضرء وترى لها 
ظلالً لامعة خفاقة. 

ورأيت لوا معلقًا على الحائط عليه كتابة ساذجةء أيدت ما علمته من السمسار في 
«دييب» فصحيح إذن أن البيت للإيجار. وقد ركبت ساعتين طويلتين لأراه» والآن صرت 
على عتبته» فدققت الجرس. وهو جرس كبير معلق وله مقبض من اليرنز مصنوع على 
هيئة حبل وزر. وخليق بصوته أن يذهب إلى بعيد في هذا الريف الساكن. 

وقد ذهب الصوت» على كل حال» إلى مسكن كالكوخ على مسافة مائة ذراع» فخرج 
منه رجل وامرأةء ووقفا هنيهة ينظران إلى ناحيتي ثم أقبلا نحوي. وكان الرجل شيخًا 
والمرآة مثله» وكلاهما أسمر. وكان الرجل يلبس ثوبًا غليضًا مفتول الغزل طاقين» وعلى 
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المرآة قبعة من القطن» بيضاء نظيفةء وفوطة زرقاء تلفها على وسطها. وكان خطوهما 
رويدًا على عادة آهل الريف. 

فسألتهما: «السيد والسيدة ليرو؟» 

وذلك بعد أن تبادلنا التحيات التمهيديةء وأخبرتهما أني جئت من دييب حيث أنبأني 
السمسار أن هذا البيت للإيجارء وكانا على ما بدا لي ينتظران مقدمي. فقد أبلغني السمسار 
أنه سيبلغهما رغبتي. 

ولكن لشد ما استغربت إذ رأيت أن هذا الكلام العملي ربكهما! بل يخيل إِليٌ أنه 
أورثهما اضطرابًا وأحدث لهما آكّا. فقد رفعا وجهيهما المغضنين ونظرا إل نظرة القلقء 
وتبادلا النظرات الواشية بالحيرةء وقبضت المرآة بيد على الأخرى وجعلت أصابعها تتحرك 
وتردد الرجل وتلجلج قبل أن يستطيع أن يقول: «جئت لترى البيت يا سيدي؟» 

قلت: «نعم» أو لم يكتب إليك السمسار؟ لقد علمت منه أنك تنتظرني في هذه الساعةء 
اليوم؟» 

قال الرجل معترفا: «نعم» كنا في انتظارك.» 

غير أنه لم يفعل شْينًا يتقدم به الأمر خطوة واحدةء وبادل امرأته نظرة حيرة أخرى 
فهزت رأسها كأنما تريد أن تقول إنه لا حيلة لها وأن الأمر لله» وأطرقت. 

وقال الرجل بلهجة من يحاول جلاء الغامض: «شف' يا سيدي ... شف ...» ثم 
تلجلج وزوى ما بين عينيه كأنما يعاني زم التعبير. 

فسألته مقترخًا: «هل استۇجر البيت؟» 

فقال: «کلاء لم يۇجر.» 

فقالت امرآته أخيرًا بلهجة المكروب ومن غير أن ترفع عينها عن الأرض: «يحسن أن 
تذهب وتجىء بالمفتاح.» 

فانکفاً راجِمًا یجر رجلیه إلى کوخه» وبقینا نحن واقفین صامتين بجانب الباب» 
وكانت أصابع يديها المتشابكتين لا تزال تضطرب» وحاولت أن أجرها إلى الحديثء وأفتح 
لها أبواب الكلامء فآثنيت على موقع البيت وجمال المنظرء فتمتمت موافقتها في رقة ولطف› 
ولكن بضجر غير خاف. فلم يشجعني هذا على المضي في الكلام. 

وعاد إلينا الرجل بالمفتاح» وشرع وامرآته معه يريني البيت» وكان فيه حجرتان 
جميلتان للجلوس والاستقبال في الطبقة الأرضيةء وثالثة للطعام» ومطبخ واسع من 
الآجر الأحمر المصقول» ومدخنةء وأوعية شتى من النحاس اللامع» وكان المتاع في غرف 
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الجلوس والاستقبال والطعام خفيفًا على الطراز الفرنسي» وكانت النوافذ تفتح على الشمس 
وعلى رج الحديقة وخضرتها البهيجةء فأعربت لهما عن سروري وإعجابي بما شاهدتء 
وإذا بحالتهما تتغير شينًا فشينًاء من الكآبةء والتردد» والحيرةء إلى الاستجابة والانشراح» 
وصارا يتلقيان كلامي بابتسام» ويجيبان عن آسئلتي بلهفة وبإفاضة. ولكن الاضطراب 
لم يزايلهماء اضطراب العاطفة الجياشةء وكانت آيديهما المعروقة تختلج وترتعش إذ 
يفتحان لي الأبواب والنوافذء وينحيان الأستار» وصوتهما يتهدج» حتى ابتسامهما كان عن 
آلم مكنون؛ فهو لا يجاوز السطح ولا يؤثر في المطوي من الهم. 

وحدثت نفسي أن حاجتهما ملحة إلى المالء وأنهما عسى أن يكونا قد أنفقا على هذا 
البيت كل ما كان عندهماء فهما إذ يجدان مستأجرًا معذوران إذا اضطربا. 

وقال الرجل: «والآنء إذا شئت يا سيدي» تفضل بنا إلى فوق لنريك غرف النوم.» 

وكانت هذه الغرف حسنة التهوية» تدخل السرور على النفس» وكانت جدرانها 
مورقةء وعلى نوافذها ستائر قطنية مطبوعة» وأثاثها كالمعهود في حجرات النوم الفرنسية. 
وكانت إحداها تبدو كأن هناك من يستعملهاء فقد كان فيها متاع وأشياء - أشياء 
شخصية - لامرأة. وكانت آخر ما دخلنا من الغرف» وهي مقدمة وتطل على البحرء 
ورأيت على المنضدة فيها أمشاطًا وفرشاء وعلى المكتب الصغبر أقلامًا ومحبرة ومحفظةء 
وعلى الرفوف كتبًا مرصوصة» وعلى الصفة صورًا شمسية في إطاراتهاء وفي الصوان ثيابًا 
معلقةء وعلى الأرض أحذية وخفافا نظيفة مرتبةء وعلى السرير جبسًا مبسوطًاء من الحرير 
الأزرق» وعلى الحائط مما يلي السرير» صليبًا معلقا وإلى جانبه وعاء من الخزف فيه ماء 
مقدس. 
فالتفث إلى الرجل وامرأته وقلت: «يظهر أن هذه الغرفة مسكونة.» 

فلم يبد على السيدة لبرو أنها سمعت ما قلت» فقد كانت شاخصة لا تطرف وكانت 
شفتاها متباعدتین» وعلى وجهها سيماء الضجر كأآنما يكون من دواعي سرورها آن نفرغ 
من تجوابنا في البيت وطوافنا بغرفه» أما السيد ليرو فرفع يده إلى السقف بإيماءة غريبة 
وقال: «كلاء إن الغرفة ليست مأهولة في الوقت الحاضر.» 

ونزلناء وعقدنا الاتفاق على أن أتسلم البيت للسكنى مدة الصيف» وأن تقوم السيدة 
ليرو بطبخ الطعام لي» ووعد السيد ليرو أن يركب إلى دييب يوم الأربعاء ليعود بي 
وبحقائبي. 
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وفي يوم الأربعاءء كنا عائدين» ومضى نصف ساعة ونحن صامتانء وإذا بالسيد ليرو يقول 
لي فجأة: «هذه الغرفة يا سيدي ... الغرفة التي ظننت أنها مأهولة؟» 

فقلت» وقد رأیته يسكت: «نعم ... ما لها؟» 

قال: «إن لي اقتراحًا أعرضه عليك.» 

وكان يتكلم وبه على ما خيل إلي» خجل» وفي لهجته ما يدل على الإصرار وكانت عينه 
على أذني حصانه. 

فقلت: «هات اقتراحك.» 

قال: «إذا وافقت على أن تترك هذه الغرفة على حالهاء بما فيها من المتاع» فإني 
مستعد لنقص الإيجار إذا رضيت أن تدعنا نحتفظ بها كما هي.» 

قال ذلك بلهجة المتوسل المتلهف» وزاد عليه: «إنك وحيد» ولا حاجة بك إلى هذه 
الغرفةء فإن ما يبقى من البيت فوق الكفاية ... ليس كذلك يا سيدي؟» 

فوافقت» وقلت له إن في وسعه هو وامرأته أن يحتفظا بالغرفة إذا شاءا. 

فقال: «شكرًا لك» وستحفظ لك زوجتي هذا الجميل.» 

وعدنا إلى الصمت فترةء قال بعدها: «أنت أول مستأجر لبيتناء فما أجرناه لأحد من 
قبل.» 

فسألته: «صحیح؟ منذ کم بنیتماه؟» 

قال: «آنا بنیته» بنيته منذ خمس أو ست سنوات.» وأمسك ثم قال: «بنيته لبنتي.» 

وخفت صوته وهو يقول ذلك» ووقع في نفسي آن هذه ليست سوى فاتحة لشيء يريد 
أن يفضي به إليء فقلت أستحثه وأشجعه: «آه! صحيح؟» 

فقال: «إنك ترى أي ناس نحن - زوجتي وأنا - فلاحان ... خشنان. ولكن ابنتي 
يا سيدي»» ووضع يده على رکبتي وحدق في وجهي» «ابنتي کالشفوف رقة.» 

ورد عينه إلى حصانه» ولزم الصمت دقيقة أو اثنتين» ثم عاد يقول» وعينه على 
أذني حصانه لا يرفعها عنهما: «لم يكن في كل هذه الناحية سيدة أرق منها وألطف» ‏ 
وكان يتكلم بسرعة وبصوت غليظ كأنما يحدث نفسه - «كانت جميلة» ومن أحلى خلق 
الله طباغاء ومن أحسن الناس تعليمًا. تربت في الدير» بروانء دير «القلب المقدس» .. 
ست سنوات قضتها في الدير تتعلم - من الثانية عشرة إلى الثامنة عشرة. وكانت تعرف 
الإنجليزية - لغتك يا سيدي ... ونالت جوائز في التاريخ وفي الموسيقى. ما من أحد يحسن 
العزف على البيانو كما تحسنه.» وسألني فجأة وبعنف: «فهل كان يليق بها كوخ ريفي 


۰۸ 


بیت يولالي 


ككوخنا؟» وأجاب عن سؤاله فقال: «كلاء يا سيدي! فما يجوز أن تلوث الثياب الرقيقة 
بوضعها في صندوق قذر. وقد كانت ابنتي سب ماء من الرقةء وكانت يداها نعم من 
مخمل «ليون» وآه! من حسن مشمهما! أعني يديها! لقد كان الطيب الذي أجده في يديها 
ينعشني. وكنت ألثمهماء وأشمهما كما تشم الزهرة» 

وأخفتت الذكرى صوته» ومضت لحظة أخرى من الصمت» ثم عاد يقول: «وكنت 
کشر الال = ددرا ومد رهطا ت وكنت أغنى فلاح ق هده الا خية فبتيك هذه ادان ك 
بناها المسيى كلير مون أكبر مهندس في روان» وخريج مدرسة الفنون الجميلة بباريس ‏ 
هو الذي شيد الدار لابنتي - بناها وأثثهاء وجعلها لائقة بكونتيسة. حتى إذا عادت من 
الدير لتقيم معنا وجدت الدار جديرة بهاء انظر إلى هذا يا سيدي! أترى أن أفخم قصور 
العالم يكون كثيرًا عليها؟» 

وأخرج كيسًا قديمًا من الجلد الأحمرء وناولني منه صورة غادة ناعمة لينة في السابعة 
عشرة من العمر» وقي وجهها قسامة» وفي معارفها عذوبة ورقة. وكان الرجل معلق الأنفاس 
محتبسها وأنا آتأمل الصورة» ثم آلح علي يسألني: «آليست ظريفة؟ ليست جميلة؟» وكأنه 
يناشدني أن أعطف عليه وأرق له فأشاركه ف ثنائه. وقد أجبت بما وسعني» بخير ما 
قدرت عليه» فأعاد الصورة بيد مرتعشة إلى كيسهاء وأخرج من ناحية أخرى من الكيس 
بطاقة صغيرة بيضاءء عليها ما اعتاد الفرنسيون أن يحفروه على قبورهم - صورة 
الصليب» وحمامة - تحتها ما يأتي: 


يولالي - جوزفين - ماري ليرو. ولدت في ٠١‏ مايو/آيار سنة ٤۱۸۷ء‏ وتوفيت 
في ۱۲ اغسطس/آب سنة ۱۸۹۲. صل لها. 


وقال: «الله يعرف ما هو صانع. لقد بنيت هذه الدار لبنتي» فلما تم تشييدها اختارها 
الله إلى جواره. وقد ذهب بعقلنا الحزن - زوجتي وأنا = ولكن هذا ما كان ليردها إلينا. 
وما يدريني؟ لعل عقلنا ما زال مذهوبًا به من الحزن. فما نستطيع أن نفكر في شيء 
آخر. وما نحب آن نتكلم عن شيء آخر. ولم نستطع أن نعيش في البيت - بيتها - وهي 
ليست فيه ولم يخطر لنا قط أن نؤجره. لقد بنيته لابنتي» وفرشناه وآثثناه لهاء فلما 
جهزناه ... ماتت. ليست هذه قسوة يا سيدي؟ وکر زی للأغراب؟ ولکنی منيیت 
في المدة الأخيرة بخسائرء فأنا مضطر أن أؤجر البيت لأقضي ديني. ولكني لا ا أن 
أؤجره لأي إنسان. ونت إنجليزي. ولو كنت لم رتح إليك لما أجرته لك ولا بمليون من 
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الجنيهات الإنجليزية. ولكني مغتبط بأن كنت آنت المستأجر. وستحترم ذكراهاء وستآذن 
ف الفا ن روک عر عا كما هي» بما فيها من الأشياء. نعم» 
هذه الغرفة التي حسبتها مسكونةء كانت غرفة بنتي.» 

وكانت السيدة ليرو تنتظرنا في الحديقةء فرفعت عينها إلى زوجها مستفسرة فهز 
رأسه وقال: «کل شيء على ما يرام. السید موافق.» 

فتناولت المرأة يدي وهزتها هرًا عنيفًا وقالت: «آه يا سيد! إنك رجل طيب.» ورفعت 
عينيها إل ولكني لم أستطع أن أنظر فيهماء فقد كان الحزن الذي يطالعني من نظرتهما 
أهول وآأقدس من أن أمتهنه بالنظر إليه. 


وصرنا أصدقاء أصفياء في الشهور الثلاثة التي قضيتها في البيت. وكانت السيدة ليرو 
تتعهدني» وترعاني» وتبرني وتسرني» کأنها آمي. وکان کلاهما - كما قال السيد ليرو 
يؤثر أن يجعل ابنته موضوع حديثه» وكنت أصغي إليهما بغير نفور أو ملل» فقد كان 
في حزنهما عليهاء ودوام تفكيرهما فيها جمال عميق الوقع في النفس» وكان يخيل إلي أن 
طيف الفتاة يرود البيت» البيت الذي بناه لها الحب وهو لا يدري أن الموت سيعدو عليها 
ويغولها منه» وكانت المرأة لا تمل أن تقول لي: «آه يا سيدي» إن من بواعث السرور لنا أن 
تركت لنا غرفتها.» وقد صعدت بي مرة إلى الغرفةء وأرتني ثياب يولاليء وحليهاء وكتبها 
المجلدة الجميلة التي فازت بها تجزية لهاء على اجتهادها في الدير. وفي يوم آخر أطلعتني 
على رسائل يولالي وسألتني عن خطها ليس جميلًا؟ وعن عبارتها ليست حسنة؟ وعرضت 
علي صورًا لها في كل سن» وخصلة من شعرها وملابسها في حداثتهاء وشهادة الأسقف 
ورسائل من راهبات «القلب المقدس» بروان» تصف تقدم يولالي في الدرس والتحصيل» 
وتطري سلوكها وأخلاقهاء وكانت المرآة ريبما غلبها الحزن فتقول» وكأنها لا تصدق ما 
حاق بها من الفقدانء وما منيت به من الخسارة: «وتصور أنها ذهبت! تصور هذا!» 
ثم تعود فتقول همسا بلهجة الاستسلام لقضاء الله: «إنه هو أدرى بما يصنع!» وترسم 
الصليب على صدرها! 

وي الثاني عشر من أغسطس - يوم ذكرى وفاتها - صحبتهما إلى كنيسة القرية 
حيث أقيمت الصلاة على روح يولاليء وبعد انتهائها جاء القسيس الطيب إليهما وضغط 
یدیهماء ورفه عنهما بکلمات عذاب. 
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وفي سبتمبر / يلول بارحت البيت عانَدًا إلى دييب. واتفق عصر يوم أن التقيت في الطريق 
الأعظم لهذه المدينة بقسيس القريةء فوقفت معه قليلًد نتحدث عن ليرو وامرأآته» وطيب 
نفسيهماء وحزنهما على ابنتهما فقال القسيس: «لقد كان حبهما لها شيتًا فوق الحب. 
كان عبادة وتأليهًا. وما رأيت في حياتي الطويلة مثل هذا أو ما يقرب منه. وقد خفت 
عليهماء لما قضت نحبهاء أن يذهب عقلهما. فقد كانا مذهولين ... غائبين عن الوعي. ولبثا 
مدة طويلة كالمجنونين. ولكن الله رحيم» فقد تعلما أن يعيشا ومعهما مصابهماء» 

فقلت: «إن في احتفاظهما بذكراهاء وعبادتهما لهاء لجمالًا. وما أظن بك إلا أنك تعرف 
أنهما أبقيا غرفتها وفيها أأشياءهاء كما تركتها ... هذا فيما أرى جميل ... رائع.» 

فسألني القسيس» وهو غير فاهم: «غرفتها؟ أية غرفة؟» 

فقلت متعجبًا: «أوه» أَولم تكن تعرف؟ غرفة نومها في البيت. احتفظا بها كما هيء 
أشياءهاء وكتبهاء وملابسها.» 

فقال القسيس: «لا أظن آني فاهم. فما كان لها قط غرفة نوم في هذا البيت.» 

فقلت: «عفرًا. إحدى الغرف المقدمة في الطبقة الثانية كانت غرفتها.» 

فهز رأسه وقال: «هنا بعض الخطأء فما نزلت قط في هذا البيتء لأنها ماتت في البيت 
القديم. وكان البيت الجديد لم يكد يتم تشييده. العمال لم يكونوا قد خرجوا منه.» 

فقلت: «كلاء لا بد أن تكون أنت المخطئ» ويظهر أنك ناس. فإني على يقين من الأمرء 
وقد حدثني ليرو وامرآته بهذا مرات لا يأخذها حصر.» 

فأصر القسيس على زعمه وقال: «ولكن يا سيدي العزيزء إني لست واثقًا فقط بل 
نا أعلم. فقد حضرت وفاتهاء وكنت إلى جانبها وهي تجود بنفسهاء وقد ماتت في البيت 
القديم. وكانا لم ينتقلا إلى الدار الجديدةء وكانت الدار لا تزال تؤثث وتجهزء وقد وضعت 
فيها آخر قطع الأثاث قبل وفاتها بيوم. ولم يسكن أحد هذه الدار قبلك. أنت أول ساكن 
لها. وإني أؤكد لك هذاء» 

فقلت: «إن هذا أمر غريب خدا 

وساورتني الحيرة دقيقة» فلم أهتد على حل لهذا اللغزء ولكن حيرتي لم تطل أكثر 
من دقيقة» قلت بعدها: «فهمت. فهمت.» 

فهمت» ورآيت» وأدركت كيف غالط هذان المنكوبان نفسيهماء وخلقا لهما وهمًا 
يتعزيان به» فقد بنيا الدار لابنتيهماء فلما اكتملت الدار وتجهزت ماتت الفتاة. ولكنهما 
لم يطيقا أن يتصورا أن لا تعيش في هذه الدار وتنعم بها ولو أسبوعًا واحدًاء بل ولو 
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يومًا واحدًاء أو حتى ساعة مفردة! عجزا عن احتمال هذا الحرمان. ولم يستطع قلباهما 
الثاكلان أن يعترفا به» فأغمضا عيونهما حتى لا يريا ما يصنعان» وحملا متاع الفتاة الميتة 
في خشوع» إلى الغرفة التي أرادا أن يفرداها لهاء ورتباها فيهاء وقالا لنفسيهما بإلحاح: 
«هذه كانت غرفتها. هذه كانت غرفتها.» ليتقرر في روعهما بالإيحاء وأبيا أن يصدقا 
النفس» أبيا أن يسمحا بأن يجري في خاطرهما أنها لم تنم فيها ولم تنعم بها ولا ليلة 
واحدة. أوحيا إلى نفسيهما هذه الأكذوية الجميلةء هذه الخدعة الكريمة الرحيمة كأنهما 
طفلان يصدقان ما يتخيلان وهما يلعبان. وقد قالها القسيس: «الله رحيم! فقد استطاعا 
أن يخلطا كذبتهما الجميلة بالحقيقةء وأن يجدا في هذا عزاءهماء ووسعهما أن ينسيا أن 
ما غالطا به نفسيهما ليس آكثر من خدعة» ووهم وباطل ليس يجدي» ون يعدا الأمر كله 
حقيقة يستمدان منها السلوان والصبر الجميل» وبهذا وقاهما الله أن يتقاضاهما الحزن 
آخر مجهودهما. فبقيت لهما هذه السلوةء فهي كنز لهما - كنز نفس وأجدى من الذهب 
الإبريز.» 

الباطل؟ - الحق؟ أحسب أن هناك أوهامًا ليست من الأباطيل - وإنما هى ابتسامات 
و ا ا ۰ 
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)١(‏ شاف بمعنى رأى» صحيحة اللفظ. 
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ولیم سدني بورتر (و. هنري) 
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المدائن كلها زهوء يتحدى بعضها بعضاء هذه من سفوح جبالها وتلك من سيف 
% لکانها. 


ردیارد کبلنج 


تصور رواية عن شيكاجوء أو بفالوء أو قل عن ناشفيل بولاية تسي! إنه ليس ثم 
سوى ثلاث مدن كبيبرة بالولايات المتحدة» تصلح للرواية - نيويورك بالطبع» 
ونیوآورلینس» وخیر منهما سان فرنسیسکو. 


فرانك نوریس 


الشرق شرق» والغرب هو سان فرنسیسکو» فیما یری آهل کالیفورنيا. وهم جيل من 
الناس» لا مجرد سكان ولاية وهم الجنوبيون من أهل الغرب. وليس أهل شيكاجوء مل 
بأقل ولاء لمدينتهم» ولكنك تسألهم عن السبب فيتمتمون ويتحدثون عن سمك البحيرةء 
والبنى الشامخة»ء أما أبناء سان فرنسيسكو فيسهبون ويفيضون في التفصيل. 

ولا شك آنهم يجدون في الجو والمناخ ما يصلح أن يكون حجة يقضون في الإدلاء بها 
نصف ساعة تكون أنت في خلالها مشغولًا بالتفكير في تكاليف الفحم والثياب التحتية 
الغليظةء ويركبهم الغلط فيتوهمون أن صمتك اقتناع» فيروحون يسبحون على متن التيار 
ويصورون لك مدينة البوابة الذهبية كأنها بغداد الدنيا الجديدة. وإلى هناء وما دامت 
المسألة مسألة رأي» لا داعي للمناقضة والجدال» ولكن يا أبناء الأعمام جميعًا (من نسل 
آدم وحواء) إنه لمتهور ذاك الذي يضع إصبعه على الخريطة ويقول: «في هذه البلدة لا 
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الجرأة بل التهور أن يتحدى الإنسان - بجملة واحدة - التاريخ» والخرافةء وراند» وماك 
ناللى! 


ناشفيل - مدينة وثغر وعاصمة ولاية تنيسي» واقعة على نهر كمبرلاند» وملتقى 
خطوط حديدية. وتعد هذه المدينة أهم مركز للتعليم في الجنوب. 


نزلت من القطار في الساعة الثامنة مساء. وقد أعيانى الاهتداء إلى لفظ أصف به 
ا ا ا اا قارات 

خذ من ضباب لندن ثلاثين جزءًاء ومن الملاريا عشرة أجزاء» ومن الثقوب في نابيب 
الغاز عشرين جزءَاء ومن قطر الندى عند شروق الشمس في ساحة مبلطة خمسة وعشرين 
جزءًا» ومن أرج الأزهار خمسة عشر جزءًاء وامزجها. 

وخليق بهذا الخليط أن يعينك على تصور ناشفيل إذ تجودها السماء. 

وذهبت إلى الفندق في مركبةء واحتجت إلى كل ما أملك من قدرة على كبح النفس 
لمقاومة ما يغريني منها بالصعود إلى ظهرها وتقليد سدني كارتون. وكانت الدواب التي 
تجرها ترجع إلى عصر مضی وانقرض ما کان فيهء وكان الساثق أسود ظامبًا ضاويًا. ‏ 

وكنت مثقل الرأس من الإعياء والحاجة إلى النوم» فلما بلغت الفندق أسرعت فدفعت 
إلى السائق الخمسين سنتًا التي طلبهاء وكنت أعرف عادات هؤلاء الزنوج» ولا أريد أن 
تيح له فرصة يلغط فيها بذكر «سيده» ولا بما كان يحدث «قبل الحرب.» 

وكان الفندق من الضرب الذي يوصف بأنه «مجدد» ومعنى التجديد إنفاق عشرين 
لف ريال على عمد الرخام» والبلاطء والنور الكهربائيء والمقابض النحاسية والمباصقء 
ودليل جديد للسكة الحديديةء ورسم بارز للجبال في كل واحدة من الحجرات الكبيرة. 
وكانت الإدارة لا عيب فيهاء ولا اعتراض عليهاء والمعاملة كالمعهود من حفاوة أهل الجنوب 
ورقتهم» والخدمة أبطاً من السلحفاة والقائمون بها في مثل سجاحة رب فان ونكل 
وسلاسة طباعه» أما الطعام فيستحق أن يقطع المرء إليه ألف فرسخ» وليس في الدنيا 
فندق آخر تستطيع أن تظفر فيه بأكباد الدجاج مطبوخة على هذا النحو. 

وسألت على العشاء خادمًا زنجيًا عن ملاهى المدينةء فوقف يقدح زناد فكره لحظة 
ثم قال: «الحقيقة يا سيدي آني لا أظن أن هناك شينًا بعد الغروب.» 

وكان الغروب قد تم» وغرق قي المطر من زمان طويل» وحرمت فرصة مشاهدته! 
ولكني مع ذلك خرجت إلى الشوارع في المطر لأرى ما عسى أن يكون هناك. 
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وهي مبنية على عارض من الأرض ينقاد ويرتفع» والشوارع مضاءة بالكهرباء 
وتبلغ تکالیفها في العام ٠۲,٤۷۰‏ ريالا. 


وما كدت أغادر الفندق حتى رأيت سباقا مضطربًاء فقد قبل علي جماعة من الزنوج 
المحررين» أو الزولىء أو لا أدري من غير هؤلاء وأولئك» مسلحين بال ... كلاء فقد تبينت 
أن في يديهم سياطًا لا بنادق» فتنفست الصعداءء ورأيت كذلك» ولكن في غير وضوحء» قافلة 
من المركبات السوداءء وما سمعت صيحاتهم المطمئنة «إلى أي ناحية في المدينة بخمسين 
سنتا» أدركت أني زبون ليس إلاء ولست بفريسة أو ضحية. 

وسرت في شوارع طويلةء كلها إلى صعود» وكنت وأنا أمشي أتعجب لهذه الطرق 
كيف تنحدر مرة أخرى» ولعلها لا تنحدر إلا على درجات. وفي بعض الطرق الكبرى رأيت 
أضواء في حوانيت هنا وهناك» ومركبات تقل بعض أهل المدينة الكرام إلى هناء وهناء وناسًا 
يمرون بي وهم يتحدثون» وسمعت انفجار ضحكة شبه مرحة صادرة عن دكان أشربات 
مثلوجةء أما الطرق التي ليست «بالكبرى» فيظهر أنها مجعولة للسكينة والسلام والأعمال 
امنزلنةء وكان ف كثم من مساكنها توان تضيء من ؤرك الشبابيك المبندلة زسمعت هن 
بعضها عزفا محتشمًا لا يعاب. فالحق أنه لا شيء في المدينةء فليتني دخلتها قبل الغروب! 
ومن أجل ذلك رجعت إلى فندقي. 1 


في نوفمبر/ تشرين الثاني سنة ۱۸١٤‏ زحف القائد الاتحادي الجنرال هود على 
ناشفيل وحاصر فيها قوة وطنية يقودها الجنرال طوماس. وقد خرج الآخير 


انا طول ياق آم راغ أفل الخرب قي إضاة انر ف معاركيع الشامة 
في مناطق مصنع «الطباق» وأعجب بحذقهم هذا وأحب أن أشهد آياته» ولكني فوجئت 
بما لم يكن لي في حسبان» ف الفندق. فقد كانت هناك في البهو اثنتا عشرة مبصقة جديدة 
لامعة في البهو الكبيرء وهي عالية حتى ليمكن أن يقول المرء إنها قماقم» وواسعة حتى 
لتستطيع الواحدة من لاعبات كرة السلة أن ترمى الكرة في واحدة منها على مسافة خمس 
کرات وھ أن ار کا ل ا ای هة اف ا ن اوت 
اک ی رطاف ایی و را وا ا ا و 
البلاط الجميل! ولم يسعنى إلا أن أفكر في معركة ناشفيلء وإلا أن أستخلص - كما هى 
عادتي - بعض النتائج. وأنتهي إلى بعض الكراء في وراثة البراعة في إصابة المرمى. ٠‏ 


1۷ 
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وهنا رأيت لأول مرة الماجور ونتورث كازويل» وما كادت عيني تقع عليه وتتأذى 
بالنظر إلیه حتى أدركت آنه طراز قائم بذاته» وليس للجرذ موطن» وقد قال صديقي 
القديم الفريد تنيسون (الشاعر) وأجاد - كما هى عادته - «أيها النبىء العن لي الشفة 
الثرثارةء والعن لي O‏ 

وكان الرجل يروح ويجيء في البهو كالكلب المتضور الذي نسي أين خباً عظمة! وكان 
وجهه عظيم الرقعة كبير المساحةء وأحمر ضخم الصفحتين ثقيلهماء مكتلهما مع فتور 
كفتور النعاس. ولم تكن له سوى فضيلة واحدةء هى أنه حليق ناعم الخد أملسه. وأخلق 
بسمة الحيوان أن تلازم الإنسان إذا استبقى على وجهه سحالة." ولو آنه لم يجر الموسى 
على خديه في ذلك اليوم لما أطقته. ولكنت خليقا أن أصده عنىء» ولكان إحصاء الجرائم في 
ا الال فة ن دو فلا 1 

وكنت واقفا على مسافة خمس أقدام من مبصقةء وإذا بالماجور كازويل يصوب إليها 
قذاتفه! ولاحظت آنه يستعمل في هجومه مدفعًا رشاشا لا بندقية» فتنحیت عن ميدان 
الضرب بخفةء فاغتنمها الماجور فرصة للاعتذار إلى مسالم غير محارب. وكانت «الشفة 
الثرثارة»» ففي أربع دقائق ليس إلا صار صديقي» وجرني إلى الحانة. 

وهنا موضع التنبيه إلى آني من آهل الجنوب» ولكني لست كذلك بحكم المهنة أو 
الحرفة أو العادة. فأنا لا أتخذ رباط الحبل. ولا لبس القبعة العريضة الحافةء ولا أبالي 
أكياس القطن التي آتلفها «شيرمان»» ولا أمضغ الطباقء وإذا عزفت الموسيقى «ديكسي» 
لم أهتف» وأتطامن على المقعد الجلدي وأطلب قدحًا وآخرء وأتمنى لو أن - ولكن ما 
الفائدة؟ 

وضرب الماجور كازويل منضدة الحانة بجمع يده» فجاويه المدفع الأول بقلعة 
«سانتر» ولا أطلق آخر قذائفه على «آبوماتوکس» انتعشت آمالي. ولکنه شرع یتحدث 
عن شجرة الأسرة» ويبين أن آدم ليس سوى فرع ثالث من فروع أبناء الأعمام في أسرة 
کازویل» وعد أن فرغ من آمر هذا النسب تناول على كره مني وسخطء شئون أسرته 
الخاصةء فتكلم عن زوجته» ونماها إلى حواء» ونفى كل قول بأنها قد تكون ذات قرابة 
بأحد من الأرض. 

وقد دعاني هذا إلى الاسترابة به» فكبر في ظني أنه يحاول بهذه الضوضاء أن يذهلني 
عن کونه هو الذي طلب الشراب» عسی أن أؤدي ثمنه عنه» ولکنه بعد أن شربنا رمی ريال 
فضيًا على المنضدةء فصار علي أن أسقيه كما سقانيء ففعلت وأديت الثمن واستأذنت في 
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الانصراف» ومضيت بلا تمهل» فقد أضجرني فلم عد أطيقهء على آنه قبل أن آنجو منه 
حدثني بصوت عال عن زوجته ودخلها وأراني حفنة من النقود الفضية. 

وقال لي کاقب الفندق» وأنا خد مفتاحي منه؛ متا کان ها الرجل س كازويل س قد 
أزعجك وكنت تحب أن تشكوه» فنحن مستعدون أن نقصيه عن المكانء فإنه عاطل مزعج 
ولا وا خرو اکب لرن واد کن وه ارف وجو د انان 
وکا کی ل اکن لبه لطرند» 

فقلت بعد تفكير: «كلا لست أرى سبيلا إلى الشكوى» ولكني أحب أن يُروى عني 
نى أقرر أنى لا أحب صحبته.» ثم أضفت إلى هذا «إن مدينتكم هادئة على ما يظهرء فأين 
يجد الغريب لهوًا أو مغامرة أو ما هو من ذلك بسبيل خارج بابكم.» 

فقال الكاتب: «سيكون هنا معرض يوم الخميس الآتي» وهو ... سأبحث وأبعث إلى 
غرف ا مم اا2 الج ع مسا اسا ٠.‏ 

فدات إل غرف ورت من افده رك دع السا حرا الاق ولكن الشارع 
as SE Gg EAE GOCE Eg DEE‏ 
كالزبيب في الكعكة. 

فقلت لنفسي: «مكان هادئ ليس فيه شيء من الحياة القي تكسب المداقن في الشرق 
E E a e gS a a‏ 


وتعد ناشفيل في طليعة المراكز الصناعيةء ولها المرتبة الخامسة بين أسواق 
الأحذية في الولايات المتحدةء وفيها أكبر مصانع الحلواء في الجنوب» ولها تجارة 
عظيمة بالجملة في المنسوجات والأغذية والعقاقير. 


ويجب أن أحدثك عن قدومى إلى ناشفيل كيف اتفق» وأن أؤكد لك أن هذا الاستطراد 
فيه من الإملال لي بقدر ما فيه لك: كنت ذاهبًا إلى بلد آخر في شأن ليء فتلقيت من مجلة 
أدبية تصدر في الشمال رسالة تكلفنى فيها أن أقف ف ناشفيل» وأن أوجد صلة شخصية 
بين المجلة وبين سيدة تكتب إليها اسمها زاليا أدير. 

وكانت آدير (التي لم يكن ثم مفتاح لشخصيتها غير خطها)ء قد بعثت إلى المجلة 
بطائفة من الفصول في الأدب» ومن القصائد» أطراها المحررون إطراءً عظيمًاء فوكلوا إِليّ 
أن أتصل بأدير هذهء وأن أعقد معها اتفاقا على أن توافي المجلة بما تكتب» وأن يكون 
الأجر سنتين (الريال مائة سنت) لكل كلمةء وأن أعجل بذلك قبل أن يقع عليها ناشر آخرء 
ويعرض عليها عشرة سنتات أو عشرين للكلمة. 
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ففي الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي بعد أن قضيت وطرًا من أكباد الفراريج 
را اک ن ی رل افو خوت وكات الا ل ورال د تروت 
في ول منعطف» على «العم قيصر»» وهو زنجي عظيم هرم كالأهرام» وله وجه ذكرني 
بيروتوس» ثم بعد هنيهة بوجه المرحوم الملك ستيوايا. وكان يرتدي أعجب معطف رأيتهء 
أو أتوقع أن أراه في حياتيء فقد كان طويلا يتدلى إلى ساقيه» وكان في زمانه من أكسية 
قواد الاتحاديين في الحرب الأهلية» ولكن المطر والشمس والأيام نالت منه فرث» وبهت 
وصار لونه ألوانًا. ولا يسعنى إلا أن أتريث عند هذا المعطف» فإن له لشأتًا في القصةء تلك 
القصة التي طال تلكؤهاء لأن المرء لا يكاد يتوقع أن يحدث شيء في ناشفيل. 

ولا شك أنه معطف قائد. وقد ذهب رأسه الذي کان ملتزقا به» وکان صدره محلی 
بالأشرطة الزاهية الآلوان. ولكن هذه الأشرطة اختفت» وحلت محلها أشرطة من الكتان 
خيطت بعنايةء وقد بليت هذه الخطوط التي أريد بها أن تكون عوضًا عما زال من البهاء 
وهيهات هذا من ذاك» ولكن اليد التي خاطت هذه الأشرطة توخت أن تجري على الأصل 
وتتبع خطوطه»ء وتمت مأساة ا مهزلته بأن سقطت آزراره جميعًا ما خلا واحدًا 
هو الثاني من فوق. وکان لابسه يشده على بدنه بحبال من الكتان تمر بعرى المعطف 
وبثقوب فيما يقابلها من الشق الثاني. وما رأيت قط ثوبًا كهذا في ألوانه وحلاه! وكان 
الزرار الباقي في حجم نصف الريال» وهو مصنوع من العظم الأصفر ومخيط إلى الثوب 
بالکتان. 

وكان الزنجي واقفا بجانب مركبة عتيقة عتيقة كان يمكن أن يفتتح بها حام بن نوح خطًا 
بعد أن نزل من السفينةء فلما اقتربت منها فتح الزنجي الباب» وتناول منفضة من الجلد 
جعل يلوح بها ولا يستعملهاء وقال بصوت عميق: «تفضل يا سيدي! لن تجد ذرة واحدة 
من التراب فيها ... عدت الآن فقط من جنازة يا سيدي!» 

فاستخلصت من قوله هذا أنهم يعنون بنظافة المركبات في مثل هذه المناسباتء 
فأجلت عيني في صف المركبات الواقفة إلى جانب الرصيف» فلم محلا للمفاضلة. 
فنظرت في مذكرتي باحتًا عن عنوان أزاليا أدير وقلت: «إني ريد أن ذهب إلى المنزل رقم 
۱ بشارع RES‏ 

وهممت بالركوب» ولكن ذراعًا طويلة غليظة كذراع الغوريللا اعترضتني وبدت على 
UE SALAS SS EE ESA NES AA aa‏ 
إلى هناك يا سيدي؟» ٤‏ 


ار 
أن أذ 


۰ 


فسألته بحدة: «وكيف يعنيك هذا؟» 

فقال: «لا شيء يا سيدي» لا شيء يا سيدي. ولکنه جانب موحش من المدينة» وقل 
من له في تلك الناحية عمل. ولكن تفضل يا سيدي. المقعد نظيف ... عدت الآن فقط من 
جنازة يا سيدي.» 

ولا بد أن تكون المسافة ميلد ونصف ميل إلى غايتناء وكنت لا أسمع إلا صوت العجلات 
القديمة على الطريق الذي لا استواء فيه» ولا أشم إلا رائحة المطر مشوية بدخان الفحم 
والقار ونوارات | النبات المصوّح. وكل ما وسعني أن أراه من خلال النافذة التي يسيل على 
وجهها الماء» صفان غير واضحين من المنازل على الجانبين. 


ومساحة المدينة عشرة أميال مربعة. ويبلغ طول شوارعها ۱۸١‏ ميلاء منها 
۷ ميلد مرصوفةء وقد كلفت المجاري مليون ريال» وطولها ۷۷ مياد. 


وكان البيت الذي وقفنا عنده عتيقا متداعيًا. وهو قائم على مسافة ثلاثين ذراعا من 
الطريق» وأمامه عدة أشجار جميلةء ونباتات هائجة لم تشذب أو تقلم. وكان النبات يكاد 
يحجب السور الباهت» وكان مصراعا الباب مربوطين بحبل» فإذا دخلت آيقنت أن البيت 
لم يبق منه إلا طيف أيامه الخوالي. ولكنى لم أدخله بعد» فيحسن أن أقصر حتى أفعل. 

EEN ba EEA EER‏ ا 
سنتاء وشيدًا على سبيل التجزيةء وشعرت وأنا أفعل ذلك بوهج الكرم» ولكنه رفض وقال: 
«الأجر ريالان يا سيدي.» 

فقلت: «كيف؟ لقد سمعتك بوضوح تام تقول عند الفندق خمسون سنتا إلى آي 
مكان في المدينة.» 

فقال بعناد: «ريالان يا سيدي. هذه مسافة طويلة من الفندق.» 

فقلت: «إنها داخل نطاق المدينةء فلا تتوهم أنك وقعت على أبله يا صاحبي. آترى 

هذه الجبال؟ وأشرت إلى الشرق (وكنت أنا نفسي لا أراها من المطر!)ء لقد ولدت ونشأت في 
الناحية الأخرى منهاء آفلا تستطيع أيها الزنجي الأحمق أن تميز الناس وتعرف بعضهم 
من بعض حين تراهم؟» 

فلان ما كان جامدًا من وجه املك ستيواياء وقال: «أوأنت من أهل الجنوب يا سيدي؟ 
أحسب أن حذاءيك هما اللذان خدعاني وغلطاني.» 


ِء 


فقلت: «أحسب أن الأجرة الآن خمسون نخدا 


۲۲١ 
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فطاف بصفحة وجهه مزيج من الحرص والعداءء ولكنه ما لبث أن زال فقال: «يا 
سيدي» الأجر خمسون سنتاء ولا جدال» ولكن بي حاجة إلى هذين الريالين يا سيدي. إني 
مضطر أن أحصل عليهما. ولست أطلبهما منك» بعد أن عرفت من أين جئت» ولكني قول 
فقط إن بي فقرًا شديدًا إلى هذا القدر الليلةء والعمل تز وشحيح الخير»  ٠‏ 

انطع عل اسادين وة انات اة لامها فق كان اسك طا فما اة 
يرجو. فبدلًا من أن یقع على غریر جاهل بالأجور, ألفى نفسه حیال کذز موروث! 

وقلت وأآنا أدفع يدي في جيبي: «يا لك من لعين! لأولى بك أن تسلم إلى الشرطة!» 

وللمرة الأولى رأيته يبتسم. لقد عرف ... وفهم ... وأدرك! 

وناولته ورقتين بريالين. ولاحظت وأآنا أمد يدي بهما إليهء أن إحداهما رثةء آبلاها 
التداول» فقد كانت الزاوية العليا من اليمين مقطوعةء وكانت الورقة مشطورة من 
منتصفها وموصولة بقطعة من الورق ملتزقة عند موضع التمزيق. 

وحسبي الآن هذا عن الزنجي الشاطرء فقد تركته سعيدًاء وحللت وثاق الباب وفتحته. 

والبيت» كما أسلفت» صَدَفة» وأحسب أن الفرشاة لم تمسه بدهان منذ عشرين 
سنةء وقد تعجبت كيف لم تهدمه ريح قويةء ثم رجعت البصر في الأشجار القائمة التي 
تحتضنه؛ الأشجار التي شهدت معركة ناشفيل والتي لا تزال تمد أغصانها الواقية حول 
الت وو ع و او ا ا 

واستقبلتني آزاليا أدير» وهي سيدة في الخمسين من عمرهاء من سلالة الفرسانء 
ا وون ا کلهد اا کی ف رش ار کف کات اده 
عليها عيني» ولها سمت ملكة. 

وخيل إِلً أن حجرة الاستقبال ميل مربع» لأنه لم يكن فيها إلا بضعة صنوف من 
الكتب على رفوف من خشب أبيض غير مدهونء ومنضدة قديمة متخاذلة عليها رخام» 
وبساط كالخرقة الباليةء وأريكة رثةء وكرسيان أو ثلاثةء نعم كان على الحائط صورة 
- رسم بالطباشير الملون لزهرات من البنفسج - وقد تلفت باحدًا عن صورة أندرو 
جاكسون والسلة المعلقةء ولكني لم أجدهما. 

وقد دار بيننا حديث سأروي لك بعضه. وهي امرأة أنجبها الجنوب» ونشأت في 
عزلةء ولم يكن علمها واسعًاء ولكنه كان عميقاء وروح الابتكار فيها رائعةء وقد تربت 
وتعلمت في البيت» فمعرفتها بالدنيا مستفادة من التفكير والإلهام» وهذا هو طراز كتاب 
الفصول والرسائل. وكنت - وهي تحدثني - أمسح أصابعي» وأحاول» وأنا غير مدرك 
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لما أصنع» أن أنفض عن يدي التراب الذي لم يعلق بهما من لام وتشوسرء وهازليت 
ومارك آوریلیاس» ومونتاني» وهود. والحق انها کانت کنرًا رائعًا! فان کل امرئ تقریبًا 
يعرف في هذه الأيام أكثر مما يجب - بل أكثر جدًا مما يجب - عن الحياة الحقيقية. 

وتبينت أن آزاليا أدير فقيرة جِدّاء وخيل إِليً أنها لا تملك أكثر من هذا البيت» والثوب 
الذي ترتديه. وكنت» وأنا أصغي إلى صوتها الذي يشبه صوت المعازف» موزع النفس بين 
اش ا ووا ار وات ك ارقت آي ا ان اکر فسا 
هذا امقام بذكر اتفاق أو عقد. وعسير في حضرة بنات الشعر أن يهبط المرء بالحديث إلى 
المساومة» فلا بد من إرجاء الأمر إلى جلسة أخرى بعد أن أستعيد روحي التجارية. ولكني 
أفضيت إليها بالغاية من زيارتيء واتفقنا على الاجتماع مرة أخرى في الساعة الثالثة بعد 
ظهر اليوم التالي لبحث الموضوع. 

وقلت وأنا أتهياً للانصراف» وهذا هو أوان الكلام العام الناعم: «إن مدينتك تبدو 
هادئة رزينةء قلما يحدث فيها شيء غير عادي.» 

فبدا عليها التفكيرء وقالت بلهجة الإخلاص القوية التي هي من خصائصها: «لم 
SEN RGSS NS LN SSENEA E‏ 
الحسبان؟ يخيل إل أنه لما شرع الله يخلق الأرض ق ا کو الاثنين الأول كان المرء 
يستطيع أن يطل من النافذةء ون يسمع صوت الطين الذي يسقط من الأصيص" وهو 
يبنى الجبال الخالدة ويرفعها. وماذا أثمر ف النهاية أشد الأعمال ضجة وضوضاء أعنى 
بثاء برج بابل؟ صفخة ونصف صقحة من الإسبرنتى في مجلة أمريكا الشمالية». ٠‏ 

فقلت: «إن الطبيعة البشرية واحدة في كل مكان. ولكن بعض البلدان أقوى ألواتاء 
وأحفل بالحركة وأزخر بالحياة من بعض.» 

فقالت: «على السطح فقط. لقد جبت العالم وطؤفت في آفاقه عدة مرات في طيارة 
ذهبية ذات جناحين - الكتب والأحلام - ورأيت (في إحدى رحلاتي الخيالية) سلطان 
ترکيا يردي بیدیه إحدى زوجاته لأنها سفرت أمام الناس. ورأيت رجلا في ناشفيل 
يمزق بطاقات الدخول إلى المسرح لأن زوجته خرجت وعلى وجهها حجاب من المساحيق 
والأصباغ. وفي حي الصينيين بسان فرنسيسكو رأيت الجارية «سنج يي» تغمس قيراطًا 
فقيراطًا في زيت الجوز المغلي لتقسم ألا ترى عاشقها الأمريكي مرة أخرى. وقد أذعنتء 
وأقسمت لما جاوز الزيت المغلي ركبتها بمقدار ثلاثة قراريط. ورأيت «کيتي مورجان» 
ينكرها ويقاطعها سبع من رفيقات صباها في المدرسة وصواحبها طول حياتها لأنها 
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تزوجت مبيّض حيطان. لقد كان الزيت المغلي يرتفع ويفور إلى ما فوق قلبهاء وليتك رآيت 
ابتسامتها الجميلة وهي تتنقل من مائدة إلى مائدة! نعم مدينتنا هادئة! لا شيء سوى 
بضعة أميال من البيوت المبنية بالآجر الأحمرء وإلا الطين والدكاكينء والمخازن.» 

ونقر بعضهم على الباب الخلفي للبيت» فهمست آزاليا باعتذار خافت» ونهضت لترى 
من الطارق» وعادت بعد ثلاث دقائق» وفي عينيها وميض» وعلى وجنتيها اضطرام خفيف» 
وبدت کأنما انحطت عنها عشر سنوات من عمرها. 

وقالت: «ينبغي أن تتناول فنجاتًا من الشاي قبل أن تنصرف» وكعكة مسكرة.» 

ومدت يدها فهزت ناقوسًا صغبرًا من الحديد» فجاءت زنجية صغيرة في الثانية عشرة 
من عمرهاء وكانت حافية القدمينء رثة غيرة نظيفةء وحملقت في وجهي بعينين جاحظتين 
وإصبعها في فمها. 

وفتحت أزاليا دير كيسًا دقيقا عتيقا باليًا وأخرجت منه ورقة نقدية بريالء وكانت 
الزاوية اليمنى من الورقة مقطوعةء وهي ممزقة من الوسط وملزقة بورقة زرقاء. أعني 
آنها إحدى الورقتين اللتين أخذهما مني السائق الزنجيء ما في هذا شك. 

وقالت آزاليا وهي تمد يدها بالورقة إلى الفتاة: «اذهبي إلى مخزن المستر بيكر يا 
إمبي وهاتي منه ربع رطل من الشاي - من النوع الذي يبيعني منه دائمًا - وکعگا 
محلى بعشرة سنتات. أسرعي.» والتفتت إل وقالت على سبيل الإيضاح: «لقد اتفق أن نفد 
ما عندنا من الشاي.» 

وخرجت إمبي من الباب الخلفي» وقبل أن ينقطع صوت قدميها الحافيتين هتكت 
حجاب السكون صرخة - لم يخالجني شك في أنها صرخة الفتاة - ثم اختلط صوت 
خشن عميق بصيحات البنت وأآلفاظها. 

فنهضت أزاليا دير وهي غير مستغربةء ولا متأثرة وذهبت» وظللت نحو دقيقتين 
أسمع صوت الرجل» وتلت ذلك لعنة ثم وقع أقدام» وعادت آزاليا هادئة إلى كرسيها. 

وقالت: «إن البيت واسع» وعندي ساكن في جانب منه. وإني آسفة لاضطراري إلى 
العدول عن دعوتك إلى الشاي» فقد تعذر الحصول على ذلك النوع من الشاي الذي أبتاعه 
داثمًا. ولعل المستر بيكر يستطيع غذًا أن يمدني بحاجتي منه.» 

وكنت على يقين من أن الفتاة إمبي لم تغادر البيت» فاستأذنت في الانصراف» وتذكرت 
بعد أن قطعت مسافة من الطريق أني لم عرف اسم آزاليا أدير» ولكن هذا يمكن إرجاؤه 
إلى الغد. 
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وفي ذلك اليوم نفسه تنكبت النهج القويم وأمالتني عنه هذه المدينة التي لا يحدث 
فيها شيء» وما مضى علي فيها يومان» ولكني في هذه المسافة القصيرة من الزمن رحت 
أكذب بلا حياءء وأبرق بالكذب» وأصبحت شريگا ‏ بعد الحادثة - في جريمة قتل. 

وانعطفت عند آخر زاوية قرب الفندق» فطالعنى ذلك العفريت السائق ذو المعطف 
الأثري المتعدد الألوان» وفتح باب ناووسه المتحرك» ولوح بمنفضة الريش وبداً يكرر 
عبارته المحفوظة: «تفضل يا سيدي. المركبة نظيفةء وقد عادت الآن من جنازة خمسون 
سنتا إلى أي ...» 

ثم عرفني فتبسم وقال: «لا تؤاخذني يا سيدي» إنك السيد الذي ركب معي هذا 
الما ا شي ۰ ۰ 

فقلت له: «إنى ذاهب في الساعة الثالثة بعد ظهر الغد إلى هناك مرة أخرىء فإذا 
ق 

وكنت آفكر في ورقتي النقدية وأنا أسأله فقال: «لقد كنت عبدًا لأبيها القاضي أدير 
e‏ ي 

فقلت: «أحسبها فقبرة جدّاء ولیس عندها ما بستحق الذکر» هه؟» 

فأربدت صفحة وجهه مرة أخرى» وطالعني ا محيا الملك سيتواياء ولكن سحنته 
ما لبثت أن عادت إلى مألوفها وقال ببطء: «لن تراها تموت جوعًا يا سيدي» فان لها لموارد 
للعيش يا سيدي. نعم لها موارد.» 

فقلت: «سأنقدك خمسين سندًا ليس إلا.» 

فقال بلهجة المتطامن: «لا ريب يا سيدي» ولكنه كان لا بد لي في هذا الصباح من 
الحصول على الريالين.» 

وعدت إلى الفندق» وأبرقت بالأكاذيب وزعمت في برقيتى أن الآنسة زاليا دير تطلب 
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وقبيل العشاء أقبل علي «الماجور» ونتورث كازويل يحييني تحية من طال افتقاده 
لصديقه» وقل بين من عرفت في حياتي من أثاروا في نفسي شعور الكراهية لهم من أول 
لحظةء كما فعل هذا الرجل» يضاف إلى هذا أن التخلص منه لم يكن بالأمر السهل»ء وكنت 
واقفا عند المشرب «البار» لما «غزاني» فلم يتيسر لي أن أنشر في وجهه الراية البيضاء 
وكان يسرني أن أدفع ثمن الشراب» على رجاء الخلاص» ولكنه كان من أولئك السكيرين 
الحقراءء الصخابين الذين ينشدون الإعلان عن أنفسهم» ويودون لى عزفت الموسيقى 
وأطلقت الألعاب النارية كلما أنفقوا سنتًا واحدًا على حماقاتهم. 
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واتخذ هيئة المليونير وهو يخرج ورقتين كل منهما بريال ويلقي بواحدة على المشرب 
فوقعت عيني مرة أخرى على الورقة المقطوعة زاويتها العليا من اليمين» والممزقة من 
الوسطء وقد وصل النصفان بورقة زرقاءء فهي تطالعني ثانيةء ولا يمكن أن تكون 
غبرها. 

وصعدت إلى غرفتي» وقد اعتراني الملل والتعب والسهوم من هذه المدينة الجنوبية 
الككبة الى لا شفط مرها ر ا ی ال و م ور اا 
وأذكر أني قبل أن يأخذني النوم فكرت في أمر هذه الورقة النقدية فقلت لنفسي والنعاس 
يغالبني: «يخيل إل أن كثيرين هنا يملكون أسهمًا في شركة حوذية! وتالل ما سرع ما 
يقبض الشركاء أرباحهم! ومن يدري ...»» وهنا غلبني النوم. 

وكان «الملك سيتوايا» في مكانه في اليوم التاليء فأركبني ورض لي بدني في الطريق 
الوعر إلى البيت رقم .۸1١‏ وقد أوصيته أن ينتظر ليرض لي عظامي مرة ثانية في الإياب. 

وكانت أزاليا أدير أنظف» وأشد اصفرارًاء وأضعف منها في اليوم السابق ووقعت 
العقد الذي يجري أجرها على الكلمة الواحدة ثمانية سنتات» فزاد لونها امتقاعًاء وانحدرت 
عن كرسيها إلى الأرض مغشيًا عليهاء فحملتها بلا عناء إلى الأريكة العتيقةء ثم ذهبت أعدو 
وأصيح بالزنجي أن يدعو طبيبًاء فأبدى من العقل ما لم أكن أتوقع منه» وترك جواديه 
المعروقين وراح يجري وقد أدرك قيمة السرعةء وعاد بعد عشر دقائق ومعه طبيب حاذق 
وقور أبيض اللحية» فشرحت له في بضع كلمات (قيمة الواحدة منها دون ثمانية سنتات 
بكثير) سبب وجودي في هذا البيت الفارغ الحافل مع ذلك بالأسرار والمعميات» فانحنى 
لي وقد فهم عني» والتفت إلى الزنجي العتيق وقال بلهجة متزنة: «يا عم قيصرء اجر إلى 
بيتي واطلب من الآنسة لوسي أن تعطيك ملء وعاء من اللبن الطازج» وقدحًا من النبيذ 
وعد بسرعة. لا تركب» اجر؛ فإني أريد أن تعود في هذا الأسبوع!» 

فخطر لي أن الدكتور مريمان أيضًا يشك في قدرة جوادي الزنجي على العدوء وبعد 
أن خرج العم قيصر مسرعًا إلى الشارع رماني الطبيب بنظرة فاحصة ولكنها رقيقة. 
وقال: «إنها مسألة غذاء غير كاف» وبعبارة أخرىء» هذه نتيجة الفاقة والكبرياء والجوع. 
وإن للسيدة كازويل لأصدقاء مخلصين عديدين يسرهم أن يمدوا إليها يد المعونةء ولكنها 
لا تقبل شيًا إلا من ذلك الزنجي العتيق - العم قيصر - الذي كان فيما مخى عبدًا 
لأسرتها» 

فسألت متعجبًا: «السيدة كازويل؟» 
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ثم ألقيت نظرة على العقد فرأيتها قد وقعته باسم «آزاليا دير كازويل.» 

وقلت: «كنت أحسبها الآنسة أدير.» 

فقال الطبيب: «لقد تزوجت سكيرًا متشردًا يا سيدي. ويقال إنه يسلبها حتى المبالغ 
الضئيلة التى يمدها بها خادمها القديم على سبيل المعونة» .. 

فطاع الطب فل الو ا أن ی ااا ا د کک ع 
جمال أوراق الخريف وألوانها الزاهيةء وأشارت إلى نوبة الإغماء التي عرتها وعزتها إلى 
لغط قديم في القلب» وكانت الخادمة إمبي تروح على وجهها وهي راقدة على الأريكةء وكان 
الطبيب مطلوبًا لعيادة أخرى فتبعته إلى الباب وأخبرته أن في وسعي وفي عزمي أيضا أن 
أنقدها مبلغا من المال على الحساب سلفاء قسره هذا. 

وقال: «على فكرة. قد يسرك أن تعرف أن هذا الحوذي من أرومة الملك» فقد كان جده 
ملگا في الكونجو» ولعلك لاحظت أن لقيصر بعض سجايا الملوك.» 

وبينما كان الطبيب يمضي عني» سمعت العم قيصر يقول: «هل أخذ منك كلا الريالين 
جميعًا يا سيدتي؟» ۰ 

وسمعت آزاليا أدير تقول بصوت ضعيف: «نعم يا قيصر.» 

ودخلت بعد ذلك» وقدمت لها خمسين ريال على الحساب زاعمًا أن هذا إجراء شكلي 
لازم لنفاذ العقد. ثم عاد بى العم قيصر إلى الفندق. 

وإ هنا ينتهى ها أستطيع أن آقح عل الشهادة به آم ما يلي فليش آكثر امن نرد 
لوقائع. 

حوالي الساعة السادسة خرجت من الفندق لأتمشىء» وكان العم قيصر واقفا بمركبته 
في مكانه المألوف» ففتح بابهاء ولوح بمنفضته» وشرع يلقي عبارته المحفوظة التي تبعث 
على الكآبة: «تفضل يا سيدي» خمسون سننًا إلى أي مكان في المدينة. المركبة نظيفة جِدًا 
يا سيدي. عادت الآن فقط من جنازة ...» 

ثم عرفني» وأحسب أن نظره بدا يضعف. وكان معطفه قد اكتسب خلال أخرى 
باهتة من الألوانء وغاب الزرار الباقي الأخيرء المصنوع من القرن الأصفر. فيا له من حفيد 
ملك! 

وبعد ساعتين رأيت ناسا كثيرين يتزاحمون على باب صيدلية» فكان هذا الحادث 
في مدينة مملة أشبه بنزول المن والسلوى في الصحراءء فزاحمت حتى دخلت» فأبصرت 
صناديق فارغة وكراسي قد اتخذ منها مرقد امتد عليه جثمان الماجور ونتورث كازويلء 
a E A‏ 
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وقد وجدوه ميتًا في طريق مظلم فحملوه إلى الصيدليةء وكان كل شيء يدل على أنه 
سقط بخذ عراك دن وق کان ق حیاته متش ردا ونذل: ولکته کان شاعا غر أنه غلب 
وكانت أصابعه مطبقة لا تفتح. وقد وقف حوله الذين عطفوا عليه ونقلوه إلى الصيدلية. 
یحاولون آن یجدوا ما یثنون به علیه» فقال رجل طیب منهم بعد تفکیر طویل: « لما کان 
كازويل في الخامسة عشر كان من أبرع تلاميذ المدرسة في التهجُي.» 

وبينما كنت واقفاء تراخت أصابع يده اليمنى وكانت متدلية على جانب الصندوق» 
فسقط منها شيء عند قدميْ. فوضعت رجلي عليه بلا ضجة»ء ثم احتلت حتى وسعني أن 
ألقطه وأدسه في جيبي. وقلت لنفسي أن يده» وهي تعترك» قبضت على هذا الشيء» على غير 

وكان آكثر ما يجري فيه الحديث تلك الليلة بالفندق مقتل الماجور كازويل. وقد 
سمعت بعضهم يقول لمن حوله: «رأيي أيها السادة أن الذي قتل کازويل بعض هؤلاء 
الزنوج» طمعًا في ماله فقد كان معه بعد ظهر اليوم خمسون ريال أراها لكثيرين في 
الفندق. ولما وجدوا جثته لم يجدوا معه المال.» 

وبارحت المدينة في الساعة التاسعة من صباح اليوم التاليء ولما أخذ القطار يعبر 
الجسر القائم على نهر كامبرلاندء أخرجت من جيبي زرارًا من القرن الأصفر في حجم 
ت الوا و و ا ب ا اا كفت الي 


هوامش 


)١(‏ السحالة البر والشعير قشرهما. 
(۲) شيء كالجرة يحمل فيه الطين الذي يستعمل في البناء. 


YA 


ھ. ج. ولز 


۱۹٤1-1 


آله الزمان 


)١(‏ مقدمة 


كان الرحالة في الزمن (ويحسن أن نعرفه بهذه الصفة) يشرح لنا أمرًا عويصًا وكانت 
عيناه تومضان» ووجهه الممتقع في العادة مضطرمًا يجري فيه ماء الحياةء وكانت النار 
الموقدة مرتفعة اللهب» ومقاعدنا كأنما تضمنا وتغازلناء والجو كما يكون بعد العشاء؛ إذ 
تجري الخواطر في سلاسة لا تعؤقها الدقة والإحكام. وكان هو يتكلم شارحًا - ومشيرًا 
بإصبعه المعروق - ونحن جلوس حوله» نعجب في كسل واسترخاء بأخذه هذه النقيضة 
(كما كنا نتوهمها) مأخذ الجد» إعجابنا بخصوبة ذهنه. 

فقال: «يجب أن تتبعوني بدقة وعنايةء وسأنقض رأيًا أو بضعة آراء شائعةء فإن 
الهندسة التى تعلمتموها في المدرسة»ء مثلدء قائمة على خطاً في التصور.» 

فقال فيلبي» وهو رجل أحمر الشعر يحب الجدل: «آليس من الشطط أن تتوقع منا 
الابتداء بهذا القول؟» 

فقال: «لست آنوي أن أطالبكم بالتسليم بشيء بغیر دلیل کاف. وستسلمون بما فيه 
الكفاية لي. وأنتم تعرفون أن الخط الرياضي - الخط الذي لا سمك له - ليس له وجود 
حقيقى. ألم يعلموكم هذا؟ ومثله السطح الرياضي. هذه مجرد فروض نظرية ليس إلا.» 

فقال النفساني: «صحیح.» 

فعاد يقول: «والمكعب الذي ليس له سوى طول وعرض وسمك» ليس له وجود 
حقيقي.» 

فقال فيلبى: «أنا أعترض على هذا التقرير» فإن الجسم ذا الطول والعرض والسمك 
يوجد. وکل حقيقى من الأشياء ...» 
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قال: «هذا ما يظنه الأكثرون. ولكن مهلا. هل يمكن أن يوجد مكعب لا يبقى أي 
بقاء زمني؟» 

فقال فيلبي: «لست فاهمًا» 

قال: «هل يكون للمكعب الذي لا يبقى أية فترة من الزمن وجود حقيقي؟» 

فبدت على فيلبي هيئة المفكر» ومضى الرحالة في الزمن يقول: «من الواضح أن كل 
جسم حقيقي لا ق يکون له امتداد في أربعة اتجاهات؛ فلا بد أن يكون له طول» 
وعرض» وسمك وبقاء زمني. ولكنا لضعف طبيعي فينا ‏ سأشرحه بعد لحظة - نميل 
إلى إغفال هذه الحقيقةء وهنا إذا اعتبرنا الواقع» أبعاد أربعةء الثلاثة المعروفةء والرابع 
الزمنء ولكنْ هناك ميلا إلى التفريق بين هذه الأبعاد الثلاثةء وبين الرابعء لأن وعينا يتحرك 
على نحو متقطع في اتجاه واحد مع الزمن من بداية العمر إلى ختامه.» 

فقال شاب يحاول أن يشعل سيجارته مرة أخرى من المصباح: «هذا ... هذا واضح 
جدًا.» 

وعاد الرحالة في الزمن يقول: «ومن العجائب أن الإفضاء عن هذا عام. وهذا هو 
معنى البعد الرابع» وإِن کان بعضهم حين يذكرونه لا یدرون آنهم يعنون هذا. على أن 
هذه ليست إلا وجهة نظر أخرى» فما ثم فرق بين الزمن وبين آي واحد من الأبعاد الثلاثة 
سوى أن وعينا يسير في اتجاهه» غير أن بعض الحمقى تناول الفكرة من طرفها المغلوطء 
وأحسبكم سمعتم بما يقولون في هذا البعد الرابع؟» 

فقال عمدة من الريف: «أنا لم أسمع.» 

فقال: «هذا هو: إن الفضاءء كما يقول علماؤنا الرياضيونء له ثلاثة أبعاد يمكن أن 
نقول إنها الطولء والعرض» والسمك» ويمكن تحديده دائمًا بالنسبة إلى سطوح ثلاثة كل 
منها على زاوية قائمة من الآخرين. ولكن بعض المتفلسفين يتساءلون لماذا تكون الأبعاد 
ثلاثة على الخصوص؟ لاذا لا يكون هناك اتجاه آخر على زاوية قائمة من الأخرى؟ وقد 
حاولوا فعلًد أن يوجدوا هندسة رباعية الأبعاد. وقد كان الأستاذ سيمون نيوكوم يشرح 
هذا للجمعية الرياضية في نيويورك منذ حوالي شهر فقط وآنتم تعرفون أننا نستطيع ‏ 
على سطح لیس له سوی بعدين اثنين - أن نرسم شكلا ذا أبعاد ثلاثة. ولهذا يرون أنه 
بواسطة نماذج ذات أبعاد ثلاثة يمكن تمثيل شكل ذي أبعاد أربعة إذا وسعهم أن يتمثلوا 


صورده.» 
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فقال العمدة الريفي: «أظن ذلك.» وزوى ما بين عينيه» وشردت نظرته» وصارت 
شفتاه تختلجان كأنما يردد ألفاظًا خفية «نعم» أظن أني فهمت الآن.» قال هذا بعد 
هنيهةء وأشرق وجهه لحظة. 

«ولست أكتمكم أنى شغلت نفسى بهذه الهندسة الرباعية الأبعاد زمتاء ويعض ما 
بط ا ف ف ر ل ا ن عه ها ري ف الجا 
عشرةء وثالثة في السابعة عشرةء ورابعة له في الثالثة والعشرين وهكذاء وبّدِيه أن هذه 
جميعًا جوانب له - صور ثلاثية الأبعاد. لكيانه الرباعي الأبعاد - وهو شيء ثابت لا 
يتغبر.» 

ومضى في كلامه بعد فترة كافية لاستيعاب هذا المعنى «إن العلماء يعرفون أن الوقت 
ليس إلا ضربًا من الفضاء. هذا رسم بياني لتقييد الحالة الجوية. وهذا الخط الذي أتتبعه 
بإصبعي يبين حركة البارومترء وقد كان المقياس أمس عاليًا إلى هناء فهبط في الليلء وعاد 
هذا الضاع إلى الارتفاع إلى هنا. ومن المحقق أن الزثبق لم يرسم هذا الخط في أي واحد 
من أبعاد الفضاء المعترف بها. ولكنه رسم الخطء فهذا الخط لا يسعنا إلا أن نقرر أنه 
على اتجاه بعد الزمن.» 

فقال رجل الطب» وهو يحدق في النار: «ولكن إذا كان الزمان ليس أكثر من بعد 
رابع في الفضاء فلماذا يعد - ول اذا کان دائمًا يعد - شيئًا مختلفا؟ ولاذا لا نستطيع 
أن نتحرك في الزمن كما نتحرك في الأبعاد الأخرى في الفضاء؟» 

فابتسم الرحالة في الزمن وقال: «أواثق أنت أننا نستطيع أن نتحرك بحرية قي 
الفضاء؟ إننا نذهب يميتًا ونذهب شمالاء ونمشي قدمًاء ونرجع القهقرى بحريةء وما زال 
الناس يقدرون على ذلك وإني لأعترف أننا نتحرك بحرية في بعدين» ولكن ما القول في 
وف وو و ع د کک می کا هنا 

فقال رجل الطب: «كلاء فإن هناك البالون.» 

قال: «ولكن قبل عهد البالونء وفيما عدا القفز والوثب وعدم استواء السطح» لم تكن 
للإنسان حرية في الحركة الفوقية.» 

فقال رجل الطب: «على كل حال يستطيع أن يتحرك قليلًد إلى فوق» وإلى تحت.» 

«الحركة إلى تحت» أسهل» أسهل جدًا.» 

«ولا سبيل إلى الحركة في الزمنء لا تستطيع أن تجاوز اللحظة الحاضرة.» 

«يا سيدي العزيز» هذا هو موضع الخطاً. هذا هو الذي أخطاً فيه العالم كلهء فإننا 
لا ننفك نجاوز اللحظة الحاضرةء ووجودنا العقلي - وهو غير مادي وليس له أبعاد - 
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يمضي على بعد الزمن بسرعة منتظمة من المهد إلى اللحد كما نسر إلى تحت» إذا بدأنا 
وجودنا على ارتفاع خمسين ميلا فوق سطح الأرض.» 

وقال النفسانى مقاطعًا: «ولكن الصعوبة هى أننا نستطيع أن نتحرك في كل اتجاه 
في الفضاءء أما في الزمن فلا.» 

- «هذه جرثومة اكتشاف العظيم» ونت مخطئ حين تقول إننا لا نستطيع أن نروح 
ونجىء في الزمن. مثال ذلك» أن أتذكر حادثة بوضوح» فأنا أكر راجِعًا إلى اللحظة التي 
E E‏ فأنا أثب راجعًا مسافة لحظة. وسا ان قول 4 لن نا 
وسيلة نستطيع بها التلبث في رجعاتنا وكراتنا هذه» أي مسافة من الزمنء كما لا يستطيع 
الإنسان المستوحشء» أو الحيوان أن يبقى في الهواء على ارتفاع ستة أقدام من الأرضء 
ولكن الإنسان المتحضر أحسن حال من المستوحش في هذاء فإن في وسعه أن يصعد في 
الجو ببالون على الرغم من الجاذبيةء فلماذا لا يحق له أن يرجو أن يستطيع آخر الأمر أن 
يقف» و يسرع على سنن البعد الزمنيء» أو حتى أن يدور» ويطوّف في الناحية الأخرى؟» 

فقال فیلبی: ااك 

فسأله الرحالة في الزمن: «لم لا.» 

قال فيلبى: «إنه مما لا يقبله العقل.» 

فسأله: وی عقل؟» 

فقال فيلبي: «قد تستطيع أن تثبت أن الأسود أبيض» ولكنك لا تقنعني.» 

ارجا ج واكك دات برك ادى هن مجرتي ف المضة الرباعة العا 
ومنذ زمن بعيد خطر لي على نحو غامض» أن في الوسع صنع آلة.» 

فصاح الشاب: «للطواف بها في الزمن؟» 

- «يمكن الطواف بها في أي اتجاه في الفضاء والزمن على هوى مستُرها.» 

فاكتفى فيلبي بالضحك. 

فقال: «ولكني جربت إثبات ذلك عمليّا» 

فقال النفساني: «إن هذا يكون مفيدًا جا للمؤرخ» فيستطيع أن يكر راجِعًاء ويحقق 
ما حدث في ا ا مڈلد.» 

وقال رجل الطب: «آلا تخشى أن تلفت إليك الأنظار؟ إن أجدادنا لم يكن حظهم 
جزيلد من سعة الصدر.» 
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وقال الشاب: «ويسع الإنسان أن يتلقى اللغة الإغريقية من فم هومر أو أفلاطون! 
وثم المستقبل» تصور هذا! في وسع المرء أن يستثمر كل ماله ويتركه ينمو ويزدادء ويسرع 

فقت «في الخماعة الافسانة قاف عل م قتكى تطام فوع دقى 

وقال النفساني: «يا له من شطط في التصور والخيال !ي ٠‏ 

ا کت ای وا ا ا ع ا 

فصحت: «حتى حققته بالتجربة! أتريد أن تثبت هذا؟» 

ضا فاي وق كل هة اة 

وقال النفساني: «أرنا تجريتك على كل حال» وإِن كان الأمر كله كلامًا فارغًا.» 

فابتسم لنا الرحالة في الزمن» وهی یدیر فینا عینیهء ثم ترکنا وخرج على مهل ویداه 
قي جيبي بنطلونه» وکنا نسمع وقع قدميه» وهو ماض إلى معمله. 

فقال النفسانی: «ترى ماذا عنده.» 

فقال رجل الطب: «لعبة بارعةء أو ما هو منها بسبيل.» 

وهم فيلبي أن يحدثنا عن حاو في «بير سلم»» ولكن قبل أن يفرغ من مقدمة كلامه 
تخل الطراف ف الرمن فاتهارث الق 


(۲) الآلة 


كان الذي يحمله الرحالة في الزمن آلة من المعدن اللامع لا تزيد في الحجم عن ساعة 
صغبرة ولكنها دقيقة الصنع. وكان فيها عاج ومادة أخرى بلورية شفافة. ويحسن بي 
هنا أن أتحرى الدقة لأن ما سأورده ليس له تعليل إلا إذا سلمنا بتعليله. فقد تناول إحدى 
المناضد المثمنة الأضلاع ووضعها أمام الموقد» فكانت اثنتان من قوائمها على السجادة. 
ووضع الآلة على هذه المنضدةء ثم جر كرسيًا وقعد عليه. ولم يكن على المنضدة شيء آخر 
سوى مصباح صغير مظلل كان ضوءه مسلطًا على هذه الآلة النموذجية. وكان في الغرفة 
أيضًا حوالي اثنتى عشرة شمعة؛ اثنتان منها في شمعدانين من النحاس على الصفةء والبقية 
ن شما ناتيا الو هة ى الخرقة فالغرفة حسنة الضوء. وقعدت أنا على كرسي بجانب 
الموقد وزحفت به حتى صرت بين الرحالة في الزمن وبين النار. وجلس فيلبى وراءه يطل 
من فوق كتفه» وكان رجل الطب والعمدة على يمينه والنفساني على يساره» ووقف الشاب 
خلف النفساني وكنا جميعًا متحفزين متربصين؛ فمما لا يقبله العقل أن يخدغنا خادع 


Yo 
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ونظر إلينا الرحالة في الزمن ثم رد بصره على الآلة فقال النفسانى: «نعم؟» 

فأسند المطوف مرفقيه» وضم راحتيه فوق الآلة وقال: e‏ الصغيرة ليست 
سوى نموذج لآلة يطوف المرء بها في الزمان. وتلاحظون أنها تبدو مائةء وأن لهذا 
القضيب وميضصًا غريبًاء كأنه شيء لا حقيقة له.» وأشار إلى القضيب بإصبعه «وهنا أيضّا 
رافع آبیض صغبر. وهنا واحد آخر.» 

فنهض رجل الطب عن كرسيه وحدق ني الآلة وقال: «إنها بديعة الصنع.» 

فقال الرحالة في الزمن: «قد سلخت في صنعها عامين.» وبعد أن تأملناها جميعًا 
مضى يقول: «وأحب أن تعرفوا أن هذا الرافع إذا ضغط يدفع الآلة فتنساب في المستقبلء 
وهذا الراقع الآخر يعكس الحركة والاتجاه. وهذا السرج يمثل مقعد المطوف. وسأضغط 
الرافع فتنطلق الآلة ماضيةء وتختفي» وتنتقل إلى المستقبلء وتغيب فيه. فتأملوها جيدًاء 
وديروا عيونكم في المنضدة لتكونوا على يقين من أنه لا خدعة هناك. فلست أحب أن أفقد 
هذا النموذج ثم يقال لي بعد ذلك إني مشعوذ.» 

وساد السكون لحظةء وكأنما هم النفساني بأن يخاطبني ثم عدل ثم مد المطوف 
إصبعه إلى الرافع ولكنه قال فجأة: «كلا. بل هات آنت يدك.» والتفت إلى النفساني فتناول 
يده وأمره أن يمد سبابته» فكان النفساني هو الذي أرسل نموذج آلة الزمان في رحلتها 
التي لا نهاية لها. ورأينا كلنا الرافع يتحرك. وكنت على يقين جازم من أنه لا خداع في 
الأمر. وهبت نسمة فوثب لهب المصباح» وانطفأت إحدى الشمعتين على الصفةء ودارت 
الآلة بغتةء وغمضت» وبدت كالشبح مقدار ثانيةء أو كموجة من لمع العاج والنحاس» ثم 
غابت» اختفت. ولم يبق على المنضدة سوى المصباح. 

وساد السكون مرة أخرى ثم قال فيلبي: «إنه لعين.» 

وأفاق النفساني من ذهوله وانحنى لينظر تحت المنضدةء فضحك الرحالة في الزمن 
مسرورًا وقال: «ثم ماذا؟» ثم نهض إلى وعاء الطباق على الصفة وشرع يحشو بيبته» 
وظهره إلينا. 

ونظر بعضنا إلى بعض ثم قال رجل الطب: «اسمع. نت جاد؟ أتعتقد حقيقة أن 
هذه الآلة ذهبت تطوف ف الزمن؟» 

فقال الرحالة وهو ينحني ليشعل عودًا من النار: «لا شك.» ثم دار وهو يوقد الطباقء 
ونظر إلى وجه النفساني الذي أراد أن ينفي عن نفسه مظنة الاضطراب فتناول سيجارًا 
وهم بان يشعله من قبل أن يقطعه. 
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آلة الزمان 


ومضى الرحالة يقول: «وأزيد على ذلك أن عندي آلة كبيرة كاد صنعها يتم. (وأشار 
إلى المعمل) ومتى تمت فإن في عزمي أن أقوم برحلة.» 

فسأله فيلبي: «هل تعني أن هذه الآلة تطوف في المستقبل؟» 

- «في المستقبل - أو في الماضي - فلست أعرف على وجه التحقيق.» 

فقال التفساتي بعد هنيهةء وكأنما لهم شيئًا: دلا بد أن تكون قد ذهبت في الماضي؛ 
إذا كانت قد ذهبت إلى شيء.» 

فسأله الرحالة في الزمن: «ولماذا؟» 

فقال: «لأني أفترض نها لم تذهب في الفضاءء فلو نها ذهبت تطوف في المستقبل 
لبقيت هنا طول الوقت.» 

فقلت: «ولكن إذا كانت قد ذهبت تجوب الماضي» فقد كانت خليقة أن تكون مرئية 
عندما دخلنا هذه الغرفة - ويوم الخميس الماضي لما كنا هنا - والخميس الذي قبله 


وهکذا.» 
فقال العمدة بلهجة المنصف الذي لا يتحيز: «اعتراضات وجيهة.» ونظر إلى الرحالة 
في الزمن. 


فقال هذا: «كلا. (ونظر إلى النفساني) فكر» فإن في وسعك أن تشرح هذاء إنه عرض 
مرکز.» 

فقال النفساني» وهو يطمئننا: «صحيح» صحيح. هذه مسألة سهلة في علم النفس. 
وكان ينبغي أن أتذكرها ولا غفل عنهاء وهي واضحة كفيلة بتعليل التناقض على وجه 
مرضي. فنحن لا نستطيع أن نرى هذه الآلةء ولا أن ندرك وجودهاء كما لا نستطيع أن 
نرى محور عجلة دائرةء أو رصاصة منطلقة في الهواء. وإذا كانت تجوب الزمن بسرعة 
أكبر من سرعتنا خمسين مرة أو مائة مرةء وإذا كانت تقطع الدقيقة على حين لا نقطع 
نحن سوى ثانيةء فإن الوقع الذي تحدثه يكون بالبداهة معادلا لواحد على خمسينء أو 
واحد على مائة من وقعها لو أنها لم تكن تجوب الزمن. وهذا واضح جدًا.» 

وأمر يده في حيث كانت الآلةء وقال وهو يضحك: «أترون؟» 

فلبثنا هنيهة نحدق في المنضدة التي خلت مما كان عليها ثم سألنا الرحالة في الزمن 
رأينا. 

فقال رجل الطب: «إن الأمر يبدو في ليلتنا هذه معقولًا جدًاء ولكن انتظر إلى الغدء 
انتظر حتى يعود الرشد مع الصباح.» 
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فسألنا الرحالة في الزمن: «أتريدون أن تروا آلة الزمن نفسها؟» 

وتناول المصباح وتقدمنا في الدهليز الطويل الكثير التيارات إلى معمله» وما زلت آذكر 
الضوء المضطرب» ورآسه العريض العجيب» والظلال الراقصة وكيف كنا نتبعه ونحن 
حائرون لا نكاد نصدق» وكيف رأينا في المعمل نسخة مكبرة من الآلة التي شهدنا بأعيننا 
اختفاءها. وكانت أجزاء منها من النيكل وأخرى من العاج» وغيرها 2 أو مقطوعًا 
بالمنشار من البلورات الصخريةء وكانت الآلة على وشك التمام» ولكن القضبان البلورية 
الملتوية كانت ملقاة على مقعد» وإلى جانبها بعض الرسوم» فتناولت أحدها لأتأمله» فخيل 
إلي آنه من حجر الصوان. 

وقال رجل الطب: «اسمع» هل أنت جاد؟ أم ترى هذه خدعةء كذلك الشبح الذي 
أريتنا إياه في عيد الميلاد؟» 

وقال الرحالة في الزمنء وهو يرفع المصباح: «بهذه الآلة سأقوم برحلة في الزمنء فهل 
كلامي واضح؟ إني آتكلم جادًا.» 

فلم ندر کیف نتلقی قوله. 

ولمحت فيلبي ينظر من فوق كتف الطبيب» فغمزني بعينه. 


(۳) الرحالة في الزمن يعود 


أظن أننا لم نكن في ذلك الوقت نؤمن بآلة الزمنء والواقع أن الرحالة في الزمن من هؤلاء 
الذين نجدهم أذكى وأبرع من أن تستطيع تصديقهم والاطمتنان إليهم فإنك لا تشعر 
وأنت معه أنك تراه من كل الجهات» ولا تزال تحس أن هناك شيدًا مغيبًا عنك» أو متربصًا 
لك من وراء صراحته المشرقةء ولو أن فيلبي كان هو الذي أرانا الآلة وشرحها بألفاظ 
الرحالة في الزمن لكان شكنا أقل وترددنا أضألء لأنه كان يسعنا أن ندرك بواعته» فما 
يعجز أحد عن فهم فيلبي» ولكن الرحالة في الزمن رجل آخرء تمتزج بعناصر نفسه 
نزعات خفية» فنحن نتوجس من ناحيته» وما هو خليق آن يُکسب من هو دونه ذکاء 
الشهرة وبعد الصيت» كان يبدو كالألاعيب في يديه. وأحسب أن من الخطاً أن يفعل المرء 
الشيء بمثل هذه السهولة المفرطة. وكان الجادون معه لا يستطيعون أن يعرفوا كيف 
يكون سلوكه» وكانوا يشعرون آنهم معه كالأوعية والأدوات المصنوعة من الصيني في غرف 
الأطقال: ومن أجل هذا ك أظن أن أحَدا متا أطال القول. ف هذا الطوافت :ق الزمن ف ازفرة 
بين ذلك الخميس والخميس الذي تلاه. وإن كانت غرائب احتمالاته ظلت تدور ولا شك 


YA 
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في النفوس» أعني إمكانه أو استحالته في الواقع وما إلى ذلك. وكنت مشغول بالنموذج 
وقد تناولته بالبحث مع رجل الطب لما قابلته يوم الجمعة في النادي فقال لي: إنه رأى 
ماي يشبهه في «توبنجن» وآلفيته معنيًا جدًا بانطفاء الشمعةء ولكنه قال إنه لا يستطيع 
إيضاح الأمر. 

وفي يوم الخميس التالي قصدت إلى رتشموند - وأحسب آني من الزوار المواظبين 
للرحالة في الزمن - فوجدت أربعة أو خمسة سبقوني إلى الاجتماع في غرفة الاستقبالء 
وكان رجل الطب واقفا أمام الموقد وفي إحدى يديه رقعة وفي الأخرى ساعة. فتلفت باحتًا 
عن الرحالة في الزمن فقال رجل الطب: «إنها الساعة السابعة والنصف الآنء أفلا يحسن 
أن نتعشی؟» 

فسألت: «وأين ...؟» وسميت مضيفنا. 

- «أو لم تحضر إلا الساعة؟ هذا غريب! لقد عاقه عن الحضور ما لا حيلة له فيهء 
وبعث إلي برقعة يرجو منى فيها أن نوب عنه في العشاء معكم في الساعة السابعة إذا كان 
لم يحضر» وسيفضي لينا بالباعٹ على تخلفه حين يجيء.» 

فقال محرر جريدة يومية مشهورة: «إنه يكون من دواعي الأسف أن ندع العشاء 
یفسد.» 

فدق الطبيب الجرس. 

وكان النفساني هو الوحيد الذي شاركنا مع الطبيب في العشاء السابق» أما الجديدون 
فهم بلانك ال الذي أسلفت الإشارة إليه» وصحفي آخر معه» وثالث» رجل حيي 
ذو لحية ب أعوقه: و أذكر أنه فتح فمه على العشاء کے واحدة. ودار الحديث غل 
المائدة فيما عسى أن يكون الداعي إلى تخلف الرحالة في الزمنء فقلت لعله التجواب في 
الزمن» وكنت أقرب إلى المزح مني إلى الجد» فطلب مني المحرر أن أشرح له معنى هذا 
القولء فتولى عني النفساني البيان وقص ما شهدناه في الأسبوع الماضيء وإنه لفي هذا 
وإذا بالباب يفتح على مهل وبلا صوت» وكان وجهي إليه فرأيته قبل غيري وقلت: «هاللو! 
أخيرًا!» ودخل الرحالة في الزمن ووقف أمامناء فندت عنى صيحة استغراب» وقال رجل 
E E e a a a‏ 

وكانت حالته مدهشة»ء فقد كانت ثيابه معفرة وقذرة وكماه ملوثين بمادة خضراء 
وکان شعره منفوشا وقد زاد فيه الشيب اشتعالً على ما بدا لي - مما عليه من التراب 
آو لأن لونه حال - وکان وجهه آصفر» وفي ذقنه جرح جرح یکاد یلتئم - وکانت 
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معارفه واشية بالتعب والفتور كأنما كان يعاني برحًا ثقيلًاء وقد تردد لحظة وهو واقف 
بالباب كأنما زاغ النور بصره» ثم دخل» وكان يظلع في مشيته كما يفعل الذين أحفاهم 
طول السعىء» فأتأرناه النظر في صمت» منتظرين أن يتكلم. 

ركه لم ينيشن كرف رل ى مامد عل سه إل اة وا غاد إل القراب 
فملاً له المحرر قدحًا من الشمبانياء فكرعه وبدا عليه الانتعاش» فقد أدار عينه في المائدة 
وقد خفقت على محياه ابتسامته المعهودة» وسأله الطبيب: «ماذا كنت تصنع؟» ولكنه 
کان كأنه لا يسمع» وقال بصوت مضطرب: «لا تنزعجوا فإني بخير.» وأمسك» ومد يده 
بالقدح يطلب ملئه» وأفرغه في فمه وقال: «هذا حسن.» وازدادت عيناه التماغاء وعاد إلى 
وجهه الدم» وكان لحظة يتنقل من وجه إلى وجه» وفيه معنى الرضى والموافقةء ثم جالت 
عينه في الغرفة الدافئة الوثيرة وقال وكأنه يتحسس طريقه: «سأغتسل وأغير ثيابيء ثم 
أنزل إليكم وأفخي إليكم بما عندي ... أبقوا لي شينًا من هذا اللحم» فإني أتضور من فرط 
اشتهائه.» 

ونظر إلى المحرر - وكان زائرًا مغبًا - وأعرب عن رجائه أن يكون مسرورًاء فهم 
المحرر بسؤال فكان الرد: «سأجيبك بعد لحظةء فإني - دائر الرأس - وسأكون بخير 
بعد برهة.» 

ووضع القدح» ومخى إلى باب السلم؛ فلاحظت مرة أخرى أنه يظلعء وأن وقع قدميه 
خافت فوقفت أنظر وأنا في مكاني» فأخذت عيني قدميه وهو يخرج» فإذا هما حافيتان 
ليس عليهما إلا جوربان ممزقان ملوثان بالدم» وأغلق الباب وراءه» وحدثتني نفسي أن 
أتبعه» ولكني تذكرت أنه يمقت اللغط والضجات» وشرد ذهني لحظةء ثم سمعت المحرر 
يقول: «سلوك غريب من عالم شهير.» - كأنما يكتب عنواتًا لخبر. فردني هذا إلى المائدة 
البهيجة. 

وقال الصحفي: «ما هي الحكاية؟ إني لست فاهمًاء» 

والتقت عيني بعين النفساني» فقرآت في وجهه التفسير الذي خطر لي» ورحت آفكر 
في الرحالة في الزمن وهو يصعد الدرجات متكتًا على نفسه. وما أظن أن أحدًا غيري لاحظ 
غوچ 

وقد كان الطبيب أول من ثابت إليه نفسه؛ فدق الجرس - فقد كان الرحالة في 
الزمن يكره أن يقف الخدم وراء المائدة - وطلب طبقاء فعاد المحرر إلى الشوكة والسكين 
وهو يزوم» وفعل مثله الرجل الصموت. وعدنا إلى الطعام»ء وكان الحديث عبارة عن جمل 


٠ 


آلة الزمان 


متقطعة تتخللها فترات استغراب» ثم لم يطق المحرر أن يظل يكتم ما يخامره فقلت له: 
«إني واثق أن ما به راجع إلى هذه الآلة.» وتناولت رواية النفساني ووصفه لما شهدناه 
من حيث قطعه وكان الجديدون من الضيوف صرحاء في رفض التصديق. وجعل المحرر 
يثير الاعتراضات ويتساءل: «ما هو هذا التطويف ف الزمان؟ إن الإنسان لا يستطيع أن 
يعفر نفسه بالتراب بأن يتمرغ في بعض النقائض؟» 

ولا أحاط بالموضوع تناوله بالتهكم وسأل: «أليس عند الناس في المستقبل فرشاة 
لنفض التراب عن الثياب؟» 

وكان الصحفي كذلك يأبى أن يصدق» فانضم إلى المحرر وعاونه على ركوب الأمر 
بالسخرية. وكان كلاهما من الطراز الحديث في الصحافةء أي شابًا مرحًا لا يوقر شيتًاء 
وأنشاً الصحفي يقول: «يروي مكاتبنا الخاص فيما بعد غد ...» وإذا بالرحالة في الزمن 
يدخل علينا في ثياب السهرة العاديةء ولا شيء يشي بما طراً عليه من التغير الذي أزعجني 
سوى نظرته الفاترة. 

وصاح به المحرر: «لقد كان هؤلاء الفتيان يقولون إنك كنت تجوب منتصف الأسبوع 
المقبل! فهات لنا القصة. وعين الثمن الذي تتقاضاه لقاء ذلك.» 

فتقدم الرحالة في الزمن إلى المقعد المحفوظ له بلا كلامء وابتسم ابتسامته الهادئة 
وقال: «أين اللحم؟ يا لها من نعمةء أن يغرز المرء شوكته في اللحم مرة أخرى.» 

فصاح المحرر: «القصة!» 

فقال الرحالة في الزمن: «لعنة الله على القصة! إنى أريد شينًا آكله. ولن أنطق بكلمة 
ان ا ف م ك 

فقلت: «سؤال واحد. هل كنت تجوب الزمان؟» 

فقال: «نعم.» وهز رأسه وفمه محشو. 

وقال المحرر: «إني مستعد أن أنقده شلتًا على كل كلمة.» 

ودفع الرحالة قدحه إلى الرجل الصامت ونقر عليه بأظافره» وكان الرجل الصامت 
يحدق في وجهه فانتبه» وصب له الشراب الذي يبغيه. ولبثنا قلقين إلى آخر العشاءء وكانت 
شفتاي تضطربان» بما آهم بالسؤال عنه» وأحسب آن غيري کان شأنه كشأني. وحاول 
الصحفي أن يخفف وطأة الحال بحكايات يقصها عن «هيتي بوتر» وكان الرحالة في 
الزمن عاكفا على الطعام يلتهمه التهام من طال حرمانه. وأشعل الطبيب سيجارةء وذهب 
يدخن ويراقب الرحالة في الزمنء ويدا الرجل الصامت أشد اضطرابًا مما يكون عادة 
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فآقبل على الشمبانيا يكرع منها بانتظام وإلحاح من فرط ما به من الاضطراب العصبيء 
وأخيرًا دفع الرحالة في الزمن طبقه وأقصاه عنه» وهو يتلفت ويقول: «أحسب أن علي أن 
أعتذر. ولكن الحقيقة أنى كنت أتضور جوعًا. وقد قضيت فترة مدهشة العجائب.» وتناول 
سيجارًا وقطع طرفه» وقال: «تعالوا إلى غرفة التدخين, فإنها حكاية طويلةء والأطباق كلها 
شحم.» ودق الجرس وهو يتقدمنا إلى الغرفة المجاورة. 

وسألني وهو يضطجع في كرسيه: «هل خبرت بانك» وداش» وتشوز» خبر الآلة؟» 
وأشار إلى اا الحديثين. 

فقال المحرر: «ولكن المسألة كلها نقائض.» 

فقال: «لا أستطيع أن أجادل الليلةء ولا بأس بالحكايةء أما الجدل فلا. وسأقص 
عليكم ما حدث لي - إذا شئتم - ولكن عليكم ألا تقاطعونى وإن بى لحاجة إلى الإفضاء 
بها ... حاجة ملحةء وستبدو لكم كأنها أكذوبة من تلفيق الخيالء فليكن! ولكته صحيحة. 
كل حرف منهاء وقد كنت في معملي في الساعة الرابعةء وقد عشت منذ تلك الساعةء ثمانية 
أيام ... أيام لم يعشها إنسان آخر قبلي ... وإني لمهدود القوةء ولكن النوم لن يسعفني 
حتى أقص عليكم قصتى» وبعد ذلك آنام. ولكن لا تقاطعواء فهل هذا عهد؟» 

OT 

ورددنا جميعًا كلمة الموافقة. 

وشرع الرحالة في الزمن يقص ما كان من أمره» كما أثبته هنا فيما يلي. 

وکان في ول الأمر مضطجِعًا في كرسيه» يتكلم بفتور» ولكنه انتعش شيئًا فشيئًاء 
وإني إذ أنقل ما سمعته لأدرك قلة غناء القلم والمدادء وضعف حيلتي في نقل صفة الكلام 
إلى القارئ. وما أظن بك إلا آنك تقراً بعنايةء ولكنك لا تستطيع أن ترى المتكلم ووجهه 
المخلص الباهت اللونء على ضوء المصباح المتألق» ولا أن تسمع نبرات صوته» ولا أن ترى 
أن تغيير وجهه يختلف تبعًا لإحساسه بما يرويه. وکان آکثرنا يجلسون في ظلام» فما 
أضيئت الشموع في غرفة التدخين. ولم يكن النور يبدي منا غير محيا الصحفي» وساقي 
الرجل الصامت. وكان بعضنا في أول الأمر يتلفت إلى بعضء» ثم كففنا عن ذلك» وصارت 
عيوننا لا تتحول عن وجه الرحالة في الزمن. 
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)٤(‏ التطواف في الزمن 
بينت لبعضكم يوم الخميس الماضي المبادئ التي تقوم عليها آلة الزمانء وأريتكم الآلة 
أيضًاء وكانت ناقصة لم تتم وهي هناك الآنء وقد نال منها الطواف ... حقيقة ... وقد 
انكر نض الفاح ف وان أو هن فی وک ف ا وک اوت 
أن آتم صنعها يوم الجمعةء ولكني يوم الجمعة بعد ن كدت آفرغ من تركيبها وجدت 
أن قضيبًا من النيكل أقصر مما ينبغي بمقدار بوصة» فاحتجت أن أصنعه من جديد. فلم 
أقرغ من العمل إلا هذا الصباح. وف الساعة العاشرة من يومنا هذا بدأت أول آلة للزمان 
حیاتها وسبرتهاء وقد آدرت فيها عيني» واختبرتها آخر اختبار» وامتحنت کل ما فیها 
من الروابط» وضببت قطرات من الزيت عل القضيب المضنوع من «الكوارتن» واثخذت 
مقعدي على السرج. وأحسب أن المنتحر الذي يتناول المسدس» ويسدده إلى رأسهء يشعر 
بمثل ما شعرت به» وأمسكت بالرافعة بإحدى يدي» وبالأخرى المجعولة لوقفها بيدي 
الآخرى» وضغطت الأولى» ثم الثانية بعد ذلك مباشرةء وخيل إل ني ترنح» وشعرت كأني 
سأسقط, وتلفت فألفيت المعمل على حاله - کما کان بلا فرق فهل تری حدث شيء؟ 
وخفت - لحظة - أن يكون عقلي خدعني» ثم نظرت إلى الساعةء وكانت قبل برهة لم 
E AE LE a SES ES‏ 

فملأت صدري بالهواء» وقرضت أسناني» وتناولت الرافعة بكلتا يدي ومضيت» فأخذ 
المعمل يبدو لي أقل وضوحًا ثم أظلم. ودخلت السيدة «واتشيت» وقطعت الغرفة كأنها 
لا تراني» ومضت إلى باب الحديقة. وأحسب آنها اجتازت الغرفة في نحو دقيقةء ولكنها 
کا و ا ا E‏ ی فكل ایل 
كما تطفئ مصباحًاء وبعد لحظة أخرىء» جاء الغد» وغاب عني المعمل شيتًا فشيتًاء وجاء 
اا ا ف و ی ا ا ی 
كصوت تلاطم الأمواجء وغشي عقلي الارتباك والبلادة. 1 

وليس في وسعي أن أصور لكم الإحساس الخاص الذي يحدثه الطواف في الزمانء 
AA E N U E E EES‏ 
EE SE‏ ا 8 
الجناح الأسود. وغاب عن عيني شبح المعمل الغامض» ورأيت الشمس تبدو وتختفي في 
السماء بسرعة» وكلما بدت ا دقيقة كان يوم. وكبر في ظني أن المعمل تقوض وآني 
خرجت إلى الهواء الطلق. وخيل إل أني ا ات وز ا ك 
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كنت أمرق بسرعة فلم أكن أحس بالأشياء المتحركة» وكانت أبطأً القواقع خطرًا تخطف 
بسرعة فلا أكاد أراها. وكانت عيني يؤذيها اختلاف الليل والنهار بمثل سرعة البرق. وفي 
الظلام المتقطع رأيت القمر ينتقل في أوجز وقت من هلال إلى بدر كامل» ولحت قبة 
السماء المزدانة بالنجوم» وظللت أمضي» وسرعتي تزدادء فاختلط بياض النهار بسواد 
SAE AN SE SNE NEES ALN‏ 
من اللهب» أو قوس متقد في الفضاء والقمر كالحزام الملضطرب» ولم أعد أرى النجوم» 
ولكنها من حين إلى حين كانت تبدى لي كدائرة خفاقة اللمعان في زرقة السماء. 

وأصبح المنظر غامصًا غاتمًاء وكنت لا أزال على ذلك الجانب من التل الذي يقوم 
عليه هذا البيت» فصار يرتفع ويغمض» وريت الأشجار تنمو وتتغير كأنها نفخة دخانء 
وتكون سمراء فتغدو خضراء» وكانت تنمو» وتكبرء وتهتز» وتزول» وريت مباني ضخمة 
تعلو وتمر كالحلم» وتغير وجه الأرض كلها فيما بدا لي» وصار ذاتبًا يسيل ويتحدر تحت 
عيني. وكانت العقارب التي تسجل سرعتي تزداد سرعة دوران» فما لبثت أن رأيت نطاق 
الشمس يعلو ويهبط من وجه إلى وجه في دقيقة أو أقل» فعلمت أني صرت آقطع العام 
في دقيقةء فكان الثلج الأبيض يومض» دقيقة بعد دقيقةء على الدنياء ويختفي» وتعقبه 
خضرة الربيع النضبرة القصيرة. 

وصارت الإحساسات التى كابدتها في البداية أخف وطأةء وتحولت إلى نشوة عصبيةء 
وقد لاحظت أن الألة تضطرب وأن حركتها ليست بالسلسة لسيب لا أعرفه» وكان اضطراب 
عقلي أشد من أن يسمح لي بالعناية بذلكء واستغرقني نوع من الجنون فقذفت بنفسي في 
المستقبلء ولم يخطر لي في أول الأمر أن آقف أو أتريث» أو أن أجعل بالي إلى غير ما أحسء 
ولكني ما لبثت أن شعرت بضرب جديد من الخوالج - بمقدار من التعجب والتطلعء 
اک اکر کا ع او ا ادع کی او ی کل ا مر 
ESI SA ENA O SS‏ 
هذا العالم الغامض المتفلت الذي يعدو ويضطرب آمام عيني. ورأيت بُّنى عظيمة رائعة 
ترتفع حولي» وهي أضخم من كل ما رفعناه وأعليناه في زمانناء ولكنها كانت تبدو مبنية 
من الضباب والضوء الخفاق. وريت الخضرة الساة على جانب التل» أزهى وأنضرء 
وأبقى أيضًا فلا أثر للشتاء فيها. وحتى على الرغم من الحجاب الذي أسدله الاضطراب 
على عقلي بدت الأرض أجمل وأنقى» فشرعت أفكر في الوقوف. 

وکان أكير ما أخاف أن أجد مادة ما في الفضاء الذي آنا - أو الآلة - فيهء ولم 
يكن لهذا قيمةء ونا أجتاز الزمن بسرعة كبيرةء فقد كنت كأني تضاءلت حتى لم أعد 
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شيتًاء أو كنت كالبخار الذي ينفذ مما بين المواد المعترضةء ولكن الوقوف يجر إلي ضغطي 
ودفعي ذرة فذرة فيما عسى أن يكون في طريقيء» وإلى جعل ذراتي من شدة الاتصال 
بذرات العقبة المعترضةء بحيث يفضي ذلك إلى إحداث تفاعل كيميائي عميق - أو عسى أن 
يؤدي إلى انفجار - فأتطاير آنا والآلة خارجًا من كل الأبعاد الممكنة إلى المجهول. وكان 
هذا الاحتمال قد خطر لي مرات وأنا أصنع الآلةء فأخلدت إليه على أنه أحد الأخطار التي 
al EES SEEN a E GEE E a‏ 
بذلك الابتسام وتلك البشاشة كما كنت أفعل. والواقع أن غرابة ما أنا فيه» وتطرح الآلةء 
وطول الإحساس بأني أهوي؛ كل أولئك قد تلف أعصابي» فحدثت نفسي آني لن آستطيع 
الوقوت و وی ع هدا ووی لدی فجرت عن لوفو ھن یی :ور چ 
لسخافتي فجذبت الرافعةء فانقلبت الآلة وقذف بي في الهواء. 

وصار في مسمعي مثل تهرّم الرعد وعسى أن أكون قد فقدت وعيي لحظةء وكان 
الثلج يسقط حوليء وألفيتني جالسًا على العشب الناعم أمام الآلة المقلوبةء وكان كل شيء 
فيما يبدو مغبرًاء ولكني تنبهت فأدركت أن صوت الرعد الذي كان في أذني قد زال؛ فأجلت 
عيني فيما حولي فوجدت آني فيما يشبه ممرًا في حديقة تحيط بها شجيرات» ولاحظت 
أن نوارها يسقط به الثلج وكان ما يسقط منه يشبه السحابة الرقيقة على الآلةء وتطلقه 
الريح على الأرض كالدخانء وأحسست بالبلل ينفذ إلى بدني؛ فقلت: «يا له من إكرام 
لوفادة رجل اجتاز ما لا عداد له من السنين لبراك!» 

وخطر لي أن من البلاهة أن أبتل» فنهضت وتلفتء فرأيت شخصًا عظيمًا كأنه منحوت 
من حجر أبيض يبدو من وراء الشجيرات والثلج المتساقطء وفيما عدا ذلك لم تأخذ عيني 
شيًا من الدنيا. ۰ 

ومن العسير وصف ما خالج نفسي. وقد صار هذا الشخص أوضح لا رق الج 
الفاق وكا عا كا فف كانت ماك شجرة عالية لا تبلغ إلا كتفه. وكان مصنوعًا 
من الرخام الأبيض» وعلى صورة أبي الهول بجناحينء ولكن الجناحين كانا منشورين فله 
هيئة الطير إذ يخفق. وكانت القاعدة على ما بدا لي من البرونز والصداً عليه كثيرء واتفق 
أن كان وجه التمثال إل فخيل إل أن عينيه تراقباني» وكان على فمه طيف ابتسامةء 
وكانت الرياح قد عصفت بهء فلمنظره في النفس وقع المرض؛ فوقفت أنظر إليه هنيهة - 
نصف دقيقة أو نصف ساعة - فكان يخيل إلي آنه يتقدم نحوي ويرتد عني كلما رق 
الثلج آو كثف. وخا حولت عنه لخظي فرآيت,ستان الج يرق ويشقة ورآيت السماء 
تضيء مؤذنة بظهور الشمس. 
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فرجعت بصري إلى التمثال الأبيض الرابض؛ فأدركت مبلغ ما في رحلتي هذه من 
الجرأة والمجازفة. وماذا عسى أن يظهر متى ارتفع ا وا ی ات اکا 
كيف يكون الحال إذا كانت القسوة قد صارت نزعة عامة أو إذا كان الجنس الآدمي قد 
فقد في هذه الفترة التي اجتزتهاء رجوليته» ونزع صفته الإنسانية وخسر روح العطف 
وأفاد القوة الماحقة؟ ألا أبدو له حيواتًا مستوحشًا من العالم القديم يضاعف التقزز منه 
هذا الشبه الباقي؛ مخلوقا قذرًا يستحق أن يذبح بلا رحمة؟ 

وو اع کر کی ی و و ا وک 
عيني شينًا فشيتًاء مع سكون العاصفة سفح الجبل المكسو بالشجرء فاستولى علي الرعب» 
وأهويت على آلة الزمان أحاول أن أصلحهاء فخلصت إل في هذه اللحظة أشعة الشمس 
من خلال العاصفة المجلجلةء وانقطع ما كان يسح من السحاب وزال كما تزول ذلاذل 
(أسافل) أثواب الأشباح» وكانت تغشى زرقة السماء قطع من السحاب الرقيق لم تلبث أن 
اختفت» ووضحت المباني العظيمة لعيني وبرزت معالمهاء ولمع ما بللها من المطرء وكساها 
ما لم يذب من البرد حلة بيضاء» فأحسست كأني عريان في عالم أجنبي» وشعرت بما 
أحسب الطائر يشعر به وهو يطير في الهواء ويعلم أن الصقر يخفق فوقه ويوشك أن 
ينقض عليه. وصار خوفي ذعرًاء فملأت رئتي هواءً وقرضت أسنانيء وأكببت على الآلة 
أعالجها بعنف فلانت لعزمي واعتدلت» وأصابت ذقني بقوةء ووقفت وأنا آلهثء وإحدى 
يدي على السرج والأخرى على الرافعة استعدادًا للركوب مرة آخرى. 

وتشجعت لما وثقت من إمكان العود بلا تلكؤء وزادت رغبتي قي الاستطلاع وقل 
خوفي من هذا العالم الذي يعيش في المستقبل السحيق» ووقعت عيني في نافذة مستديرة 
في إحدى البيوت القريبة على لفيف من الناس في ثياب رقيقة ثمينةء ورأوني كما رأيتهم» 
فصارت عيونهم علي. 

وسمعت أصواتًا تدنو مني» ورأيت رءوس رجال وأكتافهم» وهم يعدون مقبلين من 
بين الأشجار» مارين بأبي الهول الأبيض» وبرز أحدهم في الطريق المؤدي إلى حيث كنت 
واقفا إلى جانب الآلة. وكان مستدق الجسم - حوالي أربع أقدام - وفي ثياب قرمزية 
وعلی وسطه حزام من جلد» وفي قدميه صندلة وساقاه عاريتان إلى الركبتين. وتنبهت وأنا 
أنظر إليه إلى أن الجو دافئ. 

ووقع في نفسي أنه على حظ كبير من الجمال والرشاقةء ولكنه ضعيف جدًا وأذكرني 
وجهه المضطرم بحمرة الخد في المسلول. وثابت إل ثقتي بنفسي لما رأيته فرفعت يدي عن 
الآلة. 
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)٥(‏ في العصر الذهبي 
وما لبثت أن صرت وجهًا لوجه - أنا وذلك الإنسان الضعيف الخارج إل من المستقبلء 
وقد تقدم منى» وتبسم لي في عينى - ولم يسعنى إلا أن ألاحظ أنه لا أثر للخوف ق 
حركاته. ثم التفت إلى اثنين آخرين كانا يتبعانه وكلمهما بلغة غريبة فيها عذوبة ولين. 

وكان هناك آخرون مقبلين» فصار حولي من هذه المخلوقات الجميلة ثمانية أو عشرة. 
وخاطبني أحدهم» فكان من الغريب آنه دار في نفسي أن صوتي أخشن وأعمق من أن 
يخف عليهم» فهززت رأسي» ثم هززته مرة أخرى وأنا أشير إلى أذني. فتقدم مني خطوةء 
وتردد قليلاء ثم مس يدي» وتابعه الآخرون فجعلوا يلمسون ظهري وكتفي كأنما أرادوا أن 
يستوٹقوا من اني شخص حقيقي» ولم يکن في هذا ما يزعج أو يفزع» بل لقد کان هؤلاء 
الآدميون الصغار يعمرون الصدر بالثقة فقد كانت فيهم رقةء ورشاقةء وبساطة كبساطة 
الأطفال» وكان ما يبدو من ضعفهم يخيل إل أن في وسعي أن أعصف بجميعهم بلا عناءء 
ئي أضطررت أن أخذرهم بإيماءة خان ريت أيديهم الاقيقة قمص إالألة وتتحسها: 
وألهمت» قبل فوات الأوانء أن أتقي خطرًا لم أعن به من قبلء» ففككت الرافعتين اللتين 
هما مبعث الحركة» ووضعتهما في جيبي ثم واجهتهم وأنا أفكر في وسيلة للتفاهم. 

وتوضحت وجوههم وتأملت معارفهاء فظهرت لي خصائص آخرى؛ ذلك أن شعرهم 
الجعد ينتهي عند خدودهم وأعناقهم لا أثر له على وجوههم. أما آذانهم فدقيقة جدًاء وأما 
أفواههم فصغيرة وشفاهها رقيقة حمراء وأذقانهم مخروطة الشكل» وعيونهم واسعة 
لينة النظرةء وقد يكون هذا أنانية مني» ولكنه خيل إِليٌ نهم لم يبدوا من الاكتراث ما كنت 
أتوقع. 

ولا رأيتهم لا يبذلون جهدًا لمخاطبتيء» ولا يزيدون على الابتسام والتناجي فيما بينهم 
بأصواتهم الرقيقةء وهم وقوف حوليء بدت الحديث؛ فأشرت إلى آلة الزمان وإلى نفسيء 
ولم أدر كيف أعبر لهم عن الزمن فأومأت إلى الشمس فرأيت أحدهم - وهو دقيق الخلق 
جميله» وعليه ثياب قرمزية مخططة وفيها بياض - يتبع إيماءتي وأدهشني منه أنه 
گن ضوت:الرد: ٠‏ 

فدار رأسي لحظةء وإن كان معنى حركته واضحًاء وخطر لي فجأة أن لعلهم بله. 
وعسير عليكم أن تدركوا ما خامرنى من الخوالج. ذلك أنى كنت داتمًا أتوقع أن يكون 
الذاقل ف الق فن الأحيال أغلم ها وآفهم رارق ف كل اياب وإ دا بوا كه متهم قا جي 
بسؤال طفل من أبنائنا في الخامسة من عمره؛ فقد كان سؤاله تراني جئت من الشمس 
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على جناح عاصفة؟ ... وكنت أصد نفسي عن الحكم عليهم» فأطلقت لها أن تحكم بما 
تشاء على ثيابهم وعلى أجسامهم الدقيقة الضعيفةء ووجوههم الرقيقة. وأحسست بخيبة 
الأمل» وخطر لي ني ركبت هذه الآلة عبدا. 

وهززت رأسي أن نعم» وأشرت إلى الشمس» وحكيت لهم صوت الرعد بقوة فزعتهم» 
فتراجعوا جميعًا مقدار خطوة وانحنوا ... ثم أقبل علي واحد يضحك» ومعه قلادة من زهر 
لا آعرقه وزين بها جيدي» فصفقوا له وذهبوا يعدون في طلب الزهور وارتدوا بها وجعلوا 
يلقونها علي حتى كدت أختنق. وأنتم لم تروا مشبهًا لهذا؛ فليس في وسعكم أن تتصوروا 
هذه الزهور العجيبة الرقيقة الغلائل التي أخرجتها العناية بتربيتها سنوات لا يأخذها 
عد. ثم اقترح أحدهم أن يعرضوا هذه اللعبة - أعني أن يعرضوني - في قرب منزلء 
فمضوا بي» ومررنا بابي الهول الأبيض الذي كان كأنه يراقبني طول الوقت وهو يبتسم 
لتعجبي» إلى بناء أشهب كبير من الحجر المنقوش. وعادت إليء وأنا أسير معهم» ذكرى ما 
كنت أحلم بهء وأنا مطمتن واثق» من أن آبناء الأجيال الأتية سيكونون أعمق منا وأقوى 
عقولا وأعظم رزانة. 

وكان للبناء مدخل كبيرء وهو عظيم في كل شيء» وكان همي الأكبر بطبيعة الحال هذا 
اترا ابو الى ية ج اواد ال او راي ات ا 
فا و او اا الع ف فى بو فا الال اا :ار 
إليه من فوق رءوس القوم أنه رقعة فسيحة من الرياض والأزهار الجميلةء طال إهمالها 
ولكنها مع هذا خلت من الحسك. 

ورآيت آعوادًا طويلة من زهر أبيض غريب يبلغ طولها نحو قدم» وهي منتثرة 
كالنبات البري بين الشجيرات» ولكني كما أسلفت» لم فحصها في ذلك الوقت» وكنت قد 
تركت آلة الزمان على الحشيش بين الشجبرات. 

وكان عقد الباب جميل النقش دقيقه» ولكني لم أدقق في تأمل النقوش وإن كان قد 
خيل إِليً وأنا أجتازه أن فيه من الفن الفينيقي مشابهًاء وقد بدا لي أن النقوش قد لوحها 
الجو وأصابها تلف عظيم. ولقيني في الباب کثيرون آخرون من هؤلاء الذين يلبسون 
الثياب الزاهية. وهكذا دخلنا؛ آنا في ثياب قاتمة من مألوف القرن التاسع عشرء وعليٌ 
طوائف شتى من عقود الزهر» وحولي بحر مائج من الأردية اللامعةء والوجوه البيض 
المشرقة والضحكات الموسيقية والأصوات العذبة. 

وأفضى بنا الباب الكبير إلى ردهة فسيحة وكان السقف مظلمًاء والنوافذ - وجانب 
منها زجاجه ملون» وجانب لا زجاج فيه - يدخل منها ضوء خافت» والأرض مرصوفة 
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بکتل من معدن آبیض متین - لا بألواح أو بلاط منه» بل بکتل» وکانت قد بلغ من تلفها 
بكثرة المشي عليها في الأجيال الماضيةء أن صارت فيها أخاديد عميقة في المواضع التي طال 
E EN Ck‏ ق ا ال و لخر اهعون 
وهي ترتفع عن الأرض مقدار قدم» وعليها آكوام من الثمار والفواكه» وقد عرفت أن 
بعضها برتقال وعناب ولكن آكثرها لا عهد لي به. 

وكانت الوسائد والمنابذ مطروحة بين المناضد» وعلى هذه جلس القوم وأومئوا إل أن 
أجلس» وشرعوا يأكلون الثمار بأيديهم بلا كلفة ويلقون بالقشر والأعواد وما إليها في 
فتحات مستديرة على جوانب المناضد» فقلدتهم» فقد كنت جوعان وظمآن. واستطعت وأنا 
آكل أن أدير عيني في الحجرة على مهل. 

ولعل آقوى ما وقع في نفسي منها منظر البلى والتداعي» فقد كان زجاج النوافذ الملوث 
محطمًا في مواضع كثبرةء والأستار مثقلة بالتراب» ولاحظت أن زاوية المنضدة التي أمامي 
مكسورة. ولكنه كان هناك على الرغم من ذلك جمال وبهاء. وكان في البهو حوالي مائتين 
يأكلون» وكان أكثرهم يراقبونني وهم جالسون بقربي» وعيونهم الصغيرة تومض من 
فوق الفاكهة التي يقضمونء وكانت ثيابهم جميعًا من ذلك الحرير الرقيق المتين. 

وعلى ذكر ذلك أقول إن الفاكهة كل طعامهم» فقد كان أبناء هذا المستقبل البعيد 
نباتيين» وقد اضطررت أن أكون فاكهيًا مثلهم وأنا بينهم على الرغم من اشتهائي اللحم. 
وقد عرفت بعد ذلك أن الخيل والأبقار والأغنام والكلاب قد اندثرت. وكانت الفاكهة شهية. 
وأخص منها بالذكر ثمرة لم أخطئها طول مدة إقامتي هناك» كنت أوثرها على سواها. وقد 
حيرتني في أول الأمر هذه الفواكه الغريبةء والأزهار العجيبة التي رأيتهاء ولكني تبينت 
ا ا ا 

على ني أحدثكم الآن عن طعامي في المستقبل! 

وما اكتفيت» عزمت أن أتعلم لغة القوم» وكان من الواضح أن هذا أول ما يجب عليٌ 
فعله» فبدا لي أن الفواكه تصلح أن تكون بها البدايةء فرفعت بيدي واحدة منها وشرعت 
آستفسر بالأصوات والإشارات» ولقيت عناءً شديدًا في إفهامهم مرادي» وكانوا في بادئ الأمر 
ينظرون إل مستغربين أو مغرقين في الضحك» ولكن واحدًا منهم جميل الشعر فَهم وطق 
باسم» وصاروا يلغطون فيما بينهم» وكانت محاولاتي الأولى لحكاية أصواتهم تدخل على 
نفوسهم سرورًا صريحًا وإن خلا من الرعاية لي. على ني كنت أشعر بما يشعر به المدرس 
بين الأطفال» فواظبت» ودأبت» فما لبثت أن حفظت عنهم نحو عشرين اسمًاء فانتقلت 
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من الأسماء إلى الضمائر وأسماء الإشارةء وعرفت الفعل «أكل» ولكن التقدم كان بطيتًاء 
ومل هؤلاء الصغار وبدت عليهم الرغبة في الخلاص من أسئلتي» فلم يسعني إلا أن أدعهم 
يعلمونني قليلاء قليدء كلما آنسوا من أنفسهم ميلا إلى ذلك. وتاش ما قل ما رغبوا في 
تعليمي» فما رأيت قط أشد منهم كسلدء أو أسرع إلى التعب. 


)١(‏ مغرب الإنسانية 


تبينت آمرًا غريبًا في مضيفيْء وذاك قلة اهتمامهم وضالة حظهم من الفضولء فقد كانوا 
يقبلون علي صائحين من الدهشة كالأطفال ولكنهم» كالأطفالء لا يلبثون أن يكفوا عن 
تأملي وفحصي» وينصرفوا عني التماسًا للعبة أخرى غيري» ولما فرغنا من الطعام» وأقصرت 
كما هاولة من خطامع للحطة أن أك ر الن أخاطوا ني ف بات لأر قت تهر فوا وة 
الغريب أيضًا ني أنا انتهيت إلى إغفال هؤلاء الصغار» فخرجت إلى العالم المشمس بعد أن 
أصبت شبعي» وكنت لا آفتاً آلتقي بآخرين من هؤلاء أبناء المستقبل فيتبعونني مسافةء 
ويلغطون» ويتضاحكون حولي» فأبتسم لهم» وألوح بيدي وأدعهم وأمضي في طريقي إلى 
ما أنشد. 

وكان الجو ساجيًا سج المساء لما خرجت من القاعة الكببرةء والشمس الغاربة تنشر 
الضوء والدفء. وكانت الأشياء في أول الأمر تحيرني» فقد كان كل شيء مختلفا عما عهدت 
EES ESE CEs ESE‏ 
يجري فيه تهر» ولكني أن «التيمز» قد غير مجراه الخال ونقله مسافة ميل فاعتزمت 
أن أصعد إلى قمة مرتفع على بعد ميل ونصف ميل ليتسح فق النظر إلى هذا الكوكب في 
سنة ۸۰۲۷١١‏ بعد الميلاد وقد فاتني اأ ن آذكر أن هذا هو التاريخ الذي سجلته آلتي. 

وكنت وأنا أمشي» أتلمس كل ما عسى أن يعلل لي حالة البهاء الذاوي الذي أراه» فقد 
كانت حالة خراب وذوي» ومن آيات ذلك أني وجدت في بعض الطريق الذي آتوقله كومًا 
عظيمًا من الصفوان مشدودًا بعضه إلى بعض بكتل من الألومنيوم» وتيا عظيمًا من 
الجدران ن¿ المائلة والأنقاض» وكان واضحًا أن هذه بقايا بناء ضخم لا أعرف لاذا أقيم. وهنا 
وشت - فيما بعد - تجرية غريبة أدت بي إلى اكتشاف أغرب» ولكني أرجئ الكلام 
في هذا حتى يجيء موضعه. 

وتلفت حولي» ونا أستريح هنيهة في شرفة» وقد خطر لي خاطرء فتبينت أنه ليس 
هناك مساكن صغبرة» فالظاهر أن البيت الصغبر المفرد قد اندثر» وعسى أن يكون خُلاله 
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أيضًا قد لحقوا به» وكنت أرى هنا وها هنا مباني كالقصور ولكن البيت والكوخ - وهما 
من مألوف المناظر في إنجلترا - اختفيا. ٠‏ 

وحدثت نفسي أنها «الشيوعية.» 

ودار في نفسي في أعقاب هذا خاطر آخر» فنظرت إلى الستة الصغار الذين تبعوني. 
فألفيتهم جميعًا يلبسون ثيابًا واحدة» وريت أن وجوههم رقيقة لا شعر فيهاء وأن 
أعضاءهم أشبه بأجسام البنات وتكوينهن» وقد يكون مستغربًا آني لم آتنبه لهذا من قبلء 
ولكن كل شيء كان عجيبًا. أما الآن فقد وضحت لي هذه الحقيقةء ففي الثياب» وفي كل 
ما يتميز به الآن الجنسان»ء كان هؤلاء أبناء المستقبل سواء. حتى الأطفال خيل إل نهم 
صورة مصغرة من آبائهم» وخطر لي أن أطفال ذلك الزمان أنضج من أسنانهم - إذا 
اعتبرنا أبدانهم على الأقل - وقد وجدت فيما بعد تعزيرًا كثيرًا لرأيي. 

وشعرت وأنا أتأمل سهولة العيش والاطمتنان» أن هذا التشابه الشديد بين الجنسين 
هو المنتظر. ذلك أن قوة الرجل ورقة المرأة ولينهاء ونظام الأسرة واختلاف الأعمال 
والوظائف؛ كل أولئك من الضرورات في عصر القوة المادية أو البدنيةء وفي حيثما يكون 
الناس» كثرًا ومتوازنين» يكون الإسراف في التناسل شرا لا خيرًا للدولة» وفي حيثما يندر 
العنف ويحيا النسل آمتًاء تقل الحاجة - بل تزول - إلى الأسرة القادرة على الاضطلاع 
بأعبائهاء ويمحى الباعث على اختصاص كل من الجنسين بعمل في سبيل الأطفال. ونحن 
نرى في زماننا بوادر التحول الذي تم في هذا المستقبلء وأحب أن أذكركم أن هذا هو ما 
جال بخاطري في ذلك الوقت» وقد وجدت بعد ذلك آنه بعيد من الواقع. 

وبينما كنت أفكر في هذه الأمور لفت نظري مبنی جميل صغير يشبه بترا تحت 
قبة» فاستغربت أن الآبار لا يزال لها وجود» ثم عدت إلى ما كنت أفكر فيه» وتناولت 
الخيوط من حيث ألقيتهاء ولم تكن ثم مبان كبيرة قرب القمةء ولما كان من الواضح أن 
قدرتي على الصعود والتوقل خارقة للعادةء فقد تخلف عني الذين كانوا يتبعونني فصرت 
وحدي للمرة الأولى» فثابرت على الارتقاء في هذا الجبلء وقد شعرت بالرضى عن مغامرتي 
وأفادتني الحرية سرورًاء وهناك وجدت مقعدًا من معدن أصفر لم أعرفه» وكان قد تآكل 
في مواضع وعلاه نوع من الصداً القرمزي وكاد يغطيه العشب» وكانت ذراعاه مصنوعتين 
على صورة شبيهة برس الجريفين' فقعدت وأجلت عيني فيما ترامى آمامي من مناظر 
هذه الدنيا القديمة كما تبدو في مغرب ذلك اليوم الطويلء وكان المنظر كأجمل وأحلى ما 
صافح عيني» وكانت الشمس قد مالت وغابت وراء الأفق الغربي فكسته ورسا مذعذكًا 
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تشيع فيه خطوط أرجوانية وقرمزيةء وهناك في الوادي نهر التيمز كأنه شريط من المعدن 
المصقول. وقد أسلفت الإشارة إلى القصور الكبيرة المنتثرة بين الزروع» وبعضها خرائب 
والبعض عامر بسكانه» وكنت أرى - هنا وهنا - تماثيل فضية في الحدائق المهملة 
ورءوس مسلات وقمم قباب» ولم يكن ثم لا سور ولا سياج» ولا ما يشير إلى حق امتلاك. 
ولا أثر لزراعةء كأنما صارت الأرض كلها حدائق وبساتين. 

وشرعت وأنا آتأمل هذه المناظر أستجلي دلالتهاء فخطر لي ما يأتي (وقد تبينت فيما 
بعد أنه نصف الحقيقة» أو لمحة واحدة منها). 

خيل إل ني أدركت الإنسانية في منحدرهاء وأغراني مغرب الشمس بالظن بأن هذا 
أيضا مغرب الإنسانية. وأدركت لأول مرة النتائج الفرهة للجهد الاجتماعي الذي نعالجه 
الآن» وهی نتائج E E E E‏ ا و ا 
وقد بلغ ا على تحسين أحوال الحياة وجعلها أتم أمنًا وأوف اطمئناتًاء غايته على الأيام. 
وتوالت انتصارات الإنسانية المتحدة على الطبيعةء وصار ما هو الآن من الأحلام مشروعات 
تدبر وتعالج وتنفذ. وهذا الذي أراه هو الحصاد. 

وما زالت أحوالنا الصحية والزراعية اليوم في مراحلها الأولى» وما غزا العلم في زماننا 
هذا سوى جانب صغير من ميدان الأمراض الإنسانية وإنه» على هذاء ليوسع نطاق عمله 
باطراد» ونحن في باب الزراعة والفلاحة نعدم بعض الأعشاب ونستنبت طائفة من الزروع 
الصالحةء ولكنا ندع أكثرها يكافح في سبيل الحياة على قدر طاقته» ونؤثر بعض النبات 
والحيوان - وما أقل ذاك - بعنايتناء ونحسنها شيًا فشيدًا بالانتخاب» فتارة نخرج 
خوخة أحلى» وتارة أخرى نخرج عنبًا لا بذر له» وطورًا تثمر جهودنا زهرة أكبر وأجملء 
وطورًا آخر أنعامًا نفع وأصلح. ونحن نرقى هذه وتلك تدريجدًا لأن غاياتنا غامضةء 
ووسائلنا تجريبيةء ومعارفنا نزرة محدودة. ولأن في الطبيعة خفرًا وسذاجة. وسيجيء 
يوم يكون فيه التنظيم أوف وأتم» فإن هذا هو اتجاه التيار على الرغم من حخُضربته 
واضطرابه وموج بعضه في بعض وتراكبه في جريه. وستكون الدنيا كلها ذكية» متعلمة 
متعاونةء وتكون خطواتنا أسرع فأسرع» في سبيل إخضاع الطبيعةء ويتسنى لنا في النهاية 
أن ندبر آمور الحيوان والنبات على وجه يكون أوفق لنا وأكفل بقضاء حاجاتنا الإنسانية. 

ولا بد أن يكون هذا الإصلاح قد تم على وجه حسن» وأصبح أمره مفروغًا منه في 
مسافة الزمن التى اجتازتها آلتى» فقد خلا الجو من الدويبات» والأرض من الأعشاب 
NSIS ERS aN AA SE EG‏ 
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هنا وهناك» وبلغ الإنسان غايته من العلاج الوقائيء فلا أدواء ولا آمراض» ولم ر آي آثر 
لوجود أمراض معدية» في آثناء إقامتي» وسأحدثكم فيما بعد عن الانحلال والفساد وكيف 
تأثرا بما حدث من التغير. 

ووفق الإنسان كذلك» إلى كثير من وجوه الإصلاح الاجتماعي» فرآيت الناس يأوون 
إلى مساكن فخمةء ويرتدون ثيابًا رائعةء ولم ر آنهم يتعبون ويكدون» فلا ثر لكفاح ولا 
لنضال اجتماعي أو اقتصادي. واختفى الدكان والإعلانء وانقطعت حركة التجارة التي 
يقوم عليها عالمنا. وكان من الطبيعي في ذلك المساء الذهبي أن تتمثل لي صورة الفردوس 
الاجتماعىء فقد عولجت زيادة السكانء على ما بدا لي فكفوا عن الزيادة. 

خاد اال الان رها ل بوت من افاي حه ا 
المتغيرةء وما هى علة الذكاء والنشاطء إذا لم يكن علم الحياة كومًا من الأغاليط؟ المعاناة 
والحرية - أحوال تجعل النشيطء القوي» الحاذقء يبقىء والذي هو أضعف يذهب - 
أحوال تستوجب التآزر المخلص» بين الأكفاء القادرين» وتقتضي ضبط النفس والجلد 
والحزم. وقد وجد نظام الأسرة وما ينشئه من العواطف» ويبعثه من الغبرة العنيفةء 
والحب للنسل» والبر الأبوي» ما يسوغه من الأخطار التي يتعرض لها الصغار. والآن أين 
هذه الأخطار؟ لقد بدا الشعور» وسيقوى على الزمنء باستهجان الغيرة والأمومة العنيفة. 
وكل ضرب من العواطف القوية» وصارت هذه حالات لا ضرورة إليهاء حالات تورثنا 
المتاعب وتجعل منا متخلفات وحشيةء وشذوذًا ونشارًا في حياة طيبة مصقولة. 

وفكرت في صغر أجسام الناس» وقلة حظهم من الذكاء» وفي هذه البنى الضخمة 
المهجورة المتداعيةء فزدت إيقادًا بأن الطبيعة قهرت. وبعد المعركة يجيء السكون. وقد 
كانت الإنسانية قوية نشيطةء واستخدمت حيويتها الزاخرة في تغيبر الأحوالء التي تعيش 
فيهاء فالآن حدث رد الفعل الذي يتلو التغير. 1 

وفي هذه الأحوال الجديدة - أحوال الرغد والأمن - ينقلب النشاط المتواصل - 
وهو مبعث قوة لنا - ضعفا. وحتى في أيامنا هذه نرى بعض النزعات والأهواء التى 
كانت لازمة للبقاءء مصدرًا ثابدًا للإخفاق؛ قالش جاغة وخب القضال مذ لد تدان عونا 
يستحق الذكر للإنسان المتحضرء وقد يكونان عقبة في سبيله. وحتى صارت الأحوال إلى 
الاتزان والأمنء فإن القوة - عقلية كانت أو بدنية - لا يبقى لها محل. وقد بدا لي أن 
سنين لا يأخذها الإحصاء قد انقضت بلا حرب أو خوف من حرب أو عنف» أو خطر من 
وحش ضار» أو مرض وبيل تحتاج مقاومته إلى قوة بدنيةء أو حاجة إلى كد» وفي مثل هذه 
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الحياة يكون من نسميهم الضعفاء مهيئين لها كالأقوياء - بل هم لم يعودوا ضعفاء ‏ 
ولعلهم أصلح للحياة وأحسن تهيرًا لهاء لأن الأقوياء يعذبهم النشاط الذي لا حاجة إليه 
ولا متنفس له» وما شك في أن جمال المباني التي رآيتها كان ثمرة آخر لجب في موج 
النشاط الإنساني الذي لم يعد لازبًاء قبل أن يوطن الإنسان نفسه على السكون إلى الأحوال 
الجديدة التي يحيا في ظلهاء وقد كان هذا أبدًا مال النشاط عند الاستقرار» يتحول إلى الفن 
والجمال» ثم يجيء الفتورء والهمود» والاضمحلال. 

وحتى هذا الدافع الفني يزول آخر الأمر» وقد شارف الزوال في الوقت الذي رأيته. 
فلم يبق من الروح الفني أكثر من الميل إلى التزين بالأزهارء وإلى الرقص والغناء في ضوء 
الشمس. وسيظل هذا الميل يفتر» حتى ينقلب جمودًا مرضيًاء وإنا في عصرنا هذا لقائمون 
على مسن الألم والضرورةء وقد خيل إل - في رحلتي - أن هذا المسن البغيض قد تحطم 
أخبرا. 

وخطر لي» وأنا واقف في الظلام الزاحف» أنى اهتديت بهذا التفسبر إلى الحل الصحيح 
لمسألة العالم» ووقفت على سر هؤلاء الناس الظرفاء. ولعل ما ابتدعوه لضبط النسل ومنع 
الكثرة قد جاوز الحد المنشود» فهم يتناقصون» وعسى أن يكون هذا هو السبب في 
كثرة المبانى المتداعية المهجورة. وإنه لتعليل بسيط, قريب المتناول» ومقبول أيضًا كأكثر 
النظريات الخاطة. 


وبينما كنت واقفا أفكر في هذا النصر المبين الذي ناله الإنسان طلع القمر باهدًا مقوسًا من 
فيض ضوء فضي في الشمال الشرقي» فانقطعت الأشخاص الصغيرة المشرقة عن الحركة 
في الوادي» ومرت بي بومة صامتةء وانتفضت من البرد في قبل الليلء فقلت أنحدر وأنظر 
أين آنا 

وتلفت باحتًا عن البناء الذي كنت فيه» ودارت عيني إلى تمثال أبي الهول الأبيض 
على قاعدته البرونزيةء وقد غمره نور القمر الطالع» وريت شجرة التامول الفضية قبالتهء 
وشجبرات الدفلي المتوشجة الأغصان» وقد اكتست السواد في الضوء الخافت» والممشى 
الضيق» فرجعت بصري إلى الممشى» فخالجني شك غريب وقلت لنفسي: «كلا! ليس هذا 
بالممشى.» 


آلة الزمان 


ولكنه كان الممشى الذي أعرفه» فقد كان وجه التمثال المجذوم إليه» فهل تستطيعون 
أن تتصوروا ما شعرت به لما عمر صدري هذا اليقين؟ ولكنكم لا تستطيعون. لقد اختفت 
آلة الزمان! 

وخطر لي» بمثل وقع السوط على أديم الوجهء أن من الممكن أن أفقد زمنيء وأن 
ترك بلا حول أو عون في هذا العالم الجديد الغريب. وكان هذا الخاطر يورثني آنا بدنيًا 
مبرحًا. وإني لأحسه يأخذ بمخنقتي ويحبس أنفاسي» وشاع في نفسي الخوف فانطلقت 
أعدو بخطوات سريعة واسعة» وعثرت مرة فوقعت على وجهي وجرحته» فلم أضيع 
الوقت في حبس الدم بل نهضت وذهبت أعدوء والدم الحار يسيل على وجهي ويقطر 
من ذقني» وكنت» وأنا أجري» أقول لنفسي: «لعلهم زحزحوها قليلد عن الطريق وألقوا 
بها بين الشجر.» ولكني مع ذلك كنت أجري بكل ما ف من قوةء وقد كبر في وهمي أن 
هذا الاطمئنان حماقةء وأن الآلة قد أصبحت بعيدة عن متناولي. وكان التنفس يؤلنيء 
وأحسبني قطعت المسافة من ذروة التل إلى الممشى - وهي ميلان في عشر دقائق. وإني 
لكهل» ولكنت لعن الحظ وأسخط, وأنا أجري» على حماقتي إذ تركت الآلةء ورحت أصيح» 
ولا مجيب» وأنظر فلا أرى مخلوقًا يبدو في هذا العالم المقمر. 

وبلغت الممشى فكان ما خفت أن يكون» ولم أجد أثرًّا للآلة» فأحسست بالضعف 
والبرد وأنا أجيل عيني في هذا الفضاء بين الأشجار السوداء المتشابكة. وقد طفت بها 
كالمجنونء لعل الآلة تكون مخبأة في ركن»ء ثم وقفت فجأة ويداي تشدان شعري. وكان 
أبو الهول يشرف علي من فوق قاعدته البرونزيةء بوجهه الأبيض المضيء المجذوم» تحت 
نور القمر الطالع» وكان كأنما يبتسم ساخرًا مما أصابني. 

وكنت خليقا أن أعزي نفسي بالقول بأن هؤلاء الصغار قد حملوا الآلة إلى مكان 
حریز» لیصونوها لي فيه» لولا ني کنت على يقين من ضعف عقولهم وآبدانهم. وهذا هو 
الذي أرعبني؛ الشعور بقوة غير مرتقبة اختفت بسببها الآلة التي اخترعتها. على ني كنت 
واثقا من أمر واحد؛ ذلك أن الآلة ما كان يمكن أن تتحرك وتنتقل إلا إذا كان عصر آخر 
قد أخرج مثيلها بلا فرق. وكان نزع القضبان الرافعة يحول دون انطلاقها في الزمان ‏ 
وسأريكم الطريقة فيما بعد - فهي قد تحركت وانتقلت واختفت» ولكن في الفضاء فقط. 
فأین یمکن أن تكون؟ 

وأحسب أنه أصابني مس. وأذكر أني كنت أعدو بلا وعي» فأدخل هنا وأخرج من 
هناء بين الأشجار التي يضيئها القمر» حول أبي الهول وأفزع حيوادًا أبيض ظننته في 


Yoo 


مختارات من القَصَّص الإنجليزي 


الضوء الخافت غزالا صغيرًا. وأذكر أيصًا أني كنت في الهزيع الثاني من الليل أضرب 
الشجيرات بقبضة يديّ» حتى جرحت عقلَهما الأغصان المكسورة. ثم رحت أبكي وأهذي 
من مرارة الألم. وأنا أمشي إلى البناء. وكانت القاعة الكبيرة مظلمة ساكنة مهجورة. 
فانطرحت على الأرض» فوقعت على إحدى المناضد» وكدت أكسر ساقي» فأشعلت عود 
ثقاب ومررت بالأستار المعفرة التي حدثتكم عنها. 

ووجدت قاعة كبيرة أخرى حافلة بالوسائد التي نام عليها حوالي عشرين من هؤلاء 
الصغار» وما أشك في أنهم استغربوا ظهوري لهم مرة أخرى» وقد دخلت عليهم فجأة 
من الظلام الساكن وأنا أتكلم بما لا يفهمون» وفي يدي عود مشتعل» فقد نسوا الكبريت» 
وشرعت أسألهم: «أين آلتي؟» وأصيح كالطفل المحنق» وأهزهم بيدي ولا بد نهم تعجبوا 
لهذاء وقد ضحك بعضهم» وبدا ات على البعض الآخرء ولا رأيتهم وقوفا حولي خطر 
لي أن أسخف ما أصنع في هذه الحالة هو أن أوقظ في نفوسهم الشعور بالخوف» فقد كان 
سلوكهم في النهار يدل على نهم نسوا الخوف. 

فرميت عود الكبريت» ودرت لأخرج فاوقعت أحدهم وأنا أفعل ذلك» وارتددت متعترًا 
إلى القاعة الكبيرة ومنها إلى الفضاء. وسمعت صيحات الذعر» ووقع أقدام صغيرة تجري 

وتتعثر هنا وهناك» ولست أتذكر كل ما فعلت في تلك الليلة المقمرةء وأحسب أن ما منيت 

به من الخسارة التي لم تكن مرتقبة أطار عقلي» وشعرت بانقطاع صلاتي ببني جنسي» 
وبني حيوان غريب في عالم مجهول. ومن المحقق آني كنت آهذي ونا روح وآجيءء 
وأصيح وأسخط على الحظ والمقادير. وأتذكر التعب الميرح الذي انتابني» في تلك الليلة 
التي كان ينجاب عني ظلامها ولا ينجاب يأسي فيهاء وبحي في كل مخباً محتمل أو غير 
محتمل» وتسللي بين الخرائب ومسي مخلوقات غريبة قي السواد الحالك» وارتمائي على 
الأرض بقرب التمثال وبكائي من الحزن والغم» حتى الغيظ من جنوني إذ تركت الآلة. 
o‏ النهار قد 
ارتفع» وكان هناك عصفوران ينطان حولي على الحشيش» على مسافة ذراع. 

فجلست» وحاولت أن أتذكر كيف جئت إلى هناء وما سر هذا الشعور العميق بالقنوط 
والوحشةء فارتسم أمام عيني ما وقع لي» وجاءت مع النهار الواضح القدرة على التدبر 
والنظر» فتبينت حماقتي وطيشي البارحةء وشرعت أجادل نفسي فقلت لها لنقدر الأسوا 
ولنفرض أني فقدت الآلةء وأنها تلفت» فإن علي أن آلتزم الهدوء وأصطنع الصبرء وأن 
أتعلم أساليب هؤلاء الناس» وأن عرف كيف أصبت بهذه الخسارة» وكيف أحصل على 


۲0٦1 


آلة الزمان 


الأدوات والمواد والآلات اللازمةء لأصنع آلة أخرىء» فما بقى لي من أمل غير هذاء ولعله أمل 
ضعيف» غير آنه خير من اليأس» وهذه» بعد كل ما يقالء دنيا جميلة حافلة بالغراثب. 

ولكن عسى أن تكون الآلة قد نقلت من مكانهاء على كل حال» ينبغي أن أسكن 
وأصير» وأن أبحث عنها وأستردها بالقوة أو الحيلة. واستقر عزمي على ذلك فوثبت 
إلى قدمي» وتلفت» وأنا أتساءل أين أستطيع أن أستحم. وكنت أشعر بالتعب» والتكسرء 
وأستقذر نفسي» وأغرتني صباحة النهار بنشدان الصباحةء وكنت قد استنفدت شعوري» 
وبلغت من ذلك مجهودي» حتى لقد صرت» وأنا ماض إلى غايتي» أتعجب لما كان من 
اضطرابي البارحة فنفضت الأرض» وفحصتها بعناية حول الممشى» وأضعت بعض الوقت 
عبدًا في الاستفسار العقيم» بما وسعني من وسائل التعبيرء ممن كنت ألتقي بهم من هؤلاء 
الصغارء وكانوا جميعًا لا يفهمون إشاراتي» وكان بعضهم يبدو لي بليدًا جدًاء والبعض 
يحسبني آمزح فيضحك» فكنت أعاني جهدًا عظيمًا في كبح نفسي عن لطم وجوههم 
الجميلة الضاحكةء وكان ما أهم به من ذلك خرقاء ولكن ما أورثنيه الخوف والغيظ كان 
لا يزال يحتاج إلى الكبح. وأوحت إلي الأرض خاطرًاء فقد وجدت أخدودًا في منتصف المسافة 
بين قاعدة التمثال وبين آثار قدمي حين وصلت وعالجت النزول عن الآلة المقلوبة. وكان 
هناك من الآثار ما يدل على النقل؛ آثار أقدام كالتي يمكن أن يتركها من يمشي مسترخيًا 
متخاذلا فلفتني هذا إلى القاعدةء وكانت - كما قلت - من البرونزء ولم تكن كتلة مفرغة. 
بل محلاة بألواح عميقة ذات إطارات» على الجانبينء فدنوت منها ونقرت عليهاء فألفيتها 
فارغة الجوف» وفحصت الألواح فلم أجدها متصلة بالإطارات» ولم تكن هناك مقابض أو 
ثقوب» ولكن الألواح - إذا كانت ألواحًا كما خطر لي - ربما كانت تفتح من الداخل. 
وأصبح من الجلي فيما رآيت» والذي لا يحتاج إلى جهد عقلي كبيرء أن آلة الزمان مخزونة 
في جوف القاعدة. أما كيف دخلت هناء فمسألة أخرى. 

وريت اثنين في ثياب برتقاليةء مقبلين بين الشجيرات وتحت أشجار التفاح المنورةء 
فنظرت إليهما وابتسمت» وأومأت إليهما أن آقبلا فجاءاء فأشرت إلى القاعدة وحاولت أن 
آفهمهما آي أريد فتحهاء ولكنهما تنكرا عند أول إشارة مني إلى القاعدة. ولا دري كيف 
أصور لكم تعبير وجهيهما - تصوروا أن أحدكم أشار إشارة قبيحة في حضرة سيدة 
محتشمة - وتصوروا كيف تكون هيئتها وحالتها! وقد مضى الاثنان عني كأنما كنت 
قد ذهبت في إهانتهما إلى آخر المدى. وجربت دعوة صغير آخر حلو الوجه» فلم تختلف 
النتيجة. ولا أدري كيف كان هذاء ولكن هيئته أخجلتني من نفسي» ولكني كنت - كما 
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تعلمون - أريد أن أستعيد آلة الزمان» فكررت عليه بالدعوة إلى فتح القاعدةء فلما ولى 
عني» كما فعل الآخرانء غلبني الغضب» فعدوت وراءه» وتناولت ثوبه عند العنقء وجررته 
معي إلى التمثالء فقرآت في وجهه الاستفظاع والاشمئزازء فلم يسعني إلا أن آتركه. 

غير أني لم أنهزم» وجعلت آدق الألواح بيدي» وخيل إلي ني سمعت حركة من 
الداخل» وأفصح فأقول إني ظننت أني سمعت مو كالضحك. ولكني كنت ولا شك 
مخطتًاء ثم تناولت حجرًا من النهر» دققت به اللوح حتى أتلفت رسمًا ومحوته وتساقط 
الصدا ناعمًا كالدقيق» ولا شك أن هؤلاء الناس الرقاق الحساسين سمعوا ضجاتي من 
مسافةء ولكن شينًا لم يحدث» وقد رأيت لفيفا منهم على سفح التل يخالسونني النظرء 
ثم تعبت واستحررت» فقعدت أراقب المكان» غير أن هذا لم يطل لفرط اضطرابيء وإني 
لغربي لا أطيق طول التربص» وإن في وسعي أن أقضي سنين في علاج مسألة» ولكن 
الانتظار أربعًا وعشرين ساعة بلا عمل مسألة آخرى. 

ونهضت بعد قليل» ورحت آتمشى على غير قصد بين الشجيرات إلى التل مرة آخرىء 
وناشدت نفسي الصبرء وقلت لها: «إذا أردت أن تسترجعي هذه الآلةء فإن عليك أن 
تدعي هذا التمثال ولا تقربيه. ولا خير في تحطيم الألواح وإتلافهاء وإذا لم يردوه إليكء 
فستحصلين عليه متى استطعت أن تطلبيه منهم» ومن العبث أن يعالج المرء لغرًا بين كل 
هذه المجهولات - هذا طريق يفضي إلى الجنون - ومن الواجب أن أواجه هذا العالم وأن 
أتعلم طرقه وأساليبه وأراقبه» ون تجنب التسرع في استكناه كنهه» وسأجد في النهاية 
المفاتيح لهذه المغاليق.» 

وتمثل لي ما ينطوي عليه موقفي من السخر؛ فقد قضيت سنوات في مكتبي أجاهد 
أن أجد وسيلة أمرق بها إلى هذا المستقبلء وها أنا ذا الآن أجاهد أن أنكفئ مرتدًا عنه! وما 
أرى إلا أني نصبت لنفسي فخا ليس أشد منه تعقيدً تعقيدًا ولا أدعى إلى اليأس. وإني لواقع فيه 
ولكنه لم يسعني إلا أن أضحك» فقهقهت. 

وبينما كنت أجوس خلال القصر الكبير خيل إل أن هؤلاء الناس 
يكون هذا وهمّاء ولعل سببه راجع إلى دقي ألواح القاعدة. ولكني كنت على يقين 
اتقائهم لي» بيد أني حرصت على أن لا أبدي اكتراتًاء وأن أكف عن تتبعهم. وبعد يوم 
أو يومين عادت الأمور إلى مجاريهاء وتعلمت من اللغة ما وسعني» ولم أقصر في ارتياد 
لاضن وذ ادر هل فان قات ان هة اللفة أ هى غانة ق البساطة فليس فا 
الأفعال وأسماء اأخسرساك فف خلال ار ها اغ للمعاني ولا مجاز. وكنت 
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أرى جملهم في العادة بسيطة ومكونة من لفظينء ولم أستطح أن أفهمهم أو أفهم عنهم إلا 
أبسط الأمور» فعزمت أن لقي بآلة الزمان وسر الأبواب البرونزية تحت التمثال» في زاوية 
من الذاكرةء على أن تصبح معرفتي آتم وأوف وأقدر على ردي إلى ذلك من طريق طبيعي. 

ولکن إحساسًا خاصًا تستطیعون أن تدركوه آلزمني نطاقا من بضعة أميال حول 
نقطة الوصول. 


(۸) شرح 


على قدر ما وسعني أن أرى كانت الدنيا كلها تبدي زينتها كوادي التيمزء فكنت رى من 
قمة كل تل تلك الكثرة في البنى الرائعة المتنوعة المواد والأساليب» والنبات اليانع المتوشج 
والشجر المثقل بالزهر والنوار وهنا وهناك يجري الماء كالفضةء ويذهب صعيد الأرض 
مرتفعًا في غير استهواء حتى يغيب في الأفق. ولفت نظري على الخصوص وجود آبار 
مستديرةء كثير منها عميق جدًاء وكانت إحداها على طريق الجبل الذي ارتقيت فيه أول 
مرة» وحافته من البرونز كغيره» وفيها صنعة» وفوقه قبة تقيه المطر. وكنذت إذا جلست 
إلى جانب هذه الآبار ونظرت في أجوافها المظلمة لا أرى بريق ماءء وإذا أشعلت عود 
کبریت لا ری لضوئه انعكاسًا. ولكني کنت أسمع من هذه الآبار كلها صودًا غريبًا كالذي 
تحدثه حركة آلة كبيرةء وتبينت من اضطراب لهب الكبريت أن هناك تيارًا من الهواء 
مطردًا يجري في عنقهاء وقد آلقيت في إحداها قصاصة من ورق فلم تخفق وتضطرب في 
سقوطهاء بل امتصت بسرعة وغابت عن العين. 

وبعد قليل بدا لي أن هناك اتصالً بين الآبار وبين الحصون العالية القائمة على 
السفوح» فقد كان الهواء فوقها يرف كما يحدث عادة في يوم قائظ على الشاطئ» فخطر 
لي أن هناك نظامًا واسعًا للتهوية تحت الأرض تعذر علي تصور الغرض منهء وقد ظننت 
في أول الأمر أن له علاقة بالنظام الصحي» ا 

وهنا الموضخ الذي بيغي أن أذكز فيه أني الم آكه أ شيا من المضارف وسال 
النقلء وما إلى ذلك ف أثناء مقامى ف ذلك المستقبل الحقيقى» وقد قرأت تفاصيل مسهبة 
عن المباني والنظم الاجتماعيةء وما هو من ذلك بسبيل في الكتب التي حلم فيها أصحابها 
بالمثل العليا للجماعات الإنسانية وتخيلوا فيها صور المستقبل» وهي تفاصيل يقرب 
منالها حينما يكون العالم كله منطويًا في خيال الإنسانء ولكنها لا سبيل إليها حين 
ينشدها الرحالة بين الحقائق كما وجدت بالتجربة. وتصوروا ماذا عسى أن يقص زنجي 
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من أواسط آفريقيا بعد أن يعود إلى قبيلته من زيارة للندن! فماذا عسى أن يعرف عن 
شركات السكك الحديدية والحركات الاجتماعيةء وأسلاك التليفون والتلغراف» وشركة 
تسليم الطرود» وآذون البريد وما يجري هذا المجرى؟ ولكنا نحن على الأقل نكون على 
استعداد لشرح هذه الأمور له. وإذا عرف الزنجي شينًا فما مبلغ ما يصدق من وصفه 
صاحبه الذي لم يسافر ولم يرحل؟ والشقة ضيقة مع ذلك بين الزنجي والرجل الأبيض 
في زماننا هذاء ولكنها واسعة مترامية متقاذفةء بينى وبين أبناء ذلك العصر الذهبى. وقد 
ETE NE FE REE SE E E‏ 
أن أنقل لكم أكثر من الوقع العام في نفسي لنظام يعمل من تلقاء نفسه. 

وأضرب ملا بالمقابر فما رأيت شينًا يدل على وجودها أو يشير إلى وجود محارق 
للجثث. وقد خطر لي أنه لعل هناك محارق أو مدافن وراء ما ارتَدت من الأرض. 

وقد ألقيت هذا السؤال على نفسي فلم أفز في أول الأمر بطائلء وحيرني الأمرء وأفضى 
بي ذلك إلى ملاحظة أخرى زادتني ار کارا ق کا ا 
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مدنفین. 

ولا يسعني إلا أن أعترف بأن رضاي لم يطل عن نظرياتي الأولى عن المدنية اللدنية 
EA E E ENE SAU‏ 
اا ع آل و فك باقر و الو او ال ا هاه کی وي 
مساكن ليس إلاء أي قاعات كبيرة للطعام وحجرات للنوم» ولم أجد آلات ولا أجهزة من 
آي نوع» ومع ذلك رآيت الناس يرتدون ثيابًا حسنة النسج» ولا بد من تجديدها على 
الأيام» وكانت أحذيتهم أو صندلاتهم" على الأصح نماذج معقدة وإن كانت غير محلاة. 
وهذه أشياء لا بد من صنعهاء ولم آر بين هؤلاء الناس مظهرًا يشير إلى النزعة الإنشائية. 
فلا دكاكين»" ولا مصانع ولا آثر لواردات» وكانوا يقضون وقتهم في اللعب برفق» وفي 
الاستحمام في النهر» وفي المغازلة التي تشبه اللعب» وفي أكل الفاكهة» وفي النوم. وأعياني 
أن أعرف كيف تسر الأمور. 

وثم أيضًا الحادثة التي وقعت لآلة الزمان» فقد حُملت» لا أدري كيف» إلى جوف 
القاعة التى NSE o‏ فلماذا؟ لا أعلم ولا أستطيع أن أتصور باعتًا أو طريقة. 
وهذة الار أيضا وهده التيارات الهوافية وقد أخسست وأنا سير ذلك كله أنه بصني 
الاهتداء إلى مفتاح السر. وشعرت - كيف آقول؟ - لنفرض آنكم عثرتم على نقش» فيه 
جمل هنا وهنا بالإنجليزية الفصحى وبينها كلمات أو حتى حروف لا علم لكم بها ولا 
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عهد؟ هذه هي الصورة التي بدت لي عليها الدنيا في اليوم الثالث من زيارتي لها في عام 
۷۰۱+« 

وي ذلك اليوم صار لي صديق. وشرح ذلك أني كنت رقب بعضهم وهم يسبحون 
في الماء» فرأيت أحدهم قد تصلبت عضلاته وشرع يغطس» وكان التيار قويًاء ولكنه ليس 
أقوى من سابح متوسط القوةء وهذا يريكم مبلغ النقص والضعف اللذين لحقا بهؤلاء 
الناس» ويزيد الأمر بياتًا أن أحدًا منهم لم يحاول أن ينقذ الصائح المستنجد الذي يغرقء 
فلما رأيت ذلك خلعت ثيابى وخضت للماء إلى حيث كانت الفتاةء وجررتها سالمة إلى 
الشاطئ» ودلكت لها أعضاء‌ها قليلًد فأفاقت وسرني أنها كانت بخير حين تركتهاء وقد 
بلغ من سوء رأيي في قومهاء أني لم أتوقع منها شكرًاء ولكني كنت مخطئًا. 

حدث هذا في الصباح. وبعد الظهر التقيت بهذه المرأة الصغيرةء بينما كنت عاندًا 
من ارتيادي» إلى مركزي» فاستقبلتني بصيحات الفرح وقدمت لي باقة كبيرة من الزهر 
- كان من الواضح آنها جمعتها لي لي وحدي - فوقع ذلك من نفسي» وحرك خياليء 
وأحسبني كنت أشعر بوحشة. ومهما يكن من ذاك فقد حاولت جهدي أن أظهر لها 
اغتباطي بهديتهاء وجلسنا معا ورحنا نتحدث» بالابتسام على الأكثر. وكان تأثير مودتها 
في نفسي هو التأثير الذي يحدثه الطفل. وتبادلنا الأزهار» ولثمت يديّ» فلثمت يديهاء ثم 
عالجت الكلام فعرفت أن اسمها «وينا» وبدا لي أنه اسم موافق وإن كنت لا أدري ما 
معناه» وكانت هذه فاتحة صداقة عجيبة ظلت أسبوعًاء ثم انتهت على ما سأحدثكم به. 

وکانت کالطفل في کل شيءَ» وکانت تحب آن تکون معي آبدًا ولا تفارقني» فهي 
تتبعني إلى حيث أذهب» فلما رحت أرتاد الأرض بعد ذلك آلمني أن أرهقها وأتركها أخيرًا 
منهوكة القوى تناديني وفي صوتها نبرات الأسف والتوجع»ء ولكنه كان لا بد لي من الوقوف 
على ما أنشد الوقوف عليه من أمور الدنياء وحدثت نفسي أني لم أجئ إلى هذا المستقبل 
لأغازل فتاة مٹلهاء على أن حزنها لما خلفتها كان شديدًاء وكان بثها عند الفراق شديدًا 
وأحسب أن تعلقها بي أتعبني بقدر ما سرني. غير أنها كانت لي رَوخًا وريحاتاء وقد 
حسبت أن الحب الصبياني هو الذي أغراها بيء ولم أفطن إلا بعد الأوان إلى ما كلفتها 
لما تركتهاء بل لم أدرك - إلا بعد الأوان - منزلتها عندي» فقد كانت تبدو محبة وامقة 
لي» وكانت تظهر لي بطريقتها العقيمة نها معنية بي» فلم تلبث هذه اللعبة الصغيرة أن 
أكسبت عودتي إلى التمثال وما حوله» ما يشعر به المرء حين يرجع إلى بيته» فصرت أتطلع 
وأتشوف باحتًا عن جسمها الدقيق كلما رجعت من الجبل. 
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ومنها أيضًا عرفت أن الخوف لم يزايل العالم» وكانت لا تهاب شيدًا في النهار» وكانت 
ثقتها بى أتم ما يكون» وقد غضبت مرة فتوعدتها بإشارة» فضحكت» ولكنها كانت تخاف 
الظلمةء وتخشى الظلال» وتفزعها الأشياء السوداءء وكان الظلام أشد ما يرعبهاء وكان 
خوفها هذا من القوة بحيث أغراني بالتفكير والملاحظةء فوجدت أن هؤلاء القوم يتجمعون 
في البيوت الكبيرة بعد دخول الليل وينامون زرافات وأسرابًا. وكان مجرد الدخول عليهم 
بغير ضوء يزعجهم ويخيفهم» وما رأيت قط أحدَا منهم خارج الأبواب في الليلء أو ناتمًا 
وحده في البيت» ولكني كنت أغبى من أن أفقه درس هذا الخوف» وأصررت على الرغم من 
حزن وينا على النوم وحدي بمعزل عن هذه الجماعات الراقدة. 

وكان هذا مني يزعجها ويقلقهاء ولكن حبها لي تغلب آخر الأمر على خوفهاء فكانت 
في الليالي الخمس التي ترافقنا فيها - وفي جملتها الليلة الأخيرة - تنام إلى جانبي متخذة 
ف دواع وسا وک ا اوه فیا وو ال ت ااا 
استيقظت في الفجر وكنت مضطربًاء أحلم بأني غرقت وأن شقائق الماء تمسح وجهي 
بغلائلها ونواراتها الرقيقةء فقمت من النوم فزكًا وقد خيل إل أن حيواتًا انطلق خارجًا 
من الغرفةء وعالجت النوم مرة أخرى» ولكنى كنت قَلقًا لا استقرار لي ولا راحةء وكانت 
فك هى الساعة الت د عا نها اها خا رة من الطلاي ولا لون لها ولا كقكة وإن 
كانت واضحة المعالم فنهضت ومضيت إلى القاعة الكبيرة ومنها إلى المقاعد الحجرية أمام 
البيت» وخطر لي أن أتخذ من الضرورة مزية فأشهد طلوع الشمس. 

وكان القمر يغيب» وسواد الليل يختلط ببياض النهار» وكانت الأشجار سوداء 
كالحبرء والأرض عليها الظلالء والسماء لا لون لها ولا بهجةء وخيل إليء وأنا فوق التلء 
ني أرى أشباحًاء ووقعت عيني ثلاث مرات» وأنا أديرها فيما حولي على أشخاص بيض» 
وبدا لي = مرتين - أني رأيت مخلوقا أبيض على هيئة القرد يصعد في الجبل بسرعة. 
وبصرت مرة بعدد منهم يحملون جسمًا مظلمًاء وكانوا يغذون الخطىء» ولا آدري آين 
ذهبوا به فقد اختفوا بين الأشجارء ولم تكن الظلمة قد انجابت» ولا النهار طلع» وأحسست 
بالبرد والقلق وغير ذلك مما يشعر به المرء في البكرة الندية. وشككت في قدرة عيني على 
ال Î‏ 

وانبلج الفجر» وطلع النهار» وأفاض نوره على الدنيا مرة آخرى فرميت ما حولي 
بنظرة فاحصة»ء غبر أنى لم أر أثرًّا للأشخاص البيض» فما كانوا إلا من مخلوقات الخيال 
ف اظفل ود ت تھی ان هوا ا ران کو اشیاک ميت لى دري من آين 
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جاءت ومن آي عصر خرجت؟ وخطرت لي فكرة لجرانت اللان فقد قال: إذا كان كل جيل 
يموت يترك في الدنيا أشباحه» فإن الدنيا خليقة أن تكتظ بهم» وعلى هذا الحساب يكون 
عددهم قد صار لا يحصى بعد ثمان مائة لف سنةء فغير مستغرب أن أرى أربعة منهم 
في وقت معًاء ولكن هذا المزاح لم يرقني» فظللت آفكر في هذه الأشخاص طول 
حتى أنسانيهم إنقاذي للفتاة وينا. وخطر لي أن لعل لهم صلة بذلك الحيوان 
الذي أزعجته في ول بحثي عن آلة الزمان. وكانت وينا نعم العوض عن هؤلاء ٠‏ 
على هذاء کان مقسومًا لي أن يستولوا على نفسي ويستحوذوا على خاطري. 

وأظن ني قلت لكم إن الجو في هذا العصر الذهبي أدفاً من جوناء وأشد حرارة 
ولا أستطيع أن أعلل ذلكء فلعل الشمس كانت أحمىء» أو الأرض قد صارت أدنى إلى 
الشمس» ونحن قد ألفنا السكون إلى الرأي القائل بأن الشمس ستقل حرارتها باطراد 
في المستقبل» ولكن الذين لا اطلاع لهم على نظريات رجال من أمثال داروين الصغير 
ينسون أن الكواکب لا بد أن ترجع في آخر الأمر إلى آمها ومصدرهاء ومتى حدثت هذه 
الكوارث زادت الشمس إشراقًا وتوهكًا بما يضاف إليها ويتجدد منهاء ولا يبعد أن يكون 
أحد الكواكب قد صار إلى هذا المصير» ومهما يكن من ذاك فإن الحقيقة باقيةء وهي أن 
الشمس في هذا المستقبل البعيد أحمى منها في زماننا. 

ففي صباح يوم قائظ - اليوم الرابع فيما أظن - كنت أنشد ظلا أتفيؤه من وقدة 
الحر في خرابة ضخمة قريبة من البيت الذي آكل فيه وأنام» فوقع لي حادث غريب؛ ذلك 
أني كنت أخطو فوق أكوام الأنقاض فوجدت دهليرًا ضيقا سدت نهايته ونوافذه الجانبية 
کتل الأحجار الواقعةء وكان الظلام في هذا الدهليز لا تنفذ فيه العين في أول الأمر بالقياس 
إلى النور الساطع في الخارج» فكنت أتحسس طريقي لأن الانتقال من النور إلى الظلمة 
جعل ومضات خافقة من النور تسبح أمام عيني» ثم وقفت فجأة وقد أذهلنى ما رأيت 
فقد كانت هناك عینان براقتان تراقباني. أ 

وخامرني الخوف الغريزي القديم من الوحوش» فتقبضت كفاي ورحت أحدق ف 
شاقن الخينين اللامعتين. وكنت أخاف أن أدور على عقبي» ثم خطر لي أن الإنسان في هذا 
العصر يعيش في ظل الأمن المطلق» ثم عدت فتذكرت فزع القوم من الظلام» واستطعت 
أن غالب خوق وأن أقهره إلى حد ماء فتقدمت خطوة وتكلمت» وأعترف أن صوتي کان 
أجش» وغير متزنء ودفعت يدي فلمست شينًا طريًاء فتحولت نظرة العينين وصارت عن 
عرض» وانطلق جسم أبيض يعدو إلى جانبي» فدرت وقلبي في فمي» فرأيت مخلوقًا غريبًا 
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كالقردةء ورأسه مثنيٌ على صدره» يجري ويقطع المسافة التي كان عليها الضوءء وتعثر 
واصطدم بحجر» وتطرح ثم اختفى في ظل كوم من الأنقاض. 

ولم يتسع الوقت لتأملهء ولكني آذكر أن بياضه لم يكن ناصعًاء بل أقرب إلى السمرةء 
وأن عینیه کانتا حمراوین داکنتین» وعلی رأسه وظهره شعر کالکتان. ولکنه» کما قلت 
کان سرع من آن يتسنى لي تدبره فلست آستطيع حتى أن اقول إنه كان يجري على 
أربع» أو على اثنتين فقطء وبعد أن وقفت لحظة التمسته بين الأنقاض التي اختفى في 
ظلهاء فأخطآته في أول الأمر ولكني بعد قليل وقعت على ما يشبه فوهة بثر من هذه الآبار 
التي حدثتكم عنها وقد سد نصفها عمود وقع عليهاء فدار بنفسي أن لعل الحيوان انحدر 
من فوهة البثرء فأشعلت عود الكبريت وصوبت عيني إلى عنق البثر فرأيت حيواتًا أبيض 
يتحرك» وعيناه البراقتان تنظران إل وهو يتقهقر. فسرت في بدني رعدة» فقد کان منظره 
آشبه بعنكبوت بشري. وكان ينزل على جدار البثر» فرأيت لأول مرة مواضع للقدم واليد 
على جدار البثر كأنها درجات سلم. ولسعت نار الكبريت إصبعي فسقط ما بقي من العود 
O O EET‏ 

ولا أدري كم من الوقت قضيت وأنا أحدق في هذه البثر. وظللت وقتًا لا أستطيع أن 
قنع نفسي بأن هذا المخلوق الذي أبصرته»ء آدمي. غير أن الحقيقة ما لبثت أن طالعتني؛ لم 
يعد الإنسان نوعًا واحدًاء بل صار نوعينء وحيوانين متميزين»ء فهؤلاء الأطفال الرشيقون 
الذين رآيتهم ليسوا النسل الوحيد لجيلناء فإن هذا المخلوق القذر الذي يأوي إلى الظلام 
والذي لمع كخطف البرق أمامي» وارث كل العصور أيضًا. 

وعاد بي التفكير إلى نظرية التهوية تحت الأرضء» وبدا لي آني اهتديت إلى الصوابء 
ويا ترى ما محل هذا الحيوان في النظام التام الاتزان والتكافق الذي ذهبت إلى وجوده؟ وما 
صلته بجمال أبناء الدنيا الآخرين الذين يعيشون عيشة الكسل؟ وماذا تخبئ هذه الآبار؟ 
وقعدت على فوهة البثر وقلت لنفسي إنه ليس ثمة ما يدعو إلى الخوف» وأن النزول في البثر 
هو وحده الذي يحل لي المعضلات. ولكني مع ذلك كنت أتهيب الإقدام على ذلك! وبينما 
كنت أتردد» وأقدم رج وأؤخر أخرىء» أقبل اثنان من أبناء الأرض الفوقية يعدوان من 
النور إلى الظل وهما يلعبان ويتغازلان» وكان الذكر يجري وراء الأنثى ويرميها بالزهر. 

وبدا عليهما الامتعاض لا رأياني» وأبصرا ذراعي على العمود المقلوب وعيني تحدق 
ف الو اهي 6 ن من الك كوه أن عل ا ا ان دان 
فقد أشرت إلى البثر وحاولت أن ألقي عليهما سؤالا يلفتهما فازداد امتعاضهما وأولياني 


1٤ 


آلة الزمان 


ظهرهما. ولكنه سرهما أن يريا عود الكبريت يشتعل» فأشعلت لهما بضعة عيدان لأرهماء 
وحاولت مرة أخرى أن أسألهما عن البثرء فأخفقت ثانيةء فتركتهما وفي نيتي أن أجد وينا 
وأن رى ماذا أستطيع أن أستخلصه منهاء وكان عقلي يدور ويدور» وظنوني وآرائي تنزلق 
وتتحول إلى اتجاه جديد» فقد صار عندي الآن مفتاح لسر هذه الآبار ولأبراج التهويةء 
وللأشباح التي تراءت لي فضا عن دلالة الألواح البرونزية ومصبر آلة الزمان. وبداً يدور 
في نفسي شرح للمسألة الاقتصادية التي حيرتني. 

وهذا هو الرآي الجديدء هذا النوع الثاني من الإنسان يسكن باطن الأرض» وقد مالت 
بي ثلاثة مور على الخصوص إلى الاعتقاد بأن ندرة ظهوره فوق ظهر الأرض نتيجة 
لطول اعتياده الحياة في جوفها. وأول هذه الأمور تلك النظرة المعهودة في أكثر الحيوانات 
التي تعيش في الظلام مثل السمكة البيضاء في كهوف كنتكي. وثانيها كبر العين واتساع 
حدقتها وقدرتها على عكس الضوء» وهى من خصائص الحياة في الظلام؛ تأملوا القط 
والبومة مثلا. وآخرها ذلك الاضطراب الذي يعرو الحيوان في ضوء الشمسء» والارتباك 
والمبادرة إلى الهرب إلى سواد الظلء وثني الرأس حين يكون في النور؛ كل أولئك أقنعني 
E US EE‏ 1 

فلا بد أن تكون الأرض تحتي حافلة بالسراديب التي صارت مألوف النوع الإنساني 
الجديد» وكفى بوجود الآبار وأساطين التهوية على سفوح التلال - وفي كل مكان إلى 
جانبي النهر - دليلًد على تشعب هذه السراديب وشيوعهاء ومن الطبيعي إذن أن يفترض 
لر ا ا ال غاا اا زیی كن عل تام هال الاي تة 
النور. وقد أخذت بهذا الرأي الذي بدا لي أنه معقول وذهبت بعد ذلك أتصور كيف تم 
انقسام النوع الإنسانيء وأحسبكم قد فطنتم إلى نظريتي وإن كنت أنا نفسي ما لبثت أن 
رأيتها أبعد ما تكون من الصواب. 

وقد بدا لي في أول الأمر أن من الواضح أن اتساع مسافة الخلف الاجتماعى والوقتى 
بين الرأسماليين والعمال في عصرنا هذا هو مفتاح السر في هذا الذي انتهى ال الأمر. 
وأنتم حريون أن تسخروا من ذلك وتنكروه وتأبوا تصديقه»ء ولكنه حتى في عصرنا هذا 
يوجد من الأحوال ما يشير إلى هذا الاتجاهء فإن هناك ميلد إلى استخدام جوف الأرض فيما 
لا يدخل في باب الزينة من مظاهر المدنيةء فهناك الخط الحديدي الذي يجري تحت الأرض 
في لندن» وثم أيضّا خطوط حديدية كهربائية» وطرق» وحجرات للعمل» ومطاعم» وهي 
تزداد وتتعدد. وقد خطر لي أن هذا الميل إلى الانتفاع بباطن الأرض قد قوي على الأيام حتى 
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فقدت الصناعة مكانها تحت قبة السماء وانطوت في جوف الأرض. وأعنى أنها انتقلت إلى 
باطن الأرض وتغلغلت فيه إلى أن أنتهى الآمز بأن ... حتى الآن في عضرا هذا آلستا ترى 
العامل في الحي الشرقي من لندن يشتغل في أحوال تكاد تحول بينه وبين سطح الأرض؟ 

وتأملوا بعد ذلك نزعة الأغنياء - وهي راجعة ولا ريب إلى زيادة الصقل في تربيتهم» 
واتساع المسافة بينهم وبين خشونة الفقراء وعنجهيتهم - فإنهم يسوّرون مساحات 
عظيمة من الأرض ليصدوا عنها غيرهم. فحول لندن» مثلّاء نرى حوالي النصف من رقعة 
الأرض الجميلة مقصورة على أصحابها لا يدخلها سواهم» وهذا الجون الذي يزداد اتساعًا 
- وهو يرجع إلى طول ما يستغرقه التعليم العالي من الزمن وكثرة ما يتطلبه من نفقاتء 
وسهولة ما تغري به عادات الترف - قول إن هذا الجون يقلل التبادل بين طبقة وطبقةء 
ويعطل ارتقاء الواحد منها إلى الأخرى بالتزاوج» ويجعله أندر. وأخلق أن ينتهي الأمر بأن 
يعيش فوق ظهر الأرض المالكون» وأن يطلبوا اللذة والراحة والجمالء وأن يقنع بباطن 
الأرض المعدمونء وأن يتكيف العمال شينًا فشينًا على مقتضى الأحوال التي يعملون فيهاء 
ومتی صاروا في جوف الأرض» فسيكون عليهم بلا شك آن يؤدوا أجرًا - غير قليل ‏ 
في مقابلة التهوية لكهوفهم وغيرانهم» فإذا أبوا أميتوا جوعًا أو اختناقًا بما تأخر عليهم 
من الأجرء وأخلق بالتعساء والمتمردين منهم أن يموتواء ثم يعتدل الميزانء ويألف الباقون 
أحوال المعيشة تحت الأرض وينعمون بها كما يألف الآخرون المعيشة فوقها. ومن أجل 
هذا كان الجمال المصقولء والشحوب والكمدة؛ من النتائج الطبيعية فيما آرى. 

وصار لانتصار الإنسانية العظيم الذي كنت أحلم به صورة أخرى عندي» فما كان 
فورًا للتربية الأخلاقية والتعاون العام كما كنت أتخيلء بل رأيت بدلا من ذلك أرستقراطية 
حقيقية مسلحة بالعلم» وصلت بالنظام الصناعي الحاضر إلى غايته المنطقيةء ولم يكن 
هذا انتصارًا على الطبيعة وحدهاء بل عليها وعلى الإنسان معها. ويجب أن ذكر أن هذه 
كانت نظريتي في ذلك الوقت» فما كان لي مرشد يدلني ويهديني» وعسی أن أكون مخطئًاء 
ولكني ما زلت أعتقد آني مصيب. وحتى إذا سلمنا بهذا الرآي وأخذنا بهء فإن من الجلي 
أن هذه المدنية المتوازنة قد جاوزت الذروة من زمان طويل» وذهبت في الانحدار مسافة 
طويلة. فقد أفضى الأمن التام بالأعلين إلى الانحطاط البطىء فتضاءلت أجسامهم وقواهم» 
وکا گان هدا من آؤضح ما شهدت أا ما کان هن أب اسان فف کان نقحت 
أن أعرفه» على أن ما رأيته من هؤلاء المورلوخ - وهذا هو الاسم الذي يطلق عليهم - 
حملني على القول بأن تطورهم كان أعمق من تطور النوع العلوي» ذلك النوع الجميل 


الذي عرفته. 
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ثم ساورتنى الشكوك المتعبة: لماذا أخذ المورلوخ آلة الزمان؟ فقد كنت واثقا من أنهم 
فا اوا و ا اوو کت اکا ھا ت ا E‏ 
آلتى؟ وما سر خوفهم الشديد من الظلام؟ وذهبت أستفسر من «وينا» عن هذا العالم 
اال فاد د اوا ی و ات یي 
N E E A‏ ا ا کت و 
دموعها بعد دموعي هي الوحيدة التي رأيت عيًا تذرفها في ذلك العصر الذهبي - فكففت 
عن السؤال عن السفليين» وصار همي أن أزجر عينها عن البكاءء وأن أعفيها من مظاهر 
ميراثها الإنساني» فما لبثت أن ضحكت وصفقت» بينما كنت آنا أشعل عود كبريت. 


)٩(‏ المورلوخ أو س السفليون 


قد تستغربون أني تركت يومين يمضيان قبل أن أقتفي الأثر الجديد» بالطريقة الصحيحة 
ركن الحققة ئى كتك أف :من هذه الأحضام اله احبة فق كان لها ذلك اللون المرب 
الك ال دة واوا واا ا ا که اک کات 
إلى ذلك أنها كانت باردة الملمس قذرةء وعسى أن يكون نفوري منها راجِعًا في الأكثر إلى 
لطف تأثير العلويينء الذين بدت أدرك دواعي اشمئزازهم من السفليين. 

ولم يكن نومي هنيتًا في الليلة التاليةء ولعل ذلك لاضطراب صحتي» وقد لحت علي 
الحيرة والشكوك وار کک ود او مرتن ك خرف دید اعرف له باغ واناک 
أني تسللت بلا صوت» إلى القاعة الكبرى التي كان العلويون الصغار ناثمين فيها في ضوء 
القمر - وكانت وينا في تلك الليلة بينهم - وقد اطمأن قلبي بوجودهم. وخطر لي حتى 
في ذلك الحين أن القمر سيدخل في المحاق بعد بضعة أيام» فتسود اللياليء وتعم الظلمة 
وتبرز هذه المخلوقات السفلية الكريهة. وكنت في هذين اليومين أكابد من القلق ما يكابده 
من يعالج أن يدقع واجبًا لا مهرب منه» وکنت على یقین من آنه لا سبیل إلى استرداد 
اله ارعان إلا بالإقد ام غل كفف الأرا ر الكجوية فق جرف الأرض: ST‏ 
ریا ادن خف الخال ا کی کت مرا مو کیا کان بوولی ان انکر 
إلى ظلام هذه السرادیب. وقد تستطیعون آن تفهموا شعوريء ی لا تستطیعی e‏ 
أعترف لكم بأنى ما كنت أشعر بالأمن والطمأنينة. 

وكان هدا القلئ وقلة الطمفان هما الباعث» عل الح عل الأبعاد ف طواق رتا 
ما حولي» وقد مضيت جنوبًا بغرب إلى الهضبة التي تسمى الآن «كوم وود» فأبصرت على 
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مسافة بعيدةء وفي اتجاه «بانستید» مبنى ضخمًا أخضر لا يشبه شيئًا مما رأيته إلى الآنء 
فقد كان أكبر من أكيبر القصور أو الخرائب التي عرفتهاء وكانت واجهته شرقية الطرازء 
تشبه في لمعتها ولونها الأخضر الباهت بعض المواعين «الصينية»» فأوحى إلي اختلاف 
المنظر أنه مجعول لغاية أخرى مختلفةء ونازعتني نفسي أن أمضي على سنني حتى أتبين 
ولكن المغيب كان قد دناء وكنت قد بلغت هذا الموضع الذي أرى منه البناء بعد لفة طويلة 
مضنيةء فعزمت أن أرجئ الارتياد إلى اليوم التالي وعدت إلى وينا الصغيرة وحفاوتها بيء 
وملاطفاتها لي» غير آني في الصباح آدركت على آوضح صورة أن شوقي إلى استطلاع كنه 
هذا القصر «قصر الصيني الأخضر» ليس إلا مظهرًا لمغالطة النفس وصرفهاء يومًا آخرء 
عما أتهيب الإقدام عليه» فآليت لأنزلن إلى السراديب بلا تلكؤء وذهبت إلى بثر قديمة من 
خرائب الصوان والألومنيوم. 

وكانت وينا تعدو معي» وترقص إلى جانبي حتى بلغت البئرء فلما رأتني أنحني 
على فوهتها وأنظر فيها اضطربت» فقلت لها: «وداعًا يا وينا الصغيرة.» ثم وضعتها على 
الأرض» وشرعت أتحسس جوانب الفوهة باحدًا عن خطاطيف السلم. وأعترف أني كنت 
أفعل ذلك بسرعةء فقد كنت أخشى أن ينضب معين شجاعتي» وكانت وينا في أول الأمر 
ترقبني وهي ذاهلةء ثم أطلقت صيحة جزع وأقبلت علي تجذبني بيديها الصغيرتينء وما 
أظن إلا أن اعتراضها سبيلي قواني» وجعل عزمي أصح على المضي» فنفضتها عني بشيء 
من العنف» وبعد لحظة كنت في عذق البثر» وقد رأيت وجهها وما ارتسم عليه من الجزع 
والألم» ولكنها تبسمت لي تطمئنني. ثم اضطررت أن أصوب عيني إلى ما تحتي لأرى 
مواقع رجلي على السلم القلق الذي تعلقت به. 

وقد انحدرت مسافة مائتي ذراع تقريبًا. وكان ذلك بواسطة قضبان معدنية ناتئة 
من جوانب البئرء وما كانت هذه مجعولة لمن هم أدق أجسامًاء وأخف وزتاء فقد أتعبني 
النزول» ولم يقتصر الأمر على التعب» فقد انثنى أحد القضبان فجأة تحت ثقلي» فكاد 
ذلك يلقيني في الهوة السوداء وقد تعلقت لحظة بإحدى يدي» ولم أعد أجترئ بعد هذه 
التجربة على التماس الراحة وأنا أنزلء وآلمني ظهري وذراعي جدًاء ولكني تجلدت وثابرت 
على الهبوط بأسرع ما أستطيع» وصعدت طرف فرأيت الفوهةء ورقعة صغبرة من السماء 
الزرقاء ونجمًا فيهاء وكان رأس وينا الدقيق يبدو كأنه نتوء أسود مستدير» وصار صوت 
آلة تدور في ناحية ما أعلى وأقوىء» وأثقل على النفس» وكان كل شيء ما خلا تلك الرقعة 
الصغيرة في السماء حالك السوادء فلما صعدت عيني مرة أخرى كانت وينا قد اختفت. 
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وكنت في عذاب غليظ من قلة الراحة» وطاف برأسي أن أصعد وأترك هذا العالم 
العف ل وك كنت واا افك ن هدا ارال النرول :واخ رابت ك وتشودت ن فعاف 
إل الت وغل ت قم وة فة ضخرة ف الحاتط قحلت فبها فالفتها تفي 
إلى سرداب ضيق أستطيع أن أنطرح فيه وأستريح» ففعلت ولا أكد» فقد ألح الألم الذي 
في ظهري» وصار ظهري يوجعني» وكنت أرعش من طول الخوف من السقوط زيدوا 
على ذلك أن الظلمة الطاغية التي لا ينسخها شيء أورثت عيني وجِعًا شديدًاء وكان الجو 
يدوي فيه ضربان الآلة التي تمص الهواء من عنذق البر. 

ولا أدري كم بقيت هكذاء ولكن الذي أدريه ني آفقت على يد طرية تلمس وجهيء 
فنهضت جالسًا في الظلام» ودفعت يدي إلى حيث الكبريت» وأشعلت عودًا فرأيت ثلاثة 
من السفليين - على صورة الذي رآيته في الخرابة من قبل - حانين علي فلما أضاء 
النور ذهبوا يتراجعون أمامه بسرعةء وكانت عيونهم لطول ما لفوا العيش في هذه السواد 
الحالك كبيرة حساسةء تعكس الضوء. ولم يخالجني شك في أنهم كانوا يرونني في هذا 
الظلام الذي لا ينفذ إليه شعاع واحد من النور» ولم يكن يبدو عليهم آنهم يخشون مني 
شیتًا سوی هذا النور» وما کدت أشعل عودًا حتی لاذوا بالفرار وولوا الأد بار إلى السرادیب 
امظلمة التي كانت عيونهم تطالعني منها بالوميض الغريب. 

وحاولت أن آدعوهم إليء لكن لغتهم كانت» على ما يظهرء غير لغة العلويين» فتركني 
ھا ‏ غرن ری م فی ان أن ارتوا رک إل هبت کتت و اع تفي 
بالارتياد»ء ولكني قلت لنفسي «لا بد مما ليس منه بد» وتحسست طريقي قي السرداب» 
صان ضرت اوت أعلى» ثم تباعدت الجدران فدخلت قي E‏ 
بي في كهف واسع ذي عقود» يغيب آخره في ظلام لا يخففه النور الضئيل الذي معي» فلم 
ا را یو : 

ولا أحتاج أن أقول إن ما أذكره قليل الوضوح» فقد كانت تتمثل لي صور ضخمة 
غامضة لالات كبيرةء وتلقى ظلالً سودًا عظيمة كانت تلوذ بها أشباح السفليين من وهج 
لش وان مرم الهواء ثقيل الوطأة على الصدر» وكنت أشم رائحة خفيفة 
لدم مراق حديتًاء وكان في الوسط منضدة صغيرة من معدن أبيض وعليها طعام. ومهما 
يكن من أمر السفليين فإنهم على كل حال من أكلة اللحوم! وحتى في ذلك الوقت أتذكر 
ني سألت نفسي يا ترى أي حيوان كبير هذا الذي اقتطع منه هذا الفخذ الأحمر الذي 
أراه؟ وكان كل شيء غامصًا؛ الرائحة الثقيلةء والصور الكبيرة التي لا يتضح لها معنىء 
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والأشباح القذرة التى تلوذ بالظلام وتتربص بي! ثم فنى العود» فلسع أصابعى» وسقطت 
بقيته الضطرمة في الظلام. 1 

وقد تمثلت ليء بعد ذلك» ضآلة عدتي لمثل هذه التجربةء فقد ركبت آلة الزمانء وأنا 
أعتقد أن أبناء المستقبل لا بد أن يكونوا قد تقدمونا جِدًا في كل باب» فرحلت بغير سلاح» 
وبدون دواء» وبلا سجاير - ولشد ما افتقدت الطباق! - بل حتى بغير الكفاية من 
الكبريت. أما لو كانت معي آلة تصوير (كوداك)؟ إذن لوسعني أن آلقط صورًا للعالم 
السفلي في ثانيةء ثم أتدبرها وأفحصها فيما بعد على مهل. ولكنه لم يكن معي هناك من 
السلاح والقوة إلا ما حبتني الطبيعة - اليدانء والقدمان»ء والأسنان - وأربعة عيدان من 
الكبريت كانت باقية معي. 

وكنت أخاف أن أمضي في طريقي بين كل هذه الآلات في الظلام وأشفت ذخيرتي من 
الكبريت على النفاد» ولم يخطر لي قط من قبل أن بي حاجة إلى الاقتصاد فيهاء قبددت 
نصف علبة لأدهش العلويين الذين لا يعرفون النار. والآن صار كل ما بقي معي أريع علب. 
وبينما كنت واقفا في الظلام لمستني يد وتحسست وجهي أصابع نحيفةء وشممت رائحة 
كريهة» وخيل إِليٌ ني أسمع تنفس جمهرة من هذه المخلوقات الفظيعة حولي وأحسست 
أن علبة الكبريت التي في يدي تنزع مني برفقء وآن آيديًا آخرى ورائي تجذب ٿيابي. 
ولم يكن آثقل على نفسي من الشعور بأن هذه المخلوقات المحجوبة تفحصني وتجسنيء 
وراعني أني أجهل أساليب تفكيرهم وعملهم» فصحت بهم بأقوى صوت» ففزعوا وتفرقوا 
عني» ثم شرعوا يقتربون مرة أخرىء» وزادوا جرأة في اللمس والتحسس وراحوا يتهامسون 
فيما بينهم بأصوات منكرة فسرت في بدني رعدة» وصرخت فيهم مرة ثانيةء فلم يذعروا 
هذه المرة كذعرهم من قبل» ولم يجفلواء بل ندت عنهم أصوات غريبة وآقبلوا علي» وأعترف 
آني خفت» وعزمت أن أشعل عودًا وآن آلوذ بالفرار على ضوئه. وأشعلت العود» وووقيت 
لهبه برقعة أخرجتها من جيبي» وانكفأت إلى السرداب الضيق» وما كدت أبلغه حتى انطفاً 
العود» فسمعت السفليين قي الظلام يعدون ورائي» ولهم مثل صوت الريح بين الشجر 
ووقع المطر على الأرض. 

وقبضت علي أي كثيرةء ولم يخالجني شك في نهم يريدون أن يردوني إلى حيث 
كنت» فأشعلت عودًَا آخر وحركته أمام وجوههم المروعة» ولا كاد أتصور مبلغ خلوها من 
السمات الإنسانية - هذه الوجوه الشاحبة التي ليس على عوارضها شعرء ولا لعيونها 
الواسعة جفون - وهي تحدق في مذهولة وقد أعماها النور. ولكني لم تلكا أو أتمهلء بل 
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تقهقرت مرة أخرى» ولا انطفاً العود الثانى أشعلت ثالتًا وكاد ينتهى حين بلغت المنفذ 
إلى عنق البثر» فانطرحت على العافة لصوت اة الاصة أدار a‏ ثم دفعت يدي 
باحثًا عن خطاطيف السلم» وإذا بالقوم يتناولون رجلي ويجذبونني بشدة فأشعلت آخر 
عود معي» فانطفاً ... ولكن يدي كانت على القضبان الآن» فرقت بعنف» وتخلصت من 
قبضة ھؤلاء السفليينء وذهبت أصعد بسرعة وهم ينظرون إِليًء ما خلا واحدًا منهم تبعني 
مسافة وکاد یسلبنی حذائی ويعود به غنيمة له! 

و الشئ فسا اك ا يي قاد ي و و ال اة 
وکابدت عناءَ شدیدًاء وکاد يعییني أن أظل قابضًا بيدي على القضبان ولم آل جهدًا في 
مقاومة اضطراب النفس وضعفهاء وكانت رأسي تدور ويعتريني الإحساس بالسقوط. 
وأخيرًا خرجت من البثر وتطرحت بين الأنقاض إلى نور الشمس. وارتميت على وجهي. 
وكانت رائحة الأرض جميلة نظيفةء وأتذكر أن وينا أقبلت علي تلثم راحتيّ وأذنيْ» وكنت 
أسمع أصوات آناس غيرها من العلويينء ولكني غبت عن وعيي لحظة. 


)٠١(‏ في الليل 
صار خطبي فيما أرى آدهى» فقد كنت من قبل - فيما خلا ما أورثنيه فقد آلة الزمان 
من الألم - أتشبث بالرجاء في النجاة آخر الأمر» ولكن ما وقفت عليه رجني وزعزع 
أملي. وكان ظني أنه لا يعوقني غير السذاجة الصبيانية التي رأيتها في هؤلاء القضاف° 
وان خط الؤات لا كق إل أن ارتا أكهل من الغرامل» وأكن هول السفليان 
عنظ ر دید ام یکن ل ف خساپ قتي وة وشو لن ف يمن ضقانت اداد 
فأحسست لهم بالمقت. وكنت أشعر بما يشعر به المرء إذا وقع في جب» وكان همى هذا 
الف که 0 و کین ن انی و ف فرك ومان 4ا 
يخف إليه صائده. 

وقد يدهشكم العدو الذي خفته»ء فما كان إلا ظلام الليلة الأولى من الشهر الجديد" 
وكانت وينا هي التي أوحت إل هذا الخوف بما قالته - وإن كنت لم أفهمه - عن الليالي 
الغا و و جو الكو ع ا اكوا ع ا ك الال الوا 
ان ار بدن ف لان اة ی کل ل کے أطون: ر فة إل دما 
سبب الخوف الذي يعتري هؤلاء العلويين الصغار من الظلام. وتمنيت لو عرفت ماذا عسى 
أن يرتكب هؤلاء السفليون من الخسة والأسواء في مطلع الشهر الجديد. وصرت موقا 


۲۷1 


مختارات من القصَّص الإنجليزي 


أن نظريتي الثانية خطاً في خطأ. ولعل العلويين كانوا فيما مضى هم السادة والطبقة 
الأرستقراطية المفضلةء على حين كان السفليون خدمهم وخولهم. ولكن هذا عهد مضى 
وانقضى وصار النوعان اللذان آثمرهما تطور الإنسان على الأدهار يمضيان - أو عسى 
أن يكونا قد انتهيا - إلى حال جديدة وعلاقة أخرى» فالعلويون قد انحطوا فصاروا عبتا 
جميًد ليس إلاء وما زال لهم ملك الأرض» ولكن على التسامح» لأن السفليين الذين ألفوا 
باطن الأرض من أحقاب مديدة أصبحوا لا يطيقون ظهرها المضيءء وقد استخلصت أن 
السفليين يصنعون لهم ثيابهم» ويمدونهم بحاجاتهم المألوفةء ولعلهم يجرون على ذلك 
بحكم العادة القديمة كما يضرب الجواد الأرض بحافره» أو كما يلتذ الإنسان قتل الطريدة 
حين يخرج للصيد» لأن ضرورات عتيقة تركت آثرها في كيان المخلوق. ولكن النظام قد 
انقلب» وأخذ يوم الحساب والعقاب يدلف من هؤلاء الصغار الرقاق. ولقد استطاع الإنسان 
قبل آلاف من الأجيال أن يدفع أخاه الإنسان عن نور الشمس ونعيم العيش. فالآن يرتد 
هذا الأخ المدفوع» وقد تغيرء ولقد شرع العلويون يتعلمون من جديد درسًا قديمًاء فقد 
بدأوا يعرقون الخوف مرة أخرى. وطافت برأسي فجأة وأنا أفكر في هذا ذكرى اللحم الذي 
رأيته في العالم السفليء وكان من المستغرب أن أتذكر ذلك فما آثاره تداعي الخواطرء ولا 
دى إليه تيار التفكير» بل خطر الأمر كآنه سؤال يلقى علي من الخارج» فحاولت أن أتذكر 
صورة اللحم» وخيل إِلٌ أن فيه شينًا مألوفاء ولكني لم أستطع أن أعرف في ذلك الوقت 
ماڏا هو. 

ومهما يكن من آمر هؤلاء الصغار وعجزهم حيال ما يخافون فإن شأني غير شأنهم» 
ونا ابن عصري» وثمرة شباب الإنسانيةء فالخوف لا يشل المرء» والأسرار الخفية لا تفزع. 
وأناء على الأقل» سأدافع عن نفسي. ولم أضيع وقتاء فعزمت أن أصنع لنفسي أسلحةء وأن 
أتخذ حصت أنام فيه. ومتى صار الحصن قاعدة لي فإنه يسعنى أن أواجه هذا العالم 
العجيب بشيءٍ من الاطمئنان الذي أفقدنيه إدراكي لأي کیب کی الخ رک ا 
بعد ليلة. وشعرت أن من العسبر أن أنام بعد ذلك مالم أكن في أمان منهم. وارتعدت وأنا 
آذكر كيف فحصوني. 

وذهبت بعد الظهر أتمشى في وادي التيمزء فلم أجد شيتًا يصلح في رأيي أن يكون 
ما فق كاف الات والاشار ها لا تع مسان خذاا وء اين وكفي 
بآبارهم شاهدًا. ثم e‏ البروج االن ضر الس ا ور اة 
اللامعةء قلما كان ا اء حملت وينا غل كتفي كما تحمل الطفل» وذهبت أضدكن ق القن 
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في اتجاه غربي جنوبي. وكانت المسافة - فيما أقدر - سبعة آميال أو ثمانيةء ولكني 
وخدتها أقرب إل شاعة عفر ركنت فد رابت العصي أل مرة ف السا والشباب 
فالأبعاد تخدع. وكان عقب حذائي قد تخلخل. وكان في النعل مسمار» فصرت أظلع. فلما 
صرت على مرآى من القصر كان النهار قد ولى» فصار القصر أسود أمام الشفق. 

وكانت وينا قد سرها جدًا أني حملتهاء ولكنها بعد قليل طلبت أن أحطها عن كاهليء 
وراحت تجري بجانبيء وتعرج يميتًا وشمالاء لتقطف لي أزهارًا تدسها في جيوبي. وکانت 
جيوبي هذه مبعث حيرة لويناء وأخيرًا هداها التفكير إلي نها نوع شاذ من الزهريات» أو 
هي» على الأقل» صارت تتخذها لوضع الزهر فيها. وهذا يذكرني ... فقد وجدت وأنا غير 

(وآمسك الرحالة في الزمنء ودس يده في جيبه» وآخرج زهرتين ذابلتين وضعهماء بلا 
كلام» على المائدة. ثم وصل ما انقطع من حديثه.) 

وسكن الليل» وواصلنا الإصعاد في التل في اتجاه وملبدن فتعبت ويناء وأرادت العودة. 
ولكني أشرت إلى بروج القصر وأفهمتها بطريقة ما أننا سنجد فيه معاذًا مما يخيفها. 
وأحسبكم تعرفون ذلك السكون الذي يشمل الدنيا قبل الغسق؟ حتى النسيم يقف» في 
الشجرء وما زلت أرى في هذا السكون معنى الانتظار» وكانت قبة السماء صافيةء بعيدة 
فارغةء فيما خلا بضعة خطوط أفقية في حيث غربت الشمس» وقد اكتسى ما أتوقع في تلك 
الليلةء ثوب الخوف والحذار» فصارت حواسي في ذلك السكون المظلم مرهفةء وكان يخيل 
إلي ني أحس أن الأرض التي أطؤها بقدمي» مجوفةء محفورةء بل أكاد أرى من خلال 
قشرتها هؤلاء السفليين يذهبون ها هنا وها هنا متربصين» حتى يجيء الظلام» وخيل إِلي 
أن متغدون نطفل غلبي ى رايم بات إعا الحرت عله .واا أخذوا اة 
الزمان؟! 

وهكذا مضينا في هذا السكون» وانتقلنا من الشفق إلى العشوةء وغابت الزرقة الصافيةء 
وبرزت النجوم واحدًا بعد واحد» وخفيت معالم الأرض» واحلولكت الأشجارء وزادت 
مخاوف ويناء وتحلل بها التعب» فحملتها بين ذراعي» وذهبت أحدثها وألاطفهاء فلما 
طخطخ الظلام طوقت عنقي بذراعيهاء وأغمضت عينيهاء وأراحت خدها على كتفيء 


وانحدرناء ونحن هكذا إلى وادء وجئنا إلى جدول صغير خضته إلى الناحية الأخرى ا 


الوادي» مارين بعد من المساكن وتمثال بلا رأسء وكانت هناك أشجار سنطء ولم أر 
أحدًا من السفليين ولكنا ما زلنا في أول الليلء وأمامنا ساعات حالكة قبل أن يطلع القمر 
القديم. 


VY 


مختارات من القَصَّص الإنجليزي 


ورأيت من ذروة التل التالي غابة كثيفةء فترددت فما بدا لي آخر لهاء إلى اليمين أو 
إلى اليسار. وأحسست بالتعب - وبالحفى في قدمي خاصة - فأنزلت وينا عن كتفيء 
وقعدت على الخضرة. وكنت لا أرى القصر من مكاني فشككت في النهج الذي آنا ناهجهء 
هو مستقيم آم أعوج؟ ونظرت إلى الغابة الملتبسة» وفكرت فيما عسى أن يكون مخبوءًا 
فيهاء ومتى دخل المرء تحت هذه الغصون المتوشجة» فإن النجوم تغيب عنه» وحتى لو 
آنه لا خطر كامن فيها ‏ خطر آبيت أن أطلق لخيالي العنان فيه - فإنه يبقى التعثر 
بالأعواد والاصطدام بالشجرء وكنت قد تعبت جدًا بعد الذي تجشمته في النهار فقلت أتقي 
الغابةء وأقضي الليل على التل. 

وسرني أن وينا كانت مستغرقة في النوم» فلففت عليها سترتي وجلست إلى جانبها 
أنتظر طلوع القمرء وكان جانب التل ساكتًا مهجورًا. ولكني كنت من حين إلى حين أحس 
بحركة من ناحية الغابة. وكانت النجوم تومض وتتلامح فوقي» فقد كان الليل ساجِيًاء 
والسماء صافيةء فكنت أجد في ذلك أنسًّا وروسًاء على أن العقود القديمة قد ولت» وأعادت 
نظمها في صور جديدة تلك الحركة البطيئة التي لا تحس ف مائة عمر إنساني» ولكن نهر 
المجرة بقي على العهد به فيما بد لي. ورأيت في ناحية الجنوب - فيما رجحت - نجمًا 
E E ARE ROSS ES EASA E E‏ 
ثابت النور رقیقه» کآنه وجه صدیق قدیم. 

وقد تضاءلت همومي» وأنا أنظر إلى هذه النجوم» وخفت أثقال الحياة الأرضيةء 
وفكرت في الأبعاد المهولة لهذه النجوم» وفي دلوفها البطيء من الماضي المجهول إلى المستقبل 
المجهولء وفي دورة الاستقبال التي يصنعها القطب الأرضيء وكيف أن هذه الدورة الصامتة 
لم تحدث سوى أربعين مرة في كل هذه السنين التي قطعتهاء وفي خلال هذه الدورات 
القليلة زال وامحى من الوجود كل النشاطء وكل التقاليد» والنظم المعقدةء والأمم واللغات 
AES E E SEAS‏ 
أسلافهم الأماجد» وهذه المخلوقات البيضاء التي أمشي منها على حذر. ثم فكرت في الفزع 
الذي يفصل ما بين النوعينء فتبينت لأول مرة معنى اللحم الذي رأيته» فسرت في بدني 
رعدة» ونظرت إلى وينا الراقدة بجانبي» ومحياها الأبيض» وكأنه النجم تحت النجوم» 
فجاهدت حتى نفيت هذا الخاطر من رأسي. 

وظللت ذلك الليل الطويل أصرف ذهني عن التفكير في السفليين على قدر ما يسعني 
ذلك» وأتسلى بن أحاول أن أتصور آني أرى ما يدل على وجود العقود والمنظومات القديمة 
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في الاضطراب السماوي الجديد» وقد ظلت السماء صافيةء ولم يغشها إلا سحابة رقيقة. 
ولا شك أني كنت أغفي من حين إلى حينء ولما تقضى الليل إلا أقله» ظهر غشاش في الأفق 
الشرقي» كأنه انعكاس نار لا لون لهاء وطلع القمر هزيلًد مقوسًاء وفي بياضه كدرة» ومن 
ورائه بلجة الفجر. وكان شاحبًا في أول الأمر ثم احمر وسطع. ولم يقترب منا أحد من 
السفليينء ولم أر منهم واحدًا فوق التل في تلك الليلةء وأعاد اليوم الجديد ما كان ضاع 
من الاطمئنان والثقةء فخيل إلي أن مخاوفي لم يكن لها موجب» فنهضت فإذا قدمي الذي 
انفصل كعب حذائها قد ورم رسغهاء وصار عقبها يؤلمني» فقعدت ثانيةء وخلعت حذائي 
ورمیته. 

وأيقظت ويناء وانحدرنا إلى الغابة التى صارت خضراء زهراء بعد أن كانت في 
الليل سوداء مخوفة. ووجدنا ثمارًا أفطرنا عليهاء وما لبثنا أن التقينا بكثير من العلويين 
يضحكون ويرقصون في نور الشمس» كأنما لم يعد لليل في هذه الحياة وجود» ففكرت 
مرةٌ أخرى في اللحم الذي رأيته ولم يبق عندي شك في أمره» وأدركني العطف القوي 
على هذا الجدول الآخر الضعيف من فيض الإنسانية العظيم. ولا شك أنه حدث في الماضي 
السحيق من عهد انحطاط الإنسان أن عانى السفليون القحطء وعسى أن يكونوا قد اقتاتوا 
الجرذان وما إليهاء وحتى في عصرنا هذا نرى الإنسان أقل عناية بطعامه واقتصارًا على 
لون واحد من أي قرد» وليس كرهه للحم البشري براجع إلى غريزة عميقة القرار وهكذا 
صار أبناء الإنسان الذين فقدوا الصبغة والصفات الإنسانية ... وحاولت أن أنظر إلى الأمر 
نظرة علميةء وهم على كل حال أقل إنسانية وأنأى من أجدادنا المستوحشين الذين عاشوا 
قبل ثلاة آلاف من السنين أو أربعة آلاف وقد ذهب الذكاء الذي كان خليقًا أن يحيل هذه 
الحالة عذابًا غليظًاء ولماذا أعني نفسي؟ إنما هؤلاء العلويون أنعام مسمنةء يتحفظ بهاء 
E SS SE‏ 

وحاولت أن أقي نفسي ما يهجم عليها من الاستفظاع» بأن أعد هذا جزاءً وفاقا 
للأثرة الإنسانيةء فقد كان الإنسان راضيًا قانعًا بأن يعيش قي رغد وهناءة بفضل العمل 
الذي يتجشمه أخوه الإنسان» وقد اتخذ من «الضرورة» كلمة سر وعذرًاء فالآن تدور 
الدائرة عليه» ويلزمه «أخوه» حكم الضرورة! وقد حاولت أن أتكلف مثل احتقار «كارليل» 
للأرستقراطية المتداعية التعيسةء ولكن هذه النظرة كانت مستحيلة. 

فمهما يكن مبلغ الانحطاط العقلي الذي صار إليه العلويونء فإن مسحتهم الإنسانية 
التي احتفظوا بها تستدر عطفي وتجعلني شریگا في انحطاطهم وفي خوفهم. 
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ولم أكن في ذلك الوقت على بينة من النهج الذي أنهجه»ء وكان همي الأول أن أجد 
فا خي روان RS‏ وکان 
هذا أمرًا لا يحتمل الإرجاء» وكنت أرجو أن أهتدي إلى وسيلة أوقد بها نارًا ليكون في 
يدي هذا السفليين. وكنت أرى أيضًا أن أدبر وسياة 
لکسر الواح البرونز تحت قاعدة التمثال. وخطر لي المنجنيق» وكنت مقتنعًا بأني حري 
إذا اقتحمت هذه الألواح ومعي نور أن ن أجد آلة الزمان وأنجو. ولم أستطع أن أتصور أن 
يكون السفليون من القوة ومتانة الأسر بحيث يسعهم أن يبعدوا بآلة الزمانء أما وينا 
فآلیت أن اکر بها راجِعًا زماننا. وقد أدرت هذه الخواطر في نفسىء» وأنا أمضى على 

ني إل القع الى إذرت أن ألا اليه واعود با ی 


)١١(‏ قصر الصيني الأخضر 


وجدت قصر الصينى الأخضر - لما شارفته حوالي الظهر - مهجورًا متهدمًا. ليس ق 
ذوافذه إلا بقايا زجاج» وقد سقطت ألواح كبيرة من الواجهة الخضراء قظهر إطارها 
المعدني المتآكل. وهو يذهب في الهواء فوق مرج» وأدهشني - وأنا أتأمله قبل الدخول ‏ 
آن آری خلیجًا أو خورًا حیث آظن أن «وندسورث» و«بترسي» کانتا فیما مضی. ففكرت 
- وإن كنت لم أتتبع هذا الأمر - فيما عسى أن يكون قد حدث أو ما لعله يحدث للأحياء 
المائية. 

وتبينت بعد الفحص أن المادة التي صنع منها القصر هي «الصيني» ورأيت على 
ظاهرها كتابة بلغة مجهولةء وخطر لي - لجهلي - آن وينا ريما استطاعت أن تترجم لي 
هذاء فإذا «الكتابة» لم تجر لها قط في بال! وكانت تبدو لي داقمًا أجزل حظًا من الإنسانية 
مما كانت» وأحسب أن هذا راجع إلى أن عاطفتها إنسانية. 

ووجدنا وراء مصراعي الباب - الذي كان مفتوحًا ومحطمًا - بدلا من القاعة 
اه ی م اند عدو عر الا کو ن 
الأل :الاح ركان اطاط نظي فة من الات وركذلك ما كان هتاك هى الأشا 
ثم رأيت النصف الأسفل من هيكل عظمى كبر قاتمًا في وسط القاعةء وأدركت من هيئة 
القدمين المنحرفتين أنهما لخلوق منقرضء وكانت الجمجمة والعظام العليا ملقاة في 
التراب الكثيف» وقد أتى ماء المطر الذي رشح من السقف على بعضها. ورأيت في موضع 
آخر من الدهليز هيكلد ضخمًا للبرونتوسوروس فصح عندي أن هذا متحف» فملت 
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إلى جانب» فألفيت ما خيل إلي نه رفوف مائلةء فأزلت عنها التراب فوجدت الصناديق 
الزجاجية المألوفة في زمانناء ومن الواضح أنها محكمة لا ينفذ إليها الهواء فقد كان بعض 
محتویاتها سلیمًا. 

نحن إذن بين آثار عهد متأخر من عهود كنسنجتون الجنوبيةء وهذا هو قسم 
المتحجرات» ولا شك آنه كان فيه معرض بديع من البقايا العضوية المتحجرةء وإن كان 
الفساد الذي أرجئ زمتًا ماء والذي فقد - بفضل انقراض الجراثيم وما إليها - تسعة 
وتسعين في المائة من قوته» قد خذ يدب في هذه الكنوز مرة أخرى» ببطء شديد» ووجدت 
هنا وهناء آثارًا من هؤلاء الأناسي الصغار في صورة بقايا عظام مكسرة أو منظومة في 
خوط عل أعواد. وق قلت الصتاديق جملة في بعض.الحالات = نقلها السفليون في 
رأيي - وكان المكان ساكتاء والتراب الكثيف يمنع أن يكون لخطواتنا صوت» وكانت وينا 
تدحرج على رف الزجاج المائل» حيوانًا بحريًاء ثم ارتدت إلي وأنا أجيل عيني فيما حوليء 
وتناولت يدي قي سکون»ء ووقفت الى جانبي. 

وأدهشني في أول الأمر هذا الأثر القديم المتخلف من عصر مثقف, فلم أفكر في 
الاحتمالات التي يعرضها علي عقلي» بل لقد فتر اشتغال بالي بآلة الزمان. 

وكانت ضخامة القصر توقع في الروع أنه أكثر من متحف للبقايا العضوية ولعل 
فيه متاحف تاريخية» بل ريبما كانت فيه مكتبة» وكان هذا - في الأحوال الحاضرة ‏ 
أمتع لي وأولى بعنايتي فذهبت أرود المكان فوجدت دهليرًا آخر قصيرًاء وكان هذا مقصورًاء 
على ما يظهرء على المعادن» وكانت فيه كتلة من معدن الكبريت أخطرت البارود بباليء 
ولكني لم أجد ملح البارود» ولا نترات من آي ضرب. ولا شك آنها ذابت من زمان طويلء 
ولكن معدن الكبريت تشبث بعقليء وأغراني بفكرةء أما سائر ما كان في هذا القسم من 
المتحف فلم أعباً به» وإن كان بالقياس إلى غيره - في حالة جيدة. ولست إخصاقيا 
في المعادن» فانحدرت إلى جناح خرب محاذ للدهليز الأول وكان هذا مفردًاء على ما يظهرء 
للتاريخ الطبيعى» ولكن كل ما فيه كان قد زالت معارفه» وكانت هناك آثار قليلة مما 
كان؛ خيوانات محنطة محشوة وأعضاء جافة في أوعية کان فیها كحول» وراب نباثات 
عفى عليها الزمنء وهذا كل ما بقي! وقد أسفني هذا فقد كان يسرني أن آتتبع المراحل 
البطيئة المتعاقبة التي انتهت إلى التغلب على الطبيعة الحية. ثم انتقلنا إلى قاعة مهولة 
BEET EKS ALE EE RE ES SE EEN ES E‏ 
مدلاة من السقف - كثير منها محطم - فالمكان إذن كان يضاء بالكهرباء أو ما إليهاء 
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وكانت هذه القاعة أقرب إلى نفسىء» وأشبه بمألوف» فقد وجدت فيها على الجانبين آلات 
كبيرةء وكانت كلها متآكلة» وكثير منها مكسرء ولكن البعض على جانب من السلامة. وأنتم 
تعرفون كلفى بالآلات» وقد نازعتنى نفسى أن أتلكاً هناء وشوقنى إلى البقاء أن هذه الآلات 
لها متعة الألغاز والأحاجي» وإن كنت لا أستطيع أكثر من تخمين الغرض منها وما كانت 
مجعولة له. وخيل إل أني لو استطعت أن أحل هذه الألغاز فإني حري أن أفيد قوة 
تنفعنى في مغالبة السفليين. 

ولصقت بى وينا فجأةً حتى لأفزعتنى» ولولاها لما فطنت إلى أن أرض القاعة منحدرة 
وكان الطرف الذي دخلت منه فوق سطح الأرض» وكان الضوء يؤدي إليه من روازنء 
وكلما تقدمت في الردهة علت الأرض وظهرت من النوافذ» حتى لا ينفذ من الضوء إلا 
خيط ضئيل. فسرت على مهل وأنا أعالج ألغاز الآلات» واستغرقني التفكير فلم ألاحظ أن 
الضوء يقل شينًا فشيدًاء حتى لفتني خوف ويناء فرأيت عندئذ أن الردهة تلف من طرفها 
هذا في ظلام دامس فترددت» ثم أدرت عيني» فرأيت أن التراب أخف» وأن سطح الأرض 
أقل استواءً. وريت أمامي آثار أقدام صغيرة فتجدد شعوري بقرب السفليين مني» ودار 
بنفسي أني أضيع وقتي بهذا الفحص العلمي للالات» وذكرت نفسي بأن العصر قريب» 
وأنا ما زلنا بغير سلاح أو مأوى» وأنه ليس عندنا ما نوقد به نارًا. وإذا بي أسمع من 
ناحية الظلام البعيد نفس الأصوات التى سمعتها قي البثر والسرداب. 

فتناولت يد ويناء ثم خطر لي خاطر» فتركتها وقصدت إلى آلة يبرز منها قضيب 
شبيه بما يكون قي صناديق الإشارةء ووثبت إلى الدرجة»ء وتناولت القضيب بكلتا يدي» 
وملت عليه بكل ما في من قوة. ورأت وينا أنها صارت وحدها في وسط الردهة قأنشأت 
تنشج» وكان تقديري لقوة القضيب دقيقاء فما لبث أن نزع من مكانه» فعدت إلى وينا 
ومعي حديدة هي فوق الكفاية لفلق يافوخ من عسى أن لاقي من السفليينء وأقول الحق 
إني كنت أشتهي قتل بعضهم» وقد تذهبون إلى أن مما ينافي الإنسانية أن يشتهي المرء 
قتل نسله! ولکنه كان من المستحيل أن يخالج المرء شعور إنساني فيما ب بھؤلاء. 
وما صدنى عن مواصلة السير في الردهة وقتل هؤلاء الوحوش الذين سمعت أصواتهم إلا 
كراهتي لترك ويناء وأن آلة الزمان قد يصيبها تلف إذا ذهبت أشفي غليلي وروي ظمئي 
من دماء هؤلاء. 

خرجت من هذه الردهةء والحديدة في يد» ووينا في اليد الأخرىء» إلى ردهة أخرى 


أكبر منهاء أذكرتنى النظرة الأولى إليها معرضًا عسكريًا علقت على جدرانه أعلام مهلهلةء 
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وعرفت من الخرق والرقع الحائلة آنها بقايا كتب. وكانت قد فسدت من زمان طويل 
وتمزقت وتخرقت وامحى منها كل أثر للكتابةء ولكنه كان هنا وهنا لواح معوجة. 
ومشابك معدنية مكسورةء تقص على الناظر إليها قصتهاء ولو كنت آديبًا لفكرت في عبث 
الطموح» ولكن الذي كان له أعمق وقع في نفسي هو ما يشهد به هذا الورق الذي عاث 
فيه الفساد وشاع» من العبث الشديد. وأعترف أنى كنت أفكر في ذلك الوقت على الأكثر في 
الا الفا وة رمان الح عة عن اليكريات اة 

وارتقینا في سلم عريض فبلغنا ما لعله كان متحفا للكيمياء ولم أكن أرجو أن أعثر 
على شيءٍ نافع. وكان المتحف سليما فيما خلا جانبًا منه انقض عليه سقفه فدرت بكل 
صندوق سليم» وأخيرًا وجدت في صندوق محكم علبة كبريت! فجربتهاء فألفيتها لا تزال 
صالحةء وليس بها آثر للرطوبةء فالتفت إلى وينا وصحت بها بلغتها «ارقصي!» فقد صار 
معي سلاح ماض آقاوم به هؤلاء السفليين الذين نخافهم. وكا ق دك ا 
المهجور» وعلى بساط التراب الكثيف ‏ رحت أرقص وأغني وآدخل على نفس وينا سرورًا 
عظيمًاء وكانت الرقصة خليطًا من رقصات شتى» ولكن بعضها مبتكرء فإني كما تعلمونء 
نزاع إلى الاختراع. 

وما زلت أرى أن نجاة هذه العلبة من الكبريت من الفساد على الرغم من بقائها ما 
لا يحصی من السنين» كان من أغرب ما رآيت» ومن أسعد ما وقع لي. على ني عثرت على 
مادة كان بقاؤها أضأل في الاحتمال وأبعد في الإمكان - وأعنى بها الكافور - وجدته 
في وعاء مختوم وقد ظننت في أول الأمر أنه شمع البارافين کسر الوعاء» ولكن رائحة 
الكافور لا سبيل إلى الغلط فيها أو خلطها بسواها. وقد استطاعت هذه المادة الطيارة أن 
تبقى وسط هذا الفساد العام عدة آلاف من القرونء وقد هممت أن أرميهاء ولكني تذكرت 
أتها ريع الخاران وأن لهتها قوي ضاف به فهي تضاح أن نكون شمه دة 
فدسستها في جيبي» ولكني لم أجد مفرقعات» ولا شيء غبرها أستطيع به تحطيم الألواح 
الرونزية في قاعدة التمثال. وكانت الحديدة التي معى أنفع ما وقعت عليه إلى الآن» غير 
ا 

و اک ان اوی کل ا کن 2 0 0 
کا کی ود ها الق کا خد واد کا کک ھا رک هه ا 
شتى صدئةء فترددت بين الحديدة التي معي» وبين فان أو سیف» وکنت لا أستطيع أن 
أحمل آلتينء فآثرت الحديدة لأنها فيما رجوت أخلق بأن تكون أجدى علي حين أعالج بها 
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لواح البرونز. وكان هناك عدد من المدافع والمسدسات والبنادق» وأكثرها عبارة عن كتل 
من الصدأء ولكن كثيرًا منها مصنوع من ضرب من المعدن جديدء وفي حالة جيدةء غير أن 
الرصاص أو البارود الذي لعله كان هناك قد صار ترابًا. وریت ركتًا مسودًا مهدمًاء من 
جراء انفجار» على ما بدا لي» من بعض هذه النماذج. ورأيت قي مکان آخر معرضًا كبا 
للأصنام» من بولينزيا والمكسيك وفينيقيا واليونان» ومن كل قطر على الأرض فيما أرى. 
ولم أستطع أن آكبح نفسي فكتبت اسمي على نف صنم من أمريكا الجنوبية راقني على 
الخضوضن: 

وقل اهتمامي بهذه المتاحف مع انحدار الشمس إلى المغيب» وكنت أنتقل من متحفِ 
إلى آخر» وما فيها إلا ما هو معفر صامت» وخرب في الأغلب» والآثار فيه كوم من الصداً 
والفحم» وفي بعضها ريت على كثب مني نموذج منجم قصديرء وإذا بي أعثر في صندوق 
محكم القفل على قطعتين من الديناميت» فصحت: «وجدتها!» وكسرت الصندوق وبي من 
السرور ما لا يوصف. ثم خالجنى شك فترددت» ثم اخترت قاعة صغبرة وقمت بتجربة. 
وما اعرفنی منيت قط بمثل AN e‏ في آمل ليء وأنا أنتظر خمس دقائق» ثم عشرًاء 
ثم کر ع أن يحدث الانفجار الذي 8 أن يحدث! وقد كان ينبغى أن أدرك 
ااا ات ا ا 0 
وقاعدته وألواح البرونز التي عليهاء وأملي أيضا - كما ظهر - في الوصول إلى آلة الزمانء 
فأمحو كل ذلك محرًا. 

وبعد ذلك - على ما أذكر س وصلنا إلى صحن داخل القصر فاسترحنا وأنعشنا 
أنفسناء وما قاربنا المخرب شرعت آفكر في آمرناء وكان الليل يزحف عليناء وما زلت نشد 
ملجاً تحصن فيه» ولكن هذا لم يعد يقلقني فقد كان معي آمضى سلاح آدافع به عن 
نفسي؛ الكبريت! وكان معي الكافور أيضًا إذا احتاج الأمر إلى نار تشعل» ورأيت أن خير 
ما نصنع هو أن نقضي الليل في الهواء الطلق على ضوء نار» وفي الصباح أحاول استرداد 
آلة الزمان. وما كان معي ما أستعين به على ذلك غير قضيب الحديد» ولكني زدت معرفة 
فاختلف شعوري بهذه الأبواب البرونزيةء وكنت إلى الآن آتقي آن آقتحمها عنوة» من أجل 
ما عسى أن يكون مخبوءًا وراءها. ولم تكن الأبواب فيما أحس متينة جدًاء فرجوت أن 
يكون القضيب الذي معي وافيًا بالحاجة. 


۲۸۰ 


آلة الزمان 
(۲( ف الظلام 


خرجنا من القصرء وما زال جانب من قرص الشمس فوق الأفق الغربي وكنت قد آليت 
أن أكون عند التمثال في فجر اليوم التالي» وأن أجتاز الغابة التي ا البارحة» قبل 
الغسق وكانت خطتيء ن آغذ السير فأقطع أكثر ما يسعني قطعه في تلك الليلة ثم أوقد 
نارًا ونام في حمى وهجهاء ومن أجل ذلك جمعت وأنا أسير ما وجدت من الأعواد والحطب 
والعشب الجاف فصار على ذراعي حمل كبير من ذلك» فصار سيري أبطأً مما كنت أتوقع 
لثقل ما أحمل» وكانت وينا قد أدركها التعب» وكنت أنا أيضا أشعر بالحاجة إلى النوم» 
وأعاني تفتيرها للجسدء فجنح الليل قبل أن نبل الغابةء وكانت وينا تؤثر أن تبقى على 
السفح المعشوشب لخوفها من مواجهة الكَتّمة ولكن شعورًا غريجًا بكارثة يوشك أن تحل 
بنا = وكان ذلك ينبغي أن يكون نذيرًا لي - دفعني إلى المضي في السيرء وكنت لم أذق 
النوم ليلة ونهارين» فكنت لهذا محمومًا مضطربًاء وأحسست بالنوم يهجم علي ومعه 
ااا 

وبينما كنت مترددًا ريت بين الشجبرات السوداء وراءنا ثلاثة أشخاص رابضين» 
a‏ وكان العشب مرتفعًا حولناء فلم آمن زحفهم علينا 
وقتلهم لناء وقدرت أن يكون بيننا وبين الغابة دون الميل» فإذا استطعنا أن نجتازها إلى 
التل العلوي وراءها فإن e‏ ن نكون هناك في أمان من المخاوف» وحدثت نفسي أن في 
وسعي أن آنير طريقي في الغابة بما معي من الكبريت والكافور» ولكني أضطر إلى التخلي 
عما جمعت من الحطب إذا آنا ذهبت ألوح بعيدان الكبريت المشعلةء فوضعت حملي عن 
ساعديّ» وخطر لي أن ذهل متعقبيْ بإيقاد النارء وقد تبينت فيما بعد مبلغ جنوني في 
ا الل و ا و ا 

وأحسبكم لم تفكروا قط في ندرة النار في مكان معتدل الجو وليس فيه إنسان» فإن 
حرارة الشمس يندر أن تكون من القوة بحيث تحرق» حتى ولو جمعتها قطرات الندى 
كما يحدث أحياتًا في الآقاليم الاستوائية. وقد يصعق البرق ويسود ولكنه قلما يحدث 
حريقاء وقد يدخن النبات الفاسد من حرارة ما به من التخمرء ولكن هذا قلما يحدث لهجًاء 
وقد أدى الانحطاط إلى نسيان فن إيقاد النار على الأرض» فلما أضرمتها كانت الألسنة 
E E ENE E‏ 

وقد أرادت أن تذهب إليها وتلعب بهاء وأعتقد أنها كانت خليقة أن ترمي نفسها 
عليها وتلقي بها فيها لولا أن رددتها وكبحتها. وقد تناولتها فحملتهاء ومضيت على سنني 


۸۱ 
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إلى الغابةء على الرغم من مقاومتهاء وكان وهج النار يضيء لي الطريق مسافةء ورجعت 
البصر فرأيت من خلال الشجر أن اللهيب امتد من كوم الحطب إلى بعض الشجيرات 
القريبةء وأن خطًا متقوسًا من النار يزحف إلى الحشيش على التل» فضحكت ورددت 
لحظي إلى الأشجار السوداء أمامي» وكان السواد حالگا فلصقت وينا بي» ولكذني بعد أن 
لفت الظلام استطعت أن أرى طريقي بين الشجرء وكانت الظلمة طاغية فوق رأسي إلا 
في حيث كانت تبدو رقع من السماء الزرقاء هنا وهناء ولم أشعل كبريتًا لأن يدي كانتا 
مشغولتين» فقد كنت أحمل وينا على ساعدي الأيسر» وكان في يمناي قضيب الحديد. 

وظللت شيدًا لا أسمع إلا صوت تقصف الأعواد تحت قدمى» وخشخشة الشجر إذ 
يصافحه النسيم» وإلا أنفاسي ونبض عروقي في أذني» ثم خيل إليٌ أني أسمع وقع أقدام 
حولي» فواصلت السير غير عابئ» وزاد الصوت وضوحًا وسمعت نفس الأصوات الغريبة 
التي كنت سمعتها في السراديب» فلم يبق شك في أن حولي كثيرين من السفليين وأنهم 
يطبقون علي» وشعرت بعد دقيقة بشيء يجذب سترتي» ثم ذراعي» فسرت الرعدة في بدن 
ویناء ثم قرت وسکنذت. 

وكان هذا هو وقت الكبريت» ولكن إشعاله يضطرنى أن أضع وينا ففعلت» ودفعت 
يلغطون» وذهبت أيديهم الصغبرة الطرية تتحسس ظهري وتلمس عنقي» ثم اشتعل 
العود» فمددت به يدي» ورأيت ظهورهم البيضاء وهم يعدون بين الشجر» وأسرعت 
فأخرجت شيئًا من الكافور وتهيأت لإضرام النار فيه حين يشفي العود على الخمود. ثم 
صوبت عيني إلى وينا وكانت ممسكة بساقيء» لا تتحرك» ووجهها إلى الأرض» ففزعت» 
وانحنیت علیهاء وکانت لا تکاد تڌذفس»ء فأشعلت النار في الكافور ورميت به على الأرض» 
فما تناثر وارتفع لهبه» ورد السفليين» ونسخ الظلالء ركعت ورفعت ويناء وكانت الغابة 
حولي كأن فيها همسا وحركة من جمهور كبير. 

وکانت وینا کالمغمی عليهاء فحملتها على كتفي برفق ونهضت لأمضي» وإذاد بی قطن 
إلى حقيقة مزعجة. ذلك آنی وأنا أعالج الكريت وویناء درت عدة مرات فلم اغد آدري 
في أي اتجاه أنا ماض» وعسى أن أكون منكفتًا إلى القصر» فتصببت عرقاء وكان يجب أن 
أفكر بسرعة وأن أستقر على رأي فيما ينبغي أن أصنع» فعزمت أن أوقد نارًا وأن أبقى 
حيث أناء فوضعت وينا - وكانت لا تزال مغشيًا عليها - وشرعت أجمع العيدان وأوراق 
الشجر قبل أن يخمد الكافورء وکانت عیون السفليين تومض» من هنا وهناء قي الظلام 
املحيط بىء» كالعقيق أو الجمر. 


YAY 


آلة الزمان 


وهب لسان النار من الكافور ثم همدت» فأشعلت عودًا وبينما كنت أفعل ذلك فر 
اثنان كانا يدنوان من ويناء وأعمى أحدهما النور حتى لقد ارتمى عليْ» فأحسست بعظامه 
تطحن من قوة اللكمة التي سددتها إليهء فشهق شهقة جزع» وتطرح قليلًد ثم خر على 
الأرض. فأشعلت بعض الكافور وذهبت أجمع الحطب. ولاحظت أن الشجر جاف» فما 
نزل شيءٌَ من المطر مذ قدمت على آلة الزمانء فعدلت عن البحث عن الأعواد ورحت أثب 
وأنط وأشد الأغصان وأكسرهاء فما لبثت أن أوقدت نارًا ذات يَخُموم خانق» وصار قي 
وسعي أن أدخر ما بقي معي من الکافورء ڈ ثم التفت إلى وینا وکانت راقدة إلى جانب 
حديدتي وحاولت أن أرد إليها نفسها u‏ ظلت كالميتة» حتى لقد أعيانى أن أتبين 
أنفاسها ألا تزال تتردد أم انقطعت. 

وكان الدخان يميل عليْ» فثقل رأسي فجأة» وكانت رائحة الكافور في الجو أيضًاء 
ولم تكن بالنار حاجة إلى تذكية أو تقوية قبل ساعة أو نحوهاء وشعرت بالتعب» بعد 
الجهد الذي تجشمته» فقعدت على الأرض. وكان في الغابة همس منم لم أفهمه. وخيل إل 
أن رأسي خفق» ففتحت عيني» وكان الظلام شاملًاء وأيدي السفليين عليْء فدفعت أيديهم 
عني» ودسست كفي في جيبي طلبًا لعلبة الكبريت» وإذا بها قد ذهبت! وارتد إل السفليون 
وتناولوني وأطبقوا عليٌّ» فأدركت ما حدث. فقد نمت» وهمدت النار» فغمرت نفسي مرارة 
الموت. وكانت الغابة تسطع فيها رائحة الحطب المحروق» وأخذ السفليون بعنقي وشعري 
وذراعي» وجذبوني إلى الأرض» وكان من أبشع البشاعة في هذا الظلام أن أشعر بهؤلاء 
في بدني» وأحسست كأني في نسيج عنكبوت جبار» وغلبوني» فهويت إلى الأرض» وشعرت 
بأسنان دقيقة على عنقي فتمرغت» فلمست يدي قضيب الحديد» فقواني هذاء وجاهدت أن 
أنهض» وطرحت عني هذه الجرذان البشرية» وضربت بالقضيب في حيث قدرت أن تكون 
وجوههم. وكذت أشعر بانعصار اللحم وانطحان العظم تحت ضرباتي» فنجوت إلى حين. 

وغمرتني النشوة التي يحدثها الكفاح الشديد. وكنت أعلم أني آنا ووينا مقضي عليناء 
ولكني آليت ليؤدين السفليون ثمن هذا اللحم» فأسندت ظهري إلى شجرة وذهبت ألوح 
بالقضيب أمامي» وكانت صيحاتهم وحركاتهم تملاً الغابة. ومضت دقيقةء ولكن أحدًا 
منهم لم يقترب. فوقفت أحدق في الظلام» ثم تجدد الأمل فجأة. فلعل السفليين خائفونء 
وحدث شيءٌ غريب في عقب هذاء فقد خيل إلي أن الظلام يشف وينجلي» وبدأت أرى» في 
غير وضوح» السفليين حولي - وكان ثلاثة منهم يدقون قدمي - ورآيت» وأنا في دهشة 
أن الباقين يجرون - في خط متصل غير منقطع - خارجين من ورائي وذاهبين في 
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جوف الغابة أمامي» وصارت ظهورهم حمراء لا بيضاء. وبينما كنت واقفا وفمي فاغر 
ريت شعلة صغيرة تخترق بين الأغصان وتختفي» فعرفت من أين جاءت رائحة الحطب 
المحترقء والصوت المنوم الذي صار الآن زثيرًا ورعدًاء والوهج الأحمرء وفرار السفليين. 
وخرجت من تحت الشجرة ورددت البصر فرآيت من بين الأشجار القريبة لهيب 
الغابة المحترقة. هي ناري التي أوقدتها تتبعني إذن! وتلفت باحدًا عن ويناء فلم جدها. 
وكان زفير النار وكصيص العيدان ورائي» وفرقعة الشجر كلما اندلعت فيه النارء لا 
يدع لي وقدًا للتفكيرء فتبعت السفليين وفي يدي قضيب الحديد» وكان سباقًا شديدًاء وقد 
اندلعت النار مرة في الحشيش بسرعة على يميني وأنا أجري حتى لأخذت علي طريقيء 
فملت يسرةء ولكني خرجت آخيرًا إلى فضاءء فرآيت واحدًا من السفليين يتطرح ويمضي 
عنى إلى النار! 
كتا عل أن أرى أفظم ما هدك ق فلك الشطر بتكل ركادت هداق كا 
مضيئة كأننا في النهار بما ينعكس عليها من وقدة النار. وكان في الوسط كثيب تحيط 
به عضاة أذواها حر اللهب» ووراء ذلك جانب آخر من الغابة المحترقة يتصاعد منها أوار 
يحيط المكان بسور من الضرم. وكان على جانب التل ثلاثون أو أربعون من السفليين 
وقد أعماهم النور والحر» وهم يتخبطون من حيرتهم» ولم أفطن أول الأمر إلى عماهم 
فأهويت عليهم بالقضيب أضرب فيهم بلا رحمةء وبي فزع من اقترابهم مني» فقتلت 
واحدًا وأقعدت كثيرين»ء ولكني لما لاحظت حركات واحد منهم وهو يتحسس تحت النبات» 
والسماء من فوقه متلظية» وسمعت آنينهم» آيقنت أنهم لا حول لهم ولا طول» فكففت عن 
ولکن بعضهم کانوا من حين الى حين يقبلون علي» TS‏ 
فخفت أن يستطيع هؤلاء 
القذرون أن يروني» وحدثت نفسي أن بدأ المعركة بقتل بعضهم قبل أن يتسنى لهم أن 
يهجموا علي» ولكن ألسنة النيران ارتفعت مرة آخرى» فرددت يدي عنهم» ورحت مشي 
على التل وأجنبهم» وأبحث عن ويناء ولكن وينا ذهبت! 
وأخيرًا قعدت على ذروة الكثيب» ورحت أراقب هؤلاء العميان وهم يتخبطونء 
ويتلاغطون» في النورالذي أعشاهم» وكان الدخان المتلوي يرتفع إلى السماءء وكانت النجوم 
الصغيرة تومض من خلال هذا الستر الأحمر كأنها في عالم آخر. واندفع نحوي اثنان أو 
ثلاثة من السفليين فدفعتهم عني باللكمات» وأنا آي 


الاستبشاع فأتنحى عن طريقهم» وخفت حدة النار لحظةء 


YA 


آلة الزمان 


وظللت طول تلك الليلة أعتقد أن هذا كابوس» فعضضت نفسي وصحت لأستيقظ. 
وضربت الأرض بيدي» ونهضت واقفا وقعدت» وذهبت هنا وهناء ثم قعدت مرة أخرىء 
ثم فركت عيني ودعوت الله أن يوقظني. ورأيت السفليين ثلاث مرات» يحنون رءوسهم 
من الألم ويندفعون إلى النار» وأخيرًا طلع النهار فوق اللظى الذي مال إلى الخمود» وكتل 
الدخان الأسود المتموجةء وبقايا الأشجار. 

وبحثت مرة أخرى عن ويناء ولكني لم أعثر لها على آثر» وكان من الجلي أنهم تركوا 
الك ي اة ولا اسح أن أمنف لك شمو ارخا إن نها نيت من الجر 
الذي كان مقدورًا لهاء وكدت وأنا أفكر في هذا أنهض لتقتيل هؤلاء الأمساخ» ولكني 
كبحت بني :وان الكثبب كالهزيرة في الغابةء وكنت أطي من قمتة أن آرى قضر 
الصيني الأخضر من خلال سحب الدخانء وبهذا وسعني أن أعرف وجهتي إلى التمثال. 
وهكذا تركت بقية هؤلاء الملاعين يذهبون ويجيئون ويتأوهون ويأنونء في النهار المرتفعء 
وربطت شينًا من الحشيش على قدمي» وذهبت أظلع فوق الرماد وبين الأعواد السوداء 
التي كانت النار ما زالت تخفق في جوفهاء إلى مخباً آلة الزمانء وكنت أمشي على مهل فقد 
كنت منهوك القوةء وكنت أعرج أيصًاء وكنت أشد ما أكون أسى على مصرع ويناء وبدا لي 
هذا كأنه كارثة. وأن الأمر ليبدو لي الآن في غرفتى المألوفة أشبه بأسى الحلم منه بالخسارة 
الحقيقية. ولكن موتها أورثني ف ذلك الصباح وحشة شديدة قرحت آفكر في بيتي هذا 
وفي هذه النار التي ندفاً بها وفيكم» فصبوت إلى حياتى هذه صبوة كلها ألم. 

ولكني اكتشفت شيك وأنا أمشي فوق الرماد تحت السعاء الضافية؛ فقد وجدت ف 
جيب البنطلون عيدان كبريت! فيظهر أن العلبة انكرت قبل أن أفقدها. 


(۳) معلاق" التمثال 


حوالي الساعة الثامنة أو التاسعة صباحًاء كنت على نفس المقعد الملصنوع من المعدن الأصفر 
الذي شرفت منه على العالم ليلة وصوليء فلم يسعني إلا أن أفكر فيما تسرعت بالذهاب 
إليه من الآراء في ذلك المساءء وإلا أن أضحك ضحكا كله مرارة وسخطء من ثقتي واغتراري. 
هنا نفس المنظر الجميل الذي صافح عيني ليلتئذء والأرض المحوارة“ المنورةء والقصور 
البديعةء والخرائب الرائعةء والنهر الفضي بين شاطئيه الخصيبينء والثياب الزاهية» على 
هؤلاء الأناسي اللطاف الحسان وهم يمشون بين الشجر. وكان بعضهم يستحم» في حيث 
نقذت E‏ الغرق» وقد أورثتني هذه الذكرى شكة أليمة. وكانت القباب على آفواه 


YA 


مختارات من القَصَّص الإنجليزي 


الآبار إلى السراديب» كاللوثة على جمال الأرض. وتبدى ليء وأنا أراهاء ما يحجبه جمال 
هذه الدنيا العلويةء وکان يوم هؤلاء العلويين سجسجًاء كيوم الأنعام في مراعيهاء وكانوا 
هم کالأنعام» لا یدرون أ ن لهم عداةء ولا یدبرون شيتًا یقضون به حاجاتهم ویدفعون به 
المضرة عنهم» و أظن مصيرهم إلا أنه كمصير الأنعام! 

وأحزنني أن أفكر في قصر الحلم الذي حلم به العقل الإنسانيء فقد انتحر؛ ذلك 
أنه ألح في طلب الرغد والراحةء واعتدل حال الجماعة في ظل الأمن والثبات. وقد بلغ ما 
اشتهى فكان مصبره هذا! ولا بد أن الحياة والمال كانا في وقت ما في أمان تام» قاطمأن أن 
الغنى إلى ما هو فيه من اليسر والنعيم» وسكن العامل المكدود إلى حياة العملء ولا شك أنه 
لم يكن في ذلك العالم الفاضل مشاكل للبطالة وما إليها من المعضلات الاجتماعيةء فساد 
السكون. 

ومن سنن الطبيعة التي نغضي عنها أن خصب العقل هو جزاء التغير والخطر 
والمشقةء والحيوان الذي کون على حال من المطابقة التامة لبيئته يعود آلة ليس إلا 


والطبيعة لا تبعث العقل وتوقظه إلا إذا صارت العادة والغريزة عديمتي الجدوى. ولن 
تجد ڏکاء حيٿث لد تغبر ولا n‏ إلى التغبرء وما یفید الذكاء إلا علاج الحاجات والمخاطر 
المتنوعة. 


وهكذا - كما بدا لي - دلف الإنسان العلوي إلى الجمال الضعيف» والإنسان السفلي 
إلى العمل الآلي. ولكن هذه الدنيا الكاملة أعوزها شيء واحد لتبلغ حالثّها الآلية الكمال 
- أعني الثبات والدوام - والظاهر آنه على مر الأيام» اضطرب إحساس العالم 3 
وعادت الضرورة تفعل فعلها بعد احتجابها بضعة آلاف من السنينء ولما كان العالم 
ES CC‏ 
العادةء فقد احتفظ بحظ من الاقتدار والجرأةء دون العالم العلوي» و لما أعوزه لحم الحيوان 
طلب ما كانت العادة القديمة تحرمه»ء هذا ما بدا لي» وأنا أودع العالم الذي سيقوم في سنة 
۲-۱ ۸۰ء وعسى أن آكون قد ركبت من الخطاً والشطط شر ما يُركب» ولكن هذه هي 
الصورة التى طالعتنىء» وها أنا ذا أنقلها إليكم كما رأيتها. 

ركان هذا اا اة و هة من آم ها تة بم اققات اها 
والمفزعات التي كابدتها في الأيام الأخيرة. وكنت مكدودًاء وكان النعاس يغالبنيء فأغفيتء 
ثم انطرحت على العشب ونمت نومًا طويلًد منعشا. 


YA 


آلة الزمان 


واستيقظت قبل المغرب بقليل» وكنت أشعر أني في مان من السفليين وأنا راقدء 
فتمطيت» وانحدرت عن التل إلى التمثال الأبيض» وكان قضيب الحديد في يدي» ويدي 
الآخرى في جيبي تعبث بعيدان الكبريت. 

ولا و قاعدة التمثال لم يرعني إلا أن رى الألواح البرونزية مفتوحة! فقد 
نزلت في مجار لها. 

رایت ا فوقفت مترددًا محجمًا عن الدخول. 

وكان في جوف القاعدة غرفة صغيرةء وفي ركن منها على ارتفاع قليل آلة الزمان. 
وكان معى» في جيبىء» الرافعتان» فبعد كل ما اتخذته من الأهبة والعدة لمحاصرة التمتال 
ايض واقتحاجة بت هذا الاستسلام! فرميت القضيب وأنا آسف لأني لم أستعمله. 
وطاف برسي خاطر مباغت وأنا أنحني لأدخلء فقد أدركت على الأقل سلوب التفكير الذي 
يجري عليه هؤلاء السفليون. وغالبني الضحك ولكني كتمته ودخلت من الفتحة إلى حيث 
آلة الزمانء فأدهشني أني وجدتها مزينة منظفة! وقد كبر في ظني بعد ذلك أن السفليين 
فكوا بعض أجزائها وهم يحاولون أن يعرفوا ما هي وما الغرض منها. 

وبينما كنت واقفا أفحص الآلةء وأنعم بلمسها بمجردهاء حدث ما توقعت أن 
يحدث» وصعدت الألواح فجأة واستوت في إطارها ووقعت» فيما توهم السفليونء في 
الفخ» فضحكت مسرورًا. 

وسمعت همهمات ضحكهم وهم يقبلون عليٌ» فحاولت أن أشعل عود كبريت» ولم 
يكن علي إلا أن أضع الرافعتين في مكانهما ثم أختفي كالشبح؟ ولكني غفلت عن أمرء ذلك 
أن الكبريت كان من النوع البغيض الذي لا يشعله إلا الاحتكاك بطبته! 

وفي وسعكم أن تتصوروا كيف عصف ذلك بسكينتي. وكان هؤلاء الوحوش الصغار 
قد دنوا مني» ولمسني أحدهم فأهويت عليهم في الظلام بالرافعتينء وشعرت آمتطي سرج 
الل واشت إل يذ أخرى ثم ثالثة ورابعة. واضطررت أن أدافعهم لأقصي أ 
الملحة» عن الرافعتينء وأتحسس في الوقت ذاته مكانهما لأثبتهماء وكادوا ينزعون مني 
إحداهما. وأحسست بها تخرج من يدي فدفعت رأسي في الظلام ت 
صوت جمجمة ترن من صدمة رأسي بها. وكانت هذه المعركة شرا من التي دارت في 
الغابةء ولكني ثبت الرافعةء وجذبتهاء فذهبت عني الأيدي المتعلقة بي» وانتسخ الظلامء 
افك بى ف الوح الكافة ادن املك وة 
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)۱٤(‏ امتداد البصر 


وقد حدثتكم من قبل عما يعاني المطوف في الزمن من الدوار والاضطراب» وكنت في هذه 
المرة غير مستقر في سرجيء» فلبثت زمتًا متشبدًا بالآلة وهي تترنح وتهتزء وكنت لا أبالي 
کف رفت فا آلك ب على العدادات أذهلنى اوش ا وكان أحدها يعد الأيام 
م د ات الا و كت ف 
الرافعتين وضغطهما قد جذبتهما لأمضي في المستقبل» فلما نظرت إلى هذه العقارب المشيرة 
وجدت عقرب الآلاف يدور بمثل السرعة التي يدور بها عقرب الثواني على وجه الساعة 
- في المستقبل - وبينما كنت أمضي تغير وجه الأشياء تحول الطقل إلى غشاش قعتمة 
وكنت ماضيًا بسرعة عظيمةء فرآيت الليل والنهار يتعاقبان» وهذا دليل البطءء وقد صار 
هذا أوضح» فتعجبت أول الأمر» فقد صار توالي الليل والنهار أبطأً فأبطأًء وكذلك اجتياز 
القن فة الماح لخي ا أ اة ارين تمد ك اتح وا واا افكت 
الأرض في سواد شامل لا يضيء فيه إلا ما يتهاوى من الشهب» فقد غاب واختفى ذلك 
اون الق الي كان فل عن الو اا كه ال اة 
وتغرب في الغرب» وتزداد إلى هذا جرمًا وتوهجًاء وامٌَحى كل آثر للقمر» وحلت نقط من 
الضوء محل الكواكب الدوارة التي ازدادت بطأً في سيرهاء وقبل أن أقف» وقفت الشمس 
في الأفق» وكانت قبة عظيمة من نار كابيةء يعتريها الهمود لحظة من حين إلى حين» وقد 
عادت مرة فتلظت جمرتهاء ولكنها ما لبثت أن عادت إلى سكونهاء وأدركت من هذا البطء 
في الطلوع والغروب أن الزمان قد فعل فعلهء وكانت الأرض قد صارت بأحد وجهيها إلى 
الشمس» كما يواجه القمر في زمانناء الأرض» فشرعت» بحذر شديد - فما نسيت وقعتي 
ال ها اي تاه ا ل هات تارب افا اا اا دا 
عقرب الآلاف كالثابتء ولم يعد عقرب اليوم كالضباب على وجه العداد» وزاد البطء حتى 
TT‏ 

فوقفت برفق» واعتدلت في سرجى» وأدرت عينى حولي» فرأيت السماء قد زايلتها 
زرقتهاء وغدا الأفق الشرقي أسود کالحیرء وکانت النجوم الباهتة تومض فيه» أما ما فوقي 
من قبة السماء قكان أحمر ولا نجوم فیهء وأما جنوبًا بشرق فکان الور یزداد حيث دارة 
الشمس حمراء لا حراك بهاء وكانت الصخور التي حولي حمراء وفيها وعورةء وكل ما 
ا ی کی کل اور کل ا ھن ا 
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آلة الزمان 


وكانت الآلة واقفة على ساحل مائل» والبحر يمتد جنوبًا بغرب ويرتفع عند الأفق في 
رأي العين» فيختلط بالسماء الشاحبةء ولم تكن فيه مواج تعتلج» فقد كان الهواء راكدًاء 
لولا رائحة زيتية تجىء وتروح كالنفس المتردد» لما درك الإنسان أن البحر لا يزال حيًا 
يتحرك» وعلى الساحل حيث تتكس المياه أحيانًاء طبقة سميكة من المح تبدى قرمزية 
تحت السماء المصفرة. وكنت أحس برأسي مثقلدء وأنفاسي سريعةء فأذكرني ذلك المرة 
الوحيدة التي جربت فيها التوقل في الجبال» وعرفت من هذا أن الهواء أصفى مما هو الآن. 

وسمعت صرخة من فوق المرتفع» ورأيت شينًا كأنه فراشة عظيمة تخفق وتذهب 
صاعدة في الهواء وتدور وتغيب وراء بعض الكثبان» وقد سرت لصوتها رعدة في بدنيء 
فاعتدلت في سرجي على الآلة» وأدرت عيني فإذا الذي حسبته كتلة من الصخر الأحمر 
يتحرك ببطء ويدلف نحوي» وتبينت آنه مخلوق هائل يشبه سرطان الماء. وتصوروا 
سرطاتًا في مثل حجم هذه المائدةء وأيديه العديدة تتحرك ببطء واضطراب» وأظافره 
العظيمة تضطرب» ومجساته الطويلة كالسياط تهتز وتتحسس» وعيناه تلمعان وهما 
تحدجانك على جانبي وجهه المعدني! وكان ظهره مغضتًا ومحلى بعقد كثيرةء وعلیه في 
مواضع شتى طبقات خضراء» وكنت أرى ألسنته العديدة وفمه المعقد» وهو يتحسس 
ويجس إذ يتحرك. 

وبينما كنت أنظر إلى هذا الوحش الزاحف نحوي شعرت بشيء على خدي كأنما 
حطت عليه ذبابةء فذبيتها عني بيدي» ولکنها عادت» وعاد غيرها ياء قريبًا من أذنيء 
فأهويت عليها بيدي» فعلق بها شيء کالخيطء ولکنها انثٌزعت من يدي» فالتفت مذعورَا 
فعلمت آني إنما أمسكت جساسة سرطان آخر ورائي» وكانت عيناه البشعتان تهتزان 
على جذعيهماء وفمه يتحلب علي وأظافره العظيمة الملوثة تهبط علي» فأسرعت إلى الرافعة 
أضغطهاء وجعلت بيني وبين هذه الوحوش مسافة شهرء ولكني كنت ما زلت على هذا 
الشاطئ» فلما وقفت كنت أراهما كأوضح ما يكونان» وكانت عشرات منها تزحف هنا 
وهنا في الضوء الخافت بين النبات المتوشج. 

ولست أستطيع أن أنقل إليكم الإحساس بما كان يغمر الدنيا من وحشة ودروس» 
فهذا الأفق الشرقي المتوهجء والعتمة الشماليةء والبحر الملح الميت» والشاطئ الصخري 
الحافل بهذه الزواحف القذرة البطيئةء وهذه الخضرة السامة - في رأي العين - لنبات 
البحرء والهواء الرقيق الذي يتعب الرئتين ويؤذيهماء كل أولئك كان وقعه مروعًا. وقد 
قطعت مائة عام فلم يتغير المنظر» وبقيت الشمس الحمراء - وكانت أكبر بقليلء وأدنى 
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إلى الهمود ت والبحر الميت» والهواء الرقيق والزواحف بين الأعشاب والصخور الحمراء 
ورأیت في الغرب خطًا متقوسًا باهدًا کأنه قمر جدید کبیر. 

وهكذا ظللت أرحل وأقف» بعد فترات تبلغ ألف عام وزيادة» ومصبر العالم يجتذبنىء 
وأرقب الشمس تكبر وتخمد» وحياة هذه الأرض العتيقة تنضب» وأخيًا ‏ بعد أكثر من 
ثلاثين مليوتًا من السنين - صار قرص الشمس الكبير الأحمر يحجب نحو عشر السماء 
المظلمةء فوقفت مرةً أخرى» فقد غابت الزواحف وصار الشاطى الأحمر» فيما خلا نباتهء لا 
حياة فيه» وبدت فيه نقط بيضاء» وأصابني برد قارس» وکانت رقائق بيض تتساقط من 
هول كان ال ف لقال رى امم حك هنو انكو الفاق ق المياء 
السوداء وقد رأيت هضبة متموجة بيضاء قرمزيةء وكان على شاطئ البحر هوامش من 
الثلجء أما عباب هذا البحر الملح المخضب بالغروب الأبدي فلم يتجمد بعد. 

وتلفت باحدًا عن أثر لحياة الحيوان» وكانت بقية من الحذار تلزمني البقاء في سرجيء 
ولكني لم أو شيكًا يتحرك على الأرشن ولا في السماء أي البحرء وكان الطحاب على الصخور 
هى كل اها يدل عن أن اللحياة بقية الم تتن :وراك كشا خاا من البضر الدع نخد 
عنه» وخيل إِليّ أني أرى شيًا أسود يتحرك عليه ولكنه جمد لا نظرت إليه» فاعتقدت أن 
شک وان ااا ی ی و و و 
واا ای کک کان را 

ورايت فجأة أن نطاق الشمس الغربى تغيرء وأن فجوة ظهرت في قوسه»ء وأخذت 
EE SIONS CS EN TRE A‏ 
الشمس تدخل في الكسوف» وأن القمر أو المشتري يمر أمام قرص الشمس» وكان طبيعدً 
أن أحسبه القمرء في ول الأمر» ولكن هناك ما يحملني على الاعتقاد بان کوکبًا آخر کان 
يمر على مقربة من الأرض. 

وأخذ الظلام يشتد» وهبت ريح صرصر من الشرق» وكثرت الثلوج في الجوء وارتفعت 
ن اة البكر فة وخر كة وكا اا فا جاك دل اكت اقول اة اة 
من العسير أن أصور لكم سكونها ووقعهء فما بقي شيء من أصوات الإنسان والحيوان 
والطير والحشرات والهوام» أو من الحركة المألوفة في حياتناء وجعل الثلج المتساقط يزداد 
مع الظلام» ويأتي من كل أَوْب» واشتد البرد وهرأني واختفت أخيرًا القمم البيضاء للتلال 
اذاف وها الل ق اة 4 فار ك لاع كنز وت ورات غار الکو ف ن 
مني» ولم يبق ما رى غير التجوم الشواحب» واحلولكت السماء قما يلمع فيها شعاع 
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وثقلت على نفسي وطأة الظلام الكثيف» واشتد عل البرد وقف منه جلدي» وتعذر 
التنفس فانتفضت» وعانيت من ذلك كربًا شديدًاء ثم ظهر قوس الشمسء» فنزلت عن 
السرج حتى تثوب نفسي إليً» فقد كان رأسي يدور وكنت أحس آني غير قادر على رحلة 
الإياب» وريت وأنا واقف ذلك الشيء الذي لاحظت حركته على الشاطئ» ولم يبق عندي 
شك في أنه جرم يتحرك» فقد كان احمرار الماء يُبدي حركته. وكان كالكرة وفي حجمهاء 
أو آكبر» وله خيوط تمتد منه وتذهب في الأرض» وكان أسود اللون بالقياس إلى لون الماء 
الضطرم» وكان ينطء فشعرت بالإغماء» ولكن الفزع من الارتماء هنا بلا حيلة ولا حول 
في هذا الغسق البعيد الفظيع قوانيء فامتطيت الآلة وقعدت على السرج. 


)٠١(‏ أوبة الرحالة 


وهكذا عدت. وأحسب أني فقدت وعيي زمتًا طوياد. وقد عاد الليل والنهار يخطفان 
وهما يتعاقبانء وارتد إلى الشمس وهجها الذهبي» وإلى السماء زرقتهاء وخلصت آنفاسيء 
وصارت معارف الأرض ف مد وجزرء وراحت عقارب العدادات ترجع» وبدت لي قي غموض 
صور المساكن ودلائل انحطاط الإنسانية. ثم تغيرت هذه المناظر أيضًا وولت. و لما بلغ عداد 
الملايين الصفر قللت السرعة وبدأت أرى مبانينا الصغيرة المألوفةء ورجع عقرب الآلاف إلى 
المبتداً فصار تعاقب الليل والنهار أبطاً فأبطاًء ثم أحاطت بي جدران المعمل» فخفضت 
حركة الآلة برفق. 

ورأيت شينًا استغربته. وأذكر ني قلت لكم إني لما بدأت رحلتي» وقبل أن تعظم 
سرعتي» رأيت السيدة «واتشيت» تقطع الغرفة كالشهاب» فلما عدت اجتزت الدقيقة التي 
كانت تقطع فيها المعمل مرةٌ أخرى. ولكنه خيل إِليٌ الآن أن كل حركة لها نقيض حركاتها 
السابقةء فقد انفتح الباب» وانسابت منه في المعمل» مرتدة بظهرها واختفت من الباب 
الذي رأيتها تدخل منه. وقبل ذلك خيل إل أني أرى «هيليار» ولكنه كان كومض البرق. 

ثم وقفت الآلةء ورأيت حولي مرة أخرى معملي القديم المألوف» وآلاتي ومعداتي كما 
تركتهاء فترجلت عن السرج خائر القوى» وقعدت على دكتي» وظللت عدة دقائق آرعد 
وأنتفض» ثم هدأت» ونظرت فرآيت حولي معملي كعهدي به» وكأني كنت قاتمًا وكأنما كل 
ما بدا لي لم یکن سوی حلم. 
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ولكن لا! لقد بدأت رحلتي وكانت الآلة في الجنوب الغربي من المعمل» وهي الآن 
قائمة في الشمال الغربيء A aS REE)‏ هي E OL‏ 
إلى قاعدة التمثال حيث خباً السفليون آلتى. 

وركد ذهني لحظةء ثم نهضت a‏ الدهليز إلى هناء وكنت أظلع لأن قدمي 
تؤلني» وقد ريت جريدة «البول مول غازيت» على المنضدة بجانب الباب» وآلفيت تاريخها 
هو تاريخ اليوم» فصعدت عيني إلى الساعة فوجدتها الثامنة تقريبًا. وسمعت أصواتكم 
وأنتم تأكلون»ء فترددت» فقد كنت مضنى. ثم شممت رائحة اللحم الشهي ففتحت عليكم 
الباب. والباقي تعرفونه. اغتسلت» وأكلت» وقصصت عليكم ف 


)١١(‏ بعد القصة 


وقال بعد لحظة صمت: «إني أعلم أن هذا كله لا يحتمل التصديق. ولكن الشيء الوحيد 
الذي لا أكاد أصدقه آنا هو ا هنا في هذه الليلةء في هذه الغرفة القديمة المعهودةء أنظر 
إلى وجوه أصدقائي وآقص عليهم غرائب ما وقع لي.» ونظر إلى رجل الطب وقال: «كلا! 
لست أتوقع منك أن تصدق. فاعتبر الحكاية من الخيالء أو عدها نبوءة. أو قل إني حلمت 
بها في المعمل» أو ازعم ني كنت أفكر في مصائر جنسنا حتى تجسدت لي هذه الأسطورةء 
وقل إن تأكيدي صحتها أسلوب فني لزيادة قيمتها ووقعهاء فعلى اعتبار أنها قصةء ما 
رأيك فيها؟» 

وتناول بیبته» وشرع على عادته ينقر بها نقرًّا مضطربًا على قضبان الموقد» وكانت 
فترة صمت» ثم بدأت الكراسي تتحرك» والأقدام تمسح السجادةء فحولت عيني عن الرحالة 
في الزمن إلى السامعينء وكانوا في الظلام وكان رجل الطب يتأمل مضيفنا وقد استغرقه 
ذلك. والمحرر يحدق في عقب سيجارته - السادسة - والصحفى ينشد ساعته»ء أما 
الباقون فكانوا - على ما أذكر ‏ بلا حراك. ٤‏ 

ونهض المحرر واقفا وهو يتنهد وقال: «ليتك كنت كاتب قصص!» وأراح يده على 
كتف الرحالة في الزمن. 

- «آلا تصدق؟» 

- «إن ...» 


- «ظاهر.» 
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والتفت إلينا الرحالة وقال: «آين الكبريت؟» وأشعل عودًا وقال وهو يدني البيبة من 
شفتيه: «الحق أقول إنى أنا لا أكاد أصدق ... ومع ذلك ...» 

وصوب عينيه في صمت, إلى الأزاهير الذابلة على المنضدة ثم بسط يده التي فيها 
البيبةء فرآيته ينظر إلى جروح على عقل أصابعه لم يتم التئامها. 

ونهض رجل الطبب» ودنا من المصباح» وفحص الأزاهير وقال: إن بعضها غريب 
فانحنى النفساني لينظرء وهو يمد يده طالبًا واحدة منها. 

قال لكف ولق هارف اغ 0 را کف فدهت ل بنرا 

E E E a JE 

قال رجل الطب «غريب! واكني الا أعرف الترثيب الطبيعي هذه الأرهان.فهل 


تسمح ل بھا؟» 
فتردد الرحالة في الزمن ثم قال فجأة. 
ي «کلا!» 


فسأله رجل الطب: «من أين جئت بها؟» 

فرفع الرحالة يده إلى رأسه» وقال وكأنه يحاول أن يمسك فكرة تحاوره وتتفلت 
منه: «لقد وضعتها وينا في جيبي لما رحلت إلى المستقبل» وأدار عينه في الغرفةء وقال: 
یکل کی کرت من فن هن اة ج وات وای لادی هآر ا 
تمل ذاکرتي ب احق آي ضعت آله اومان أو عوذج لاله رمان 5١م‏ تر کل هذا 
حلم ليس إلا؟ يقولون إن الحياة حلم - حلم سقيم في بعض الأحيان - ولكني لا أقوى 
على حلم آخر لا يستقیم مع سواه. جنون! ومن أين جاء هذا الحلم؟ يجب أن أرى هذه 
الآلة ... إذا كان هناك آلة ...!» 

ورفع المصباح بسرعة وحمله وخرج به من الباب إلى الدهليزء ونحن في آثره» فإذا 
الآلة تطالعنا في ضوء المصباح المضطرب» وهي رابضة ماثلة دميمة المنظر» وكلها صلب 
وعاج وأبنوس وحجر لماع شفاف» ولكنها متينة فقد لمحتهاء وعليها آقذار» وعلى عاجها 
لوثات» وقد علق بأسافلها بعض الحشائش» وأحد قضبانها ملتو. 

ووضع الرحالة المصباح على الدكة وأمرٌ يده على القضيب المعوج وقال: 

- «الآن أيقنت آن القصة التي رويتها لكم صحيحةء وإني لآسف لتعريضكم هنا 
للبرد.» 

اول الاج وا ف د ل غ ان وة ا إل الزهة 
واف الخرن عن ردا مهه وط إله رجن الطب كطرة انر وقان له إن ارا 
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في العمل أرهق أعصابهء فضحك. وما زلت أراه بعين الذاكرة واقفا بالباب يودعنا ويتمنى 

وركبت مع المحرر الذي قال لي إن القصة «أكذوية منمقة» أما نا فلم أستطع أن 
أستقر على رأي في الأمر» فقد كانت القصة غير قابلة للتصديق لفرط غرابتهاء ولكن 
أسلوبه في روايتها معقول ورزين متزن» وقد أرقت أكثر الليل من جهد التفكير فيهاء 
فعزمت أن أزور الرحالة في اليوم التاليء فقيل ليء لما زرته»ء إنه في المعمل» ولما كنت من 
الأصدقاء فقد صعدت إليه فوجدت المعمل خالبًاء فحدقت هنيهة في آلة الزمان» ومددت 
يدي فلمست الرافعةء فترنحت هذه الكتلة المتينة ترنح العود عصفت به الرياح» فأفزعني 
اضطرابها وتذکرت ما کانوا ينهونني عنه في طفولتي من الدخول فيما لا يعنيني. وخرجت 
من الدهليز فالتقيت بالرحالة في غرفة التدخينء وكانت معه آلة تصوير صغبرة وحقيبةء 
فضحك لما رآني» وأدنى مني كتفه على سبيل التحيةء وقال: «إني مشغول جدًا بهذه الآلة.» 

فسألته: ا إِذن E‏ أتراك حقيقة تطوّف في الزمن؟» 

NETE Cag SSS GE 
وقال: «إن بى حاجة إلى نصف ساعة. وا ف واف ااا‎ 
فإذا بقیت الغا فإنى أستطيع أن أثبت لك أن الطواف في الزمن حقيقة - بالنماذج‎ 
وما إليها - فهل تأذن لي في الانصراف عنك الآن؟»‎ 

فقبلت» وأنا لا أكاد أدرك ما تنطوي عليه كلماته من المعاني» وهز رأسه ومشى في 
الدهليز. وسمعت باب المعمل يغلق» فقعدت على كرسي وتناولت صحيفة يومية» ترى ماذا 
عساه يريد أن يصنع قبل الغداء؟ ثم تذكرت فجأة أني وعدت أن آقابل ريتشاردسون 
الناشر في الساعة الثانيةء فنظرت في ساعتي فوجدت أن الوقت أزف» فنهضت ومشيت في 
الدهليز لأعتذر للرحالة. 

ولما تناولت يد الباب سمعت صوتاء وحركة ودبّة» ومرت بي نسمة من الهواء وأنا 
أفتح الباب وسمعت من داخل الحجرة صوت تكسر الزجاج على الأرضء» ولم أجد الرحالة. 
وخيل إلي أني أرى شبكًا غامضًا في كتلة دائرة من السواد والبياض» وكان هذا الشبح 
شفافا حتى لكنت أرى الدكة وما عليها من خلاله بوضوح ولكن هذا الشبح غاب لما فركت 
عيني» واختفت الآلةء ولم يبق في هذه الناحية من المعمل سوى التراب الذي يستقر. 

وأذهلني ذلك وكنت أدرك أن شيئًا عجيبًا قد حدث» ولكن ما هو؟ لا أدري! وإني 
لواقف أحدق إذ فتح الباب ودخل الخادم. 
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فتبادلنا النظرات» ثم بدأت الخواطر تجري ببالي فسألته: «هل خرج المستر من هنا؟» 

قال: «لا يا سيدي. لم يخرج أحد من هذه الناحيةء وقد كنت أتوقع أن أجده هنا.» 

ففهمت» وخاطرت بإغضاب ريتشاردسون» وبقيت انتظارًا لعودة الرحالة ولقصته 
الثانية التي لعلها تكون أغرب» ولما عسى أن يعود به من النماذج والصور. ولكني بدأت 
أعتقد أني ES‏ الانتظار عمرًا كاملدء فقد ذهب الرحالة في الزمن منذ ثلاث e‏ 


وکل إفسان يعرف الآ آنه لم بعذ. 


الخاتمة 


لا يسع الإنسان إلا أن یتساءل: آتراه یعود یومًا ما؟ وعسی أن يكون قد کر راجِعًا إلى 
الماضي» فوقع على أهل العصر الحجري» المستوحشين شاربي الدماء أو في أعماق بحر 
الكلس» أو بين الزواحف المهولة أو ... أو ... أم تراه قد مخى إلى المستقبل» واختار عصورًا 
أقرب إلينا وأدنى مناء عصورًا سيظل الرجال فيها رجالا ولكنهم يكونون قد حلوا ألغاز 
زماننا ومعضلاتنا المضنية؟ أي إلى عصر الرجولة المكتملة في الجنس الإنساني؟ فما أعتقد 
أن هذه الأيام الأخيرة - آيام التجارب الضعيفةء والنظريات الجزئيةء الف المتبادل 
هي غاية ما يصل إليه الإنسان - آقول فيما أعتقد أنا. أما هو فإني أعرف - فقد تجادلنا 
في هذا قبل أن يصنع آلة الزمان - أنه لم يكن عظيم التفاؤل بتقدم الإنسان» وكان يرى 
في تضخم كوم المدنية تكدسًا سخيفا ينتهي بأن يقع على الرءوس ويحطمها ويسحقها. 
فإذا كان هذا هكذاء فإن علينا أن نحيا كأن الأمر ليس كذلك» ولكن المستقبل فيما رى 
لا يزال أسود وفارغاء جهل عظيم تلطفه في بعض المواضع ذكرى قصته. وإلى جانبيء 
للتعزي والتأسي» زهرتان غريبتان - وقد ذبلتا - تشهدان بأنه حتى بعد أن يزول العقل 
وتذهب القوةء يبقى العرفان والرقة في قلب الإنسان. 


هوامش 
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القضافة: دقة في الجسم من خلق لا من هزال. 

1) الشهر القمري. 

۷ المعلاق بالعين المهملةء للباب ما يفتح به بغير مفتاح. 

۸ احوازت الأرضء» بتشديد الراء: اختلطت ألوان الزهر بسواد الخضرة. 


) 
) 
) 
) 
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